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БИР ЧОРА 3AMOH ИСТАБ

ТИЛЛА КАФЛСДАН КУТУЛИШ

Тозабог ортда колди. Саройнинг фиску ф>'журга, разолатга тула 
ругубатли кавоси, мармар \овузлардаги фавворалар салкини, бир- 
бирини гажиб пашлашга тайёр сипох.иларнинг коиталаш кузлари, 
шох,она базмлар олдпдан буладиган мушоиралар, утмишга чекинди.

Аваз кибла томонда1 и дарвозадан чикиб, юз кадамча юрди. Ха- 
во1ирланиб ортига угирилди. Дарвозада тиззаларига мис калкон 
копланган, курол-ярокли икки сокчи турар, найзаларини хиёл бук- 
чайтириб олган куйи бир-бирига ran уктирарди.

... Сайхонлик ту'габ, туташ боглар куринди. Аваз дарахтзор ичи­
га кпрди. Кашами тунинн ечиб, бир четга буклаб куйди. Арикчадан 
окаётган муздек сувда бет-кулини чайди. Мадали белбогини олиб 
артинди. Сунг бир туп гужум ортида ялтираб турган осмон парча- 
сига бокиб, уйга толди.

Бугун у саройдан мутлако бош олиб кетди. Энди унга хоннинг 
зар попукли дастурхони хам, ислимий накшли саккиз газлик баланд 
копкаси хам ёпик- Бу копкани Аваз узи ёпди. К;айтиб кирмайдиган 
булиб, махкам ёпди. Билади, унинг бу килмишини хон кечирмайди. 
Аммо, на чора, юрак дегани хонга фукаро эмас экан, кунгилга амру 
фармон бекор экан.

Кичкина арикча кумуш кунгирок чалиб илгари чопкиллайди. 
Аваз сувга хаёлчан тикилди. Гуё арикда унинг гохи бахтиёр, гохи 
азиятли хотиралари окиб кетаётгандек эди. Аваз саройда кечган 
йигитлик йилларини эслади. Уни саройга газал деб аталмиш бир 
сохираетаклабкелганэди.Хевахонлигидагиминг-мингкорачопонлик 
кашшокларнинг бири -  сартарош ва табиб Полвонниёз Гадойниёз 
угли Утар бобонинг тунгич фарзанди, ёш муллавачча Аваз таъ- 
би назми туфайли саройдаги ахди фузалога кушилди. Мухаммад
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Рах,имхони сонийнинг аржуманд дастурхонига етишди, уиинг 
шохона сухбатларидан бахраманд булди. Сарой шоирларининг 
сардори Ахмаджон Табибий азалдан Утар бобо хонадонига якин, ке- 
либ-кетиб, машхур табибдан муолажа илмини урганиб турарди. Та­
бибий ёш Аваздаги иктидорни дархол пайкади. Бу йигитпинг шеър- 
ларидаги фасохат, топкирлик, узга назмгуйларда куриимайдиган 
ички бир рухий кудрат, унинг кувваи хофизаси донгдор шоирни 
мафтун этди. У Авазни шогирдликка тилади. Утар бобо уклининг 
чургкесар, хак деган еридан кайтмаслигини биларди, шунинг учун 
аввалига: «Ола огизлик килиб, хоннинг кахрига учрамаса кошкий- 
ди», деб хавотирланди. Кекса отанинг умри заволга караб борар, 
Аваз эса оталик нашъасини энди сура бошлагаи эди. Утар бобо на- 
бираларининг насибасини уйлади, хоннинг хайру эхсонига куз ту- 
тиб, Авазни Табибийга топширди.

Аваз хон хузурида тикка туриб илк дафъа шеър укиган кунини
яхши эслайди. Аввал устод Табибий ёш шоирнинг нуктадонлиги-
ни обдан мактади, истикболидан башорат килди, «хазрати олий-
ларининг шуаро ила музайян булмиш муборак саройларига Аваз
отлиг бир ёруг юлдуз бош уриб» келганини сузлади. Сунгра хон
имоси билан Аваз газал айтди. Таомилга кура, хон хузурида ерга
караб сузланар, хон кузига тик бокмоклик гумрохлик саналар-
ди. Аваз бундан бехабармиди ёки одатий кайсарлиги кузидими,
Мухаммад Рахимхоннинг сийрак, кунгирга мойил сокол-мурти,
салласидаги ёкутранг жигаси, сокин куйкузларига дадил бокиб,
газал укишга тушди. Табибий бир кадамча ортда турарди. Х,ар
байтдан сунг, у: «Хоним, абёти сизга макбулми, биз хам одам
танлашни биламиз», дегандек ялтокланиб кулимсирайди. Фе-
руз Авазнинг тоза эгни-бошига, текис кузалган муйлови, барра
соколига, дуланадай кичкина, утли, коп-кора кузларига синовчан 
тикилади.

Газал битди. Аваз енгил куллук килди. Табибий хушомадона ни- 
мадир деди. Хоннинг лаблари кимирлагандай булди.

Дийдаси катгик экан. Бундай кимсаларда садокат рамзи 
булмагай. Илло, абе™ гугук. Биз саройга кабул этдик.

ейин хон Авазнинг бир байтини ёдаки айтди. Газалдаги сак- 
таликка ишора килиб, уни узи тузатиб укиди. Аваз Мухаммад
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Рахимхоннинг хотирасига, шеъриятни нозик тушунишига лол 
колди. Узича мулохаза килиб, хоннинг тахририга кушилди. «Феруз 
деганларича бор экан. Олло насиб этса, минбаъд мана шу Феруз 
даргох,ида мушоира килажаксан, Аваз!»

У саройда беш йил колиб кетди. Беш йилда неларни к5фмади бу 
боши! Аввалда у муштокона бир кайфиятда саройга шошиларди! У 
ердаги илми адаб. илми хикмат хусусидаги гурунглар, кизгин му­
шоиралар, бахсу мунозаралар Мадраса таълимию устодлар баёзи- 
дан булак нарсани курмаган ёш шоир учун тамомила янгилик эди. 
Аваз бир нимага хайрон буларди. Саройдагиларнинг барчаси -  ша­
риат пешволаридан тортиб то кичкина амалдоргача шоирлик даъво 
киларди. Дастлаб Аваз бу «назмгуйлик» Ферузга хушомад тарзида 
булаётганини англамади. У бир умр маъшукасига интилиб, нихоят, 
унинг васлига етган бахтиёр ошикдай, шеърият бустонига кулоч 
ёйиб кирди. Устоз Табибийнинг ташбехларига разм солди, Баёний- 
га эргашди, Мухаммад Х,асан Мутрибни ога тутинди, эски дусти, 
олашовур -  шух Чокарнинг ёнидан жилмайдиган булди. Эл катори 
хонга багишлаб касидалар тукиди...

Авазнинг овозаси таралиб, газаллари кулма-кул була бор- 
гани сари сарой унга торлик кила боишади. У анчадан бери са- 
ройни тарк этишни кунглига тугиб куйган, аммо нимадир бунга 
монелик киларди. Журъатсизликми, хамфикр дустларининг та- 
саллисими, оила гамими, ёхуд кари отасининг сабр-бардошга ун- 
довчи насихатларими -  нимадир йулига f o b  эди. У икки ут орасида 
коврилар, гарибона озодлик ила шохона тилла кафас )фтасидаги 
муаллак бир маконда сарсону саргардон эди...

Аваз )фнидан турди. Ёлгизоёк йулдан сув ёкалаб йулга тушди. 
Х.амалнинг охирлари. Сув буйида ям-яшил барра кукатлар. Осмонда 
озод кушлар уйнаб-уйнаб парвоз килади. Машхур Рафаник боглари 
куйнидан Эркин шамоллар эсади. Улар шоирнинг махзун хаёллари- 
ни таркатмокчидек юз-кузини сийпалайди.

У кетиб боряпти. Олдинда узини кандай кисмат кутиб тургани- 
ни билмайди. Ибтидо бошланган, интихога хали узок, )фтада -  умр 
деб аталмиш чигал, бахор хавосидек гох куёшли, гохо булутли кун- 
лардан иборат бир бушлик.
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у  жим кетиб боряпти. Рухлда енгил бир сокиилик ва каиоат би­
лан шошмай кадам ташлайди. Кукси чайкалади. Уйлари, х,ислари 
сузларга, сузлари сатрларга айланади. Шоир бсихтиёр пичирлай- 
ди...

Намози шом вакти у узи чугилиб усган кадрдон мах,алласи -  
Мектаробод томон бурилди. Ич-ичидан тулкин уриб бир х.айкирик 
келди: «Тилла кафасдан кутулган фарзандингга кузойдин' айт, 
Мех,тарободим!»

ИНТИКОМ УРУГИ

Кухла Аркдан шундок чикаверишда, унг кулда -  зиидон. 
Р)шарада Мадрайимхон мадрасаси. Зиндои ёнидан бир арава 
сигадиган тор куча >^тан. Эллик кадамча юрсангиз, Мухаммад 
Аминхон Мадрасасига борасиз. Ундан 5^иб дарвоза оркали Дешан 
калъага чикиш мумкин. Мана шу кучанинг уртарогида, Kajrra ми­
нор тумшугида Утар бобонинг сартарошлик дукони бор. Уни Утар 
бобо куп йиллар илгари, Хевани урис аскарлар забт этмасдан бу­
рун сотиб олган. Аваз гохо отасидаи, бошка ер куриб колганмиди, 
нега бу ердан олдингиз, дея сураб куярди. «Мен эмас, хон олдиргон 
дуконни, -  дейди ота ковок солиб, -  ихтиёр меида булса, хоннинг 
Зфдасига якин келармидим? Подшоларнинг кузидан нарирок lyp- 
ган яхши, болам». Бу хак ran. Утар бобонинг отаси Гадойниёз бобо 
хам хон табиби эди, сарой одамларидан хисобланарди. У оламдан 
5Птач, тахтга шахзода Мухаммад Рахимхон 5^ирди. У Полвонниёз- 
ни саройда табиб килиб олиб колди. Ёш табиб ёш хондан бир дукон 
курмокка изн сураганида хазрат рози булдию, Аркнинг рупарасидан 
жой курсатди. Эхтимол хон табибни истаган пайтда топиш осон 
булсин, деб шундай килгандир. Хуллас, кушалок буйрадек келади- 
ган ерда Полвонниёз табиб сартарошлик дукони очди.

Табиб хонга садокат билан хизмат килди. Узи Мадраса курмаган 
чаламулла булса-да, зийрак ва абжир эди. У Хевада «Кули енгил 
сартарош» деб ном чикарди. Хонзодалар, т)фалар, саройдаги эъти- 
борли сипохийларнинг фарзандларини суннат килиб, ахли мусул-

Кузойдин -  муборакбод.
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МОН каторига кирнтиш Полвонннёзнинг буйнида эди. Йиллар утиб, 
Полвонниёз дсган ном аста-секин унутилиб, унинг лакаби азбаройи 
хурмат Утар' бобога айланди. Хон табобат, муолажа масалалари- 
да Утар бобога тез-тез маслах,ат солар, унинг сузини инобатсиз 
колдирмас эди. Capoiifla хоннинг кузига тик бокиб, кунглига кел- 
ган гапни тап тортман айта оладиган жасур ва нуфузли кишилардан 
бири хам мана шу Утар бобо эди.

Беш-олти йилдирки, дукон Авазга колган. У гох,о, сабаби тирик- 
чилик дегандек, дуконни очиб утиради. Шох, хизматига кирганидан 
бери эса деярли ишга кули тегмай колди. Онда-сонда булмаса, Аваз 
дуконга кадам босмас, ёзда Пишканик кишлогидаги бог ховлига 
чикиб кстар, к-улларга бориб балик овлар, аксар вакт ижод билан 
банд буларди. Мана, энди саройдан буп-унлай этак силкиди-ю, Мут- 
риб билан Чокарни олиб. уиут булаёзган эски дуконига келди. Икки 
ермали уймакор эшик нола килиб баз5ф очилди. Бусагани т>фт энлик 
тупрок коплаган. Дукон икки булм11ли эди: кичкина айвончадан ^ и б  
кириладиган дахлиз ва соч-сокол о;и!надиган ичкари хона. Дахдиз 
ифлос, супурилмаган, вассажуфтли пастак шифтда кора ипдай булиб 
ялгирок куя-курум осилиб ётарди. Куча тарафга караган дарчага 
мойкогоз ёпишгирилган. У кирлаб, ташкари кзфинмайдиган булиб 
колибди. Бир чеккада эски мангал, синик курси. Кираверишда, унг 
томон дсворга катта кузг>' осилган. Уни бир энлик чанг босибди.

Аваз ичкари булмага )^ди. Бу ер х,ам каровсиз эди. Аваз бир 
вактлар асбоб-анжомини кандай ташлаб кетган булса, шундайлиги- 
ча ётарди. Пичок солинадиган кушбоглар, пиёла-коса саклаш учун 
мулжалланган ковда. Рупарада чархкайиш. Отаси Афгонистондан 
олиб келган даидон сопли устара ярим очиклигича чормих1'а или- 
ииб турибди. Аваз бир дакика атрофга паришон бокиб туриб колди: 
«Бечора гарибу вафодор нонхонам!.. Узингга кайтиб келдим яна. 
Энди сени тарк этмагайман. Кадим замонларни тиклагаймиз. Тагин 
укишмалар килажакмиз, ж>фалар жам булиб мусика янгратгаймиз. 
Амирнинг ошидан факирнинг мушти авло, дейдилар, дуконим!» 
Аваз бурчакда осиглик танбурнинг якка симини чертиб куйди. 
Нимкоронги хонада жаранг товуши эшитилди. Бу товуш унга йи-

9тар -  сартарош.
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гитлик чогларини, мана шу дуконда утказган хуррам кунларини 
эслатди. Бир пайтлар бу дукон гавжум эди, бу ерда кизгин мушои­
ралар булар, бир ёнда Мутриб кузларини юмиб танбурни сайратар, 
хазил-мутоиба авжига чикар, Авазнинг эски кадрдони, асли-таги- 
ни хам, ёшини хам аниклаб булмайдиган Хасан кайгичи хон амал- 
дорлари хакида ичакузди хангомалар айтарди. Одамлар купинча 
соч-сокол олдиргани эмас, «Утар бобонинг дуконида бир муддат 
истирохат килгани» т)тланардилар. Аваз уша шухшанг дамларни 
кайта тиклашни кумсаб, хаёлчан турарди. Бир пайт Чокарнинг то­
вуши эшитилди;

-  Хув, бегим, намозни казосини укиётирсанми, на булди?
Аваз биродарларининг олдига чикли. Ён чунтагидан кумуш тан­

га олиб, Чокарга берди:
-  Хоннинг акчаси бу. Киссамни банд этиб ётиб эди. Туртта 

гумма ол, колганини каландарга бер. Биз Рузимбой оганинг чойхо- 
насида буламиз.

-  Каландарга бериб нетаман? -  деди Чокар хазилнамо. -  
Неча кундирки, киссам касал. Кел, бугунча сенга узим каландар 
булай. -  Чокар кумуш тангани кафтида иргитиб уйнади. Кузлари 
чакнаб шеър айтди:

Васлини истаб жахон бозорида 
Олам ахли бошида савдосидур.
Хам факиру хам гани девонаси,
Хам карию хам йигит шайдосидур,
Топмаса гар илтифотин хар киши,
Хордир, гарчи жахон доносидур!..

Бу Огахийнинг пул хакида айтилган чистони эди.
-  Бор, жуна! -  деди Аваз Чокарни аста елкасидан туртиб. -  

Огахий булишингга хали кирк ковун пишиги керак.
Чокар йзфгалаб чикиб кетди. Аваз билан Мутриб эшик зулфини- 

га михчуп тикиб, Мухаммад Аминхон мадрасаси томон бурилдилар. 
Аваз Сайфий деган таниш муллаваччани топди, унга дуконни супу- 
риб-сидириб куйишни тайинлади.

Йулга тушдилар. Мутриб чопонига ураниб жимгина бормокда. 
Унинг феъли кизик. Ранжлигини хам, шодлигини хам сездирмай-

10



дн. Суюнса, хохолаб кулманди. дард чекса, ох-вох килмайди. Жуда 
кунглн тулиб кетса. кулига танбурми, дуторми олади-да, бошини 
эгиб, кузларини юмиб макомлардан чалаверади, чалаверади. Сунг 
эса дарвешмисол этагини кокиб туриб кетади. Мутриб Аваздан 
бир мучал катта. Аваз ибтидони мактабга катнаб юрганида Мут­
риб саройга таклиф этилган, салкам йигирма йилдан бери Феруз- 
нинг хизматида. Унинг Хонахаробий тахаллусига сазовор булиши 
хам тасодиф меваси эди. Бир сафар хон иттифоко Мутрибнинг 
гариб кулбаси ёнидан утиб колади. Шоир ярим хазил йусинда; 
«Факирнинг кулбаи ахзанига мархамат этгайсиз», дейди хонга. Фе­
руз тукилай деб турган пасткам уйга имо килиб кулади; «Кунжа- 
гинг хароб-ку, Матасан! Бас, бугундан эътиборан сенинг лакабинг 
Хонахаробий булсин». Шундай килиб, шохдан бир илтифот кут- 
I ан Мутриб курук тахаллус эгаси булиб колаверди. Бир томондан 
ЯНГИ тахаллуси узига хам ёкди. Хевада исми чиккан хожи табиб- 
нинг угли, мадрасани офарин ила битказган зукко шоир, чертимда 
беназир созанда-ю... Хонахаробий! Хон ноурин лутфи билан гуё 
уз фукароларининг такдири тоабад чор-ночор кечмогини ваъда 
килгандек эди.

Аваз Мутрибни пннхоний, ифодасиз бир мехр билан суяди, 
унга хамиша калбан талпинади. Аваз уз феълини билади, у инжик, 
юраги тор, курс. У гохо Чокарга, Нодимга, хатто устоди Таби­
бийга дагаллик килиши, каттик ran айтиши мумкин, аммо нега- 
дир Мутрибни курганда ювош тортади, шаштидан тушади. Унга 
курслик килолмайди. Мутрибнинг туриш-турмушидаги хокисор- 
ликми, халимлик ё сокинликми, нимадир Авазга тез ва кучли таъ- 
сир килади. Шунинг учунми, кукси зардобга тулиб, дардини ким- 
га айтишни билмай колган кезларида Аваз Мутрибни согинади, 
унга кунгил ёради. Энди киркни коралаган булса-да, кариядай 
сипо, уйчан, камсухан ва доништабиат огасининг сузларига жон 
кулогини тикади.

Рузимбойнинг чойхонасига йул солишаркан, Аваз ran очди:
-  Ога, мен саройдан кетдим, -  деди Мутрибнинг бетига бо­

киб, -  азондан буён айтай дейман, сира 5фни булмайди.
-  Ажаб! -  деди Мутриб, жунжиккандай елкасини кисиб. -  Кета- 

жагингни сезиб юрардим.
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-  Мох.ируйжах,он х,ам тезрок битмади, — дся ух. тортдн Аваз.
-  Хов, битганда-чи? Бисмилло деб дахмасида узун тушиб ётиб 

олармиди хонинг? Оксокол дах,мага кирса, корасокол тахтга мина- 
ди. Мадрайимхоннинг изинда юрган кучуклари куп. Саид Абдул­
ла бангиси бор, Исфандиёр деган даллиси бор. Акам качои улар 
экан, деб куз олайтириб утиришибди. Э, Аваз-эй! Шохлар мислн 
тегирмонтош, халк бугдой. Токи бугдой бор экан, тегирмон айла- 
наверади.

-  Ога, -  деди Аваз, -  уша тегирмонтошни бир уриб парчалаб 
ташлайдиган куч дунёга келармикан? На дейсиз? Ахир, тошнинг 
х,ам умри бокий эмасдир? Бир кунмас бир кун заволга етар? Уни 
айлантирадиган шовва абадул-абад окмас, бир кун гухтар?

Мутриб. «Хаёлпарастсан, иним», дегандек, Авазга таънаомуз 
разм солди.

-  Инсон фарзандининг кунглида муз бор экан, шовва тухта- 
майди. Тегирмонтош айланиб, бугдойни янчаверади. Инсон мукар- 
рам, инсон улуг. Унинг олдида етти иклим саждага келади. Илло,

из нафсимизнинг кулимиз. Ш о\у гадо -  барча баравар кул. Боиш- 
мизга тушган неки фалокат, бадбахтлик, зулм, хорлик булса. бари 
шундан, нафсимиздан. Каноат йук ерда мурувват йук, мурувват йук 
ерда имон йук. Имон булмагач, олкияг хам улади. Олкиш булмагач...

-  Тегирмонтош айланаверади, -  дея Мутрибнинг гапини илиб 
кетди Аваз.

—бугдойни эзаверади. Замонлар шундай кечган. бундан кейин 
хам дигиржакдай' кечаверади. Х,ар замоннинг уз сангтароши бор, 
сохиби давронига тош йуниб бераверади, Авазбек!
 ̂ Аваз дилида Мутриб билан келишмади. Дунёда нимадир 

узгариши керак-ку? Лекин -  нима? Буни билмайди. Ыахотки, биров- 
инг армогидан паловнинг мойи томчилаб тураверса-ю, биров бир 
УРДа конга зор булиб, шишиб улаверса? Йук, Аваз бунга ишонмай- 

ди. Дунеда адолат, яхшилик, бахт деган нарсалар хам бор-ку? Улар 
хам кимгадир насиб этмоги керак-ку?

Аваз индамади. Мутриб хам жим. Улар илгарилайвердилар. 
Богча дарвозасига якинлашдилар. Дарвоза ёнида буйнига кора

' Дигиржак -  гилдирак, чигирик.

----------12 ------------------



кашкул осиб, бошига учлик калпок кийган давангидай каландар 
турарди. Кузларининг чакнаб ёниши, тиник. жарангдор товушига 
Караганда х,али >^изга хам кирмаган ёш йигитга ухшайди. У овози- 
ни баланд куйиб, охират кунидан ваъз айтарди:

Юборса номани ра\мат йулндин,
Кслур иома у кулнинг унг кулндин.
Агар нома келур булса газабдин,
Келур оркасидии ё дасти чапдин.

Ав 1̂з дарвеш йнгитнинг ёнида тухтади:
- Э, худонинг суйган бандаси! Газалнинг янгисидан йукми? 

Билсанг уки, хаз атайлик!
Йигит форсча бир байт укиди.
-  Бобо Урёний бу, биламан! -  деди Аваз. -  Бошка уки!
Дарвеш энса кашиб, узга газал бошлади:

Илоё, барчани куллукка хос эт,
Мени мсндин олиб, бир йул халос эт...

-  Э, бу хам к)^на! Хожа Ахмад Яссавийнинг хикматларини ким 
билмайди!

Каландарнинг гаши келиб, «Бобо Равшан»дан сайрай кетди.
-  Кухна! -  деб бакирди Аваз. -  Сен тозасини топиб айтки, мен 

сенинг сулукингга тахсин айтай!
Ваъзхон йигит овозини баланд куйиб, Бокиргонийдан, Иброхим 

Адхамдан, Румийдан кетма-кет байтлар укиб ташлади. Аваз: 
«Йук-а, шу тозами? Мадрайимхондан хам кухна-ку?» -  деб ковок 
осди. Охири йигитнинг жазаваси тутди.

-  Ут, 5^-а, тарсобачча! -  деб бакирди. -  Мен сенга авлиёманми? 
Шоири замондай лоф уради-я!

-  Тугри топдинг, худонинг суюкли бандаси, -  деди кулиб 
Аваз, -  мен шоир Авазман. Энди мендан тингла, йигит!

Аваз дарвешнинг хайратдан катта-катга очилган кузларига 
караб кироат килди:

Чарх уриб бошинг уза, билким заранг тош айланур,
Тоша боксанг кузларннг тингай, йигит, бош айланур!
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-  Мана бу тоза шеър! -  деди Аваз жушиб ва каландар йигит­
нинг кашкулига жиринглатиб танга ташлади-ю, Мутрибни енгидан 
тортиб йулга тушди. Дарвеш лол-карахт бир а.\волда колди. Сунг: 
«Аваз ога!» деганча унинг изидан бир неча кадам эргашди. Бирок 
Аваз оломон ичида гойиб булган эди.

ШУМОЁК ЖАРЧИ

Бир неча кундирки сартарошхона очик. Аваз азоилаб туриб 
дуконига шошилади. Пакирни олиб Жинкаминор ёнига боради, 
кудукдан сув келтириб айвонга, дукон ичига калин килиб сепа- 
ди. Сунг кумгон-самоварга ут ташлайди. Кейин ичкари хонага 
утади. Устараларини кайраб, жомойна олдига тахт килиб куяди. 
Белига пешматини боглайди. Бир муддат кутади. Одам кирса-кир- 
ди, булмаса, х,азрати Навоий ё устод Фузулийнинг девонини олиб 
айвонга чикади. Тоза хавода утириб газалхонлик килади. Бугун 
кизик булди. Аваз култигида бир урам саксовул билан (самовар 
учун) Богча дарвозадан утаётган эди, тунов кунги каландар йигит- 
ни куриб колди. Унинг кадди paco булиб колгандек эди. Товуши- 
ни баралла куйганча, негадир осмонга бокиб Авазнинг шеърини 
укирди:

Чарх уриб бошинг уза билким, заранг тош айланур,
Тоша боксанг кузларинг тингай, йигит, бош айланур.

Авазнинг юраги калкиб тушди. Дарвешнинг хофизасига койил
колди. Кашкулга майда пул ташламокчи булиб киссасига кул
солди-ю, таниб колиб ёпишмасин деб, одамлар панасида ло'иб кет­
ди.

Д уонга келиб бир муддат уйланиб утирди. Каландар йигитнинг 
айтган бадихаси унинг хотиридан чикаёзган эди. Ички бир каноат, 
хаяжон, гурур ила пичирлади: «Тоша боксанг, кузларинг тингай, 
йигит, бош айланур...» Ёмон айтмабди чоги. Матхасан оганинг ша- 
рофати бу. Дарвоке, ога куринмай колди. Тинчликмикан? Уксириб' 
юриб эди, ётиб колмаган булсин-да».

' Ул-а/рмб -  йуталиб.
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Самовар жпгнллади. Аваз 5^хонага ёгоч кошикдай иккита сак­
совул ташлаб, ичкари кирди. Бурчакцаги хонтахта ёнига бориб 
утирди. Жузвдонда урам-урам когозлар ётарди. Улар Авазнинг 
кухна, ЯНГИ газаллари. Анчадан бери газалларини тартибга солиб 
бир девон тузмокчи булади. Девоннинг номи хам тайин: «Саодат-ул 
икбол». Аммо сира кули тегмайди. Неча йилдирки, шох хизмати- 
дан бушамади. Нимагадир кейинги кезларда Феруз мушоиралар- 
ни, базмлару турли хил йигинларни, шикорни купайтириб юборган 
эди. Табибий бошлик шоири замонлар баъзи кунлари т ^ т  марота- 
багача Тозабогга катнарди. Мана, энди шохона хизматлардан дар- 
хон булди. Энди газаллари, мана бу ота дукони билан дардлашга- 
ни фурсат етарли. У к5Ьс,на газалларидан айримларини олиб укиб 
курди. Куигли тулмади. «Каломи мавзун, -  деди ичида, -  чиройли 
сузлар мажмуасидан иборат булибди. «Жоду кузлар», «уймоксифат 
дудокаар», «зулфи паришонлар». Хуллас, сурат бору, сийрат йук. 
Сийратсиз тана улик эмасми? Курук маддохликдан на хожат? Асл 
шоирга манокиб' муносибми? Шеърки, уз сохибининг юрак конидан 
пайдо булар экан, ул ушал кон каби хаётбахш булмоги лозим эмас­
ми? Шеър битмокдан муддао ёлгиз кунгилдаги гам-андухни тукиб 
олмок холосми? Шоир юрагида элнинг дарди, раиятнинг эртакка 
солиб кумсаган тилаклари, мунгаари, куз ёшлари, армонлари акс- 
садо бермагайми, Аваз? Йук, мен минбаъд булакча шеърлар ёзажак- 
мен! Мен энди не битишни билурмен».

Аваз яна аллавактгача когоз титкилаб 5^ирди. Кулига йирик, 
жали ёзувда битилган когоз илинди. Укиди:

Бечора чора истар,
Бир чора замон борму?

Мамнун булди. Коралама байти экан. Качон ёзилган -  ёдига 
келмади. «Х,али чала бу. Оёги бору, боши йук. Калла топиш керак 
бунга».

Яна бир урам когозни олди. Бу майда, кора сиёхда кучирилган 
газаллар. Чокарнинг хушхатини Аваз дарров таниди. «Икки кун 
булди далли куринмайди», -  дея дустидан упкалаган булди. Сунг

Манон;иб -  мактов, мадху сано.
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унинг узрини эслади. «Мадрайимхоннинг икки кадок жугарисига 
кун куриб булмаётир, жура, -  деган эди Чокар. Ферузнинг «Калам 
учи»га имо килиб. -  Ганднмиёнга чикиб, бир йуниб кслай». Чокар 
яхшигина дурадгор -  йунувчи уста эди. У тиpик^пIлик деб Хсва 
бикинидаги Гандимиён киишогига кетганди. Эшикда оёк товушп 
эшитилди.

-  Утар бобонинг дугмаси', бормисан?
-  Ховва.
Аваз Юсуф хожи -  шоир Зорийни овозидан таниди. Шахдам ly- 

рибунга пешвоз чикди. Зорий ичкари кнриб, пастак курсига утирди. 
Фотиха килди:

-  Дераверсин^. Нечиксан?
... Зорий ЧОЙ ичиб булиб пиёласини тункарди. Куйнидан 

уроглик КОГОЗ чикарди. Аваз унга куз кирини тагилаб, газал экани- 
ни пайкади.

-  Шуни бир к)ф, углим, -  деб Зорий когозни узатди, - кариганда 
на деб утлабман. Бикинимга келганинг дим яхши булди. Энди на 
чизмаласам, кутариб ёнингга чикавераман.

-  Ажаб, хожи ота, ажаб! -  дся Аваз шеърга куз югуртирди. Бу 
«Рафик» радифли {'азал эди. Одатдаги ошик ва маъшука тимсо- 
ли, ошик йигитнинг шиква-шикояти, маъшука жафоси, ёр хажри. 
Сунг байтда -  агёрдан нола, ёр мархаматига умид... Аваз газални 
уз колипига солиб курди. Таъбига мос тушмади. «Саксон ёшли 
кариядан не талаб килиб булур? -  деб уйлади, -  Олтмишингда бу- 
ломон чалишни 5фгансанг, улганингда чаласанми, дебди бир бе­
чора. Аммо... Не ажабким, шул ёшинда хам кукси чайкалиб, шеър 
айтмокка эхтиёж сезиб турибди экан. Шунинг узи инсон учун ажиб 
бир рухий неъмат эмасми?»

Аваз Зорийнинг кунгли учун бир-икки байтни мактаган булди:
-  Хожи ота, абётингизда хотирга урнашиб коладиганлари бор. 

«Фахр этиб фалакка бош уришга тайёрман», дебсиз. Маъкул. Аммо 
K)oyia кушиклардан воз кечмок даркор. Филжумла: «Кошлари тигин 
чекиб, мужгон укин хар дам отиб...» Бу, ахир, Одам Ато замониндан

' Дугмаси -  боласи, фарзаиди.
 ̂Дераверсии - дуо. «Олло.\пииг мархамати тегаверсин», маъиосида.
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буён судргитнб кслаётирган ташбех,. Бировнинг огзиндаги сакични 
олиб кайта чайнамок шоир кимсага нолойик бир юмушдир.

Аваз кизишиб кетаётганнни сезиб кулимсиради.
-  Инжимайсиз, Х.ОЖИ ота, -  деди мулойим товушда, -  мен 

тугрисини айтднм.
Басавлат, чурткесар Зорий Авазнинг ёнида хиёл бош эгиб 

тахлилга кулок солиб Зп-ирарди.
-  Гапинг тиканли, илло х,акки рост, -  деди у ух тортиб, -  менга 

нима кил дейсан? Мурувват этсанг, тузат. Мен саксонга борган icyp- 
ра шоирман. Куррага аргумокнинг юкини орт-чи, на булади? Бели 
синиб улади. Сен аргумоксан, худо умр берса, бир куни туянинг 
юкини-да кутаражаксан.

Юсуф хожининг гапи Авазга нашъа килди. «Майли, булар менда 
lypcHH, калам уриб к5фарман», деб газалларни олиб колди.

Улар энди назмгуйликни тамомлаб, «дунёнинг ишлари»дан гап- 
лашаётганда бир муллавачча келиб, мударрисни чакириб кетди. 
Юсуф хожини мухтасиб' суроклаётган эмиш. Зорий: «Мухтасибнинг 
на иши бор экан», деб тунгиллади-ю, этагини кокди.

Аваз яна ичкари хонага утдн. Кичкина сандикча ёнига ^и ри б  
шеърларини саралай бошлади. Хатчуп солинган бир куллиёт ораси- 
дан эски газали чикди. Бир-икки йил бурун ёзилган шекилли, когоз 
саргайиб кетибди. Аваз газалнинг мактаъсини укиб уйга толди:

Эй Аваз, кил жахд, девонингни килмок истасанг 
Гар Навоию Табибий дафтарига хамрадиф.

Табибийни эслади. Кирк йил кадрдон дуст булиб ажралиб 
кетган одамдай, хам согинч, хам араз аралаш мавхум бир туйгу 
ичра чулганиб эслади. Хаёлан унга мурожаат килди: «Ахмаджон 
ога... Устоз... Мавлоно Табибий... Х,ов, ch3cj.ii* 11ГД Г
лодай куринмайсиз? Тозабогнинг кописи б£^й^1пйкУаШ о 
нинг эшик хамиша сизга очик турибди-к^, 
дан илон чикдими? Миннатингиз буйнимгг 
аввалдирсиз. Кулимдан тутдингиз, дастин

' Муу^тасиб -  бозорда тош-тарозиии, дикий j с̂м-pyi 
лишини текширувчн амалдор.
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Бу факирингизнинг калами равон-равон йургалаб, назм гавхарни 
C04F0H экан, азбаройи жанобларининг хизматлари туфайлидир. 
Недан инжидингиз, лолдирмен, устоз? Ахир, сиздан илгари 
зЬ'иб бусага хатламадим, сиз туриб даст>'рхонга кул урмадим, 
огзингиздаги каломга чанг солмадим. Не абётки, битдим, бахоли 
кудрат абётимга исми шарифннгизни пайванд этдим. Хай. ихтиё- 
ри башумо, мавлоно. Хева муъжаз калъадур, сог булсак бир кун 
юзма-юз келурмиз. Шунда иккаламизнинг уялганимиз колажак, 
ога...»

Таищарида калта йз^ал эшитилди. Авазнинг юраги шиг этди. 
Бунака калта йутал Табибийга хос эди. У куп йилдан бери зотил- 
жам билан огриб юрар, отаси, узи табиб булатуриб, дарддан бу- 
тунлай фориг булиб кетмаган эди. Аваз когозларини очик-сочик 
ташлаб йулакка отилди. Табибий! Остонада Табибий кулимсираб 
турарди! Аваз шошганидан «Мошоллох!» деб юборди.

Устозу шогирд бир-бирига тикилиб колдилар. Табибийнинг 
юмалок р ан тар  юзи бироз сулгин к^финар, кийик кузларида ма- 
лоллик, хижолатга ухшаш ифода зухур этарди. У кадди paco, тетик, 
буйчан Авазнинг бежирим кузалган соколига, янги ойнинг урогидай 
хиёл чимирилган кора кошлари, чехрасига кандайдир жангарилик- 
ми, кайсарликми багишлаб турган ингичка бурама муйловига куз 
узмай тикилди. Табибий учун Аваз укилавериб ёд булиб кетган ри- 
соладек эди. Устоз унинг jh"KHp куйкузларига бокиб, уларда гина, 
согинч, эхтимол жиндек аразни пайкади.

— Дийдорима туйган булсанг, кел, энди куришайлик, — деди 
устоз шухчан товушда. Аваз шошиб иккала кулини чузди. Табибий 
кучок очди.

Аваз кумгон-самоварга сув куйди, ут ташлади. Хонтахта ёнига 
келиб чуккалади.

-  Худо шохид, хали-замон кунглимдан утиб туриб эдингиз, ога. 
Мехримми, сехримми сизни йулдан буриб... д^дсонга судрабди-да. 
Куллук.

Авазнинг гапида енгил киноя билан самимий эхтиром нозик 
бир усулда чатишиб кетган эди. Бу Табибийнинг завкини келтир- 
ди. У Авазга умид боглагани бежиз эмас. «Бир куни камолга етса, 
бекиёс шоир булажак. Гарчандки^ камолотнинг сархади йукдир,

------------ 18 -----------------------



аммо бу йигит хозирнинг узида шеъриятни тизгинлаб, уз ихтиёрина 
буйсундириб олган эмасми?», деб куйди нчида.

-  Кунглингдан 5^ганимда кунглингдан не кечганини била­
ман, -  леди устоз томок кириб. -  Ахмаджон огам куёшламадаги 
дустга ухшайди, офтоб чараклаб турса соясини солур, осмонни 
булут чулгаса. узи хам, куланкаси хам гум булур, деб уйлагансан. 
Тугрими?

Аваз рост, дегандек бош силкнди.
-  Сунг... хон тобоги -  мошш. Табибий бу тобокка касида боглаб 

утирган булса ажабмас, дс1'ан хаёл хам кечган каллангдан. Лаббай?
-  Буниси ёлгон, -  дс.чи Аваз, устозининг кинояомуз кулиб тур- 

ган кузларига бокиб, -- башорат килолмадилар. Упкалаганим рост, 
бирок упкам ичимда колди, устоз. Сизга лон сачратмадим.

Табибий урнилан турди. Аваз: «У кетмокчими?» -  деб хайрон 
булди.

-  Ичкарида сузлаишйлик, -  деди Табибий кавуишни киииб, -  
узингга айтадиган махфий гапим бор. Сен эшикка сардуз тортиб 
куй.

Табибий ичкари хонага утиб, дарпардани туширди. Курсига бо­
риб )аирди. Аваз унинг рупарасида, пустакда чордана К)'рди. Таби­
бий икки марта укчиб й^п алди. Кейин деди:

-  Аваз, менинг ёшим улу1'. Сендан олдин беш-олти кавуш- 
ни туздирганман. Рост булса, устозман деб фахр этиб юраман. 
Ёнмай гапимга кучок сол. Мен саройдан элчи булиб келдим. Хон 
хазратлари тунохингдан утибди. Сени анжуманга чорлаб турибди.

Авазнинг кунглига гашлик кирди. У неча йил ёмон туш 
кур) ан дай яшади. Нихоят, энди уйгонди -  ёруг бир боргохга етган- 
дек булди. Уни яна уша зимистон маъвога таклиф этиб келибди- 
лар. Чорловчи -  энг мухтарам зотлардан бири, ога, устоз Таби­
бий эканлиги Авазга айникса огир ботди. Ерга тушган тупурик- 
ни кайтиб олмок... Кандай булур?.. Аваз расмийрок охангда суз 
Котди:

-  Жанобларининг муборак фикрларини билмокчиман...
-  Сенинг зфнингда булсам мен бош тортмас эдим, -  деди Та­

бибий. -  Вазиятни тарозуга солиб курмок лозим. Борсанг не зиён 
к5фасан-у, бормасанг не наф топажаксан.
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-  Улманг! Ана энди мантикни уртага куйиб бир мушох,ада 
килайлик, устоз. Бузруклар шапати захрипи то киёматгача унутмай- 
дилар. Бинобарин, емокнинг кусмоги бор. Хуп, шохнинг лутфу ка- 
рамига учиб, Аваз тагин саройга бош эгиб боради. Хон уни куриб 
курмаганга олади. Сунг, манави сакбаччани ким чакирди, огзига 
суяк тишлатиб, таёклаб кувинглар, токи дастурхонимни булгама- 
син, дейди. Хон таклифида бундан узга максад курмаётирман. Узр, 
хазратингизга аддоимизни етказгайсиз, саройга мени киишида ojui6 
боришлари мумкиндир, илло ихтиёрим ила бормасмеп. Курсогим 
гулдираса, «зилли ус-субхон» олдида турт оёклаб эмаклаш, бети­
га термилиб мунофиклик килиш, олий хазратнинг тупуругини дуру 
гавхарга киёслаб огиз купиртириш жонимга тегди.

— Илгари оринг келмас эди, булбулигуё эдинг, -  деди аста Таби­
бий. Авазнинг кузлари чакнаб, жахлдан мурти лип-лип учди.
^ ~ Тугри, илгари ориятим йук экан! -  деди у лаблари титраб. -  
Иукотиб, тополмай юриб эдим! Таассуфки, йигирма беш йилдан 
бери виждонини майда пулга алмашиб юрганлар хам бор саройда. 
Уларнинг олдида менинг гунохларим бехрок!

Бу ran Табибийга наштардек ботди. Унинг шох хизматига 
кирганига салкам йигирма беш йил булган эди. Табибий Аваздан 
хар не хунук ran кутган, аммо бундок огир маломат килади деб 
уйламаган эди. Устознинг синик ранги баттар учди, юпка лабла­
ри пирпиради. Кузларига ёш калкди. У юзини силаш бахонасида 
даструмоли билан кузини артиб олди. Ёнидан хапдори олиб тили- 
нингтагига ташлади. Ювош, кунгилчан Табибийнинг калби унсиз 
нола киларди.

 ̂ -  Биров терингии ихилиб, кейин суяди, биров суйиб булиб, 
cyw  терингии шилади. Табибийнинг териси юпка, суйишга 
кииналмадинг, Аваз! Кулинг покига дим яхши зфганган. Энди гапга 
кулок сол. Хуп, сен ориятингни топибсан. Муборак булсин! Ория- 
тинг куксингдаги чирогинг. Илоё, у тоабад порлаб турсин! Унга 
кара «пуф» деган касни курсам, бетига туп)фаман. Хуш, виждон 
масаласига келсак... виждон хам хар хислат сингари нисбийдур. 
 ̂иждон, Аваз, сувдай ran. Сув юмшок ерни, текис ерни ахтариб, 

узига пул очади. K^^pлapни, тошларни айланиб 5п иб манзилга шоша- 
ди. Тирик жонга хаёт ато этмокчи булади. Мен сувнинг бу йуригида
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инсон фарзанди урганса буладиган бир х.икмат к)фаман. Мен виж- 
донимни сарик чакага майдаламадим. Илло, тог-тошларга бошимни 
уриб мажнунлик х,ам килмаднм... Сени илк дафъа саройга етаклаб 
бориб Ферузга р5шара килганимда виждонимдан чекиндимми? Ха, 
бир бахл чекинди м. Сендаги йук фазилатларни бор деб мактадим, 
шох карамига ноил улса, бир куни шеърият кукида тулин ойдай 
ту;н1шиб камолга етар, деб орзу килдим. Шукрким, ниятим холис 
экан, хозир тилим дароз. «Мажмуат уш-шуаро» тарихи хам ёдинг- 
да. Мавлоно Огахий, Комил девон, уламолар, т^фалар тазмини бор 
эди, холос. Не азиятлар, илтижолар окибатида сен, Мутриб, Чокар 
китобат этилди. Яна виждоним дарз кетди. Илло афсус емадим. Не- 
гаки, бул дарз кетган ёрикдан савоб гулшани куринди кузимга... Ху­
шомад, тилёгламалик, мунофиклик... Таассуфки, бу унсурлар Одам 
Ато замонидан буен ахли дониш буйнидаги тавки лаънатдир. Токи 
бир кимсанипг кисмати узга шахсга боглик экан, имоним комилки, 
замонлар утиб мазкур унсурлар йуколиб битмас.

Аваз боядан бери кобил муллаваччадай калла осилтириб >^ирган 
эди, ил кис бош кутарди.

-  Узр, Ахмаджон ога. -  деди сиполик билан, -  бу фикрингизга 
шерик булолмадим. Сиз мени мутеликка ундаётирсиз. Мен норо- 
зиман. Нахот пешонамга тоабад тобелик, куллук макоми битилган 
булса? Нахот даврлар, давронлар шундок кечаверса? Фасл узгарса, 
иклим, хаво, сув... узгарса-ю, инсон боласининг куксида дарёдай 
тулкин уриб, кайнаб-тошиб, кукрагини ёриб юбораман дейдиган 
тугёнлар чириб, оёгости булиб колаверса?! Рухимиздаги жиловсиз 
исёнларни нетасиз?

Табибий уйчан жавоб берди:
-  Йук, исёнлар жасад билан бирга кетажак. Исёнкорларни эса 

дор кутади. Мансур Х,аллож, Саид Насимий, Собир Термизий, 
Шох Машраб. Аваз, бутам, лакма Ахмаджон огангнинг гапини 
кулогингга куйиб ол. Неча йиллигим бор, худо билади. Бу ёкда зо- 
гилжам бугзимга панжа уриб турибди. Бир куни омонатини топши- 
рарман. Сенинг йулинг олис. Тог билан олишиб кучингни кетказма. 
Сендайлар оз. Мадрайимхоннинг- одамлари куп. Сувдай бул, тог- 
тошни айланиб угавер. Ана шунда ташнаком бир кимсанинг дар- 
дига малхам булурсан. Илоё манзилингга саломат еткайсан, Аваз!
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Табибий фотиха килиб, огир кузгалди. Нимкоронгида йул топ- 
май кийналди. Аваз дарпардани кутарди.

Ташкарига чикдилар. Шу пайт узоадан жарчининг «Х,е-еи, 
одамлар-ар!» деган хиркирок товуши эшитилди. Усгозу шогирд сср- 
гакланиб, беихтиёр айвонда т5Ьстаб колдилар. Товуш Жоме масжиди 
томондан келарди. Хадемай кирчанги от минган жарчининг узи хам 
к^инди. У отининг бошини буш к]Д1иб, иккала кулини огзига кар- 
най килиб бакирарди:

-  Хо-хо-ой, одамла-ар! Саид Мухам.мад Рахимхон Баходирхон 
хазратлари фармони олий бердилар! Кимда-ким худонинг осий 
бандаси... бетавфик Аваз Утар углининг дуконига оёк босса... соч- 
сокол олдирса, имони куйга-ай! Бундай гумрохлар юз камчи ила 
жазоланга-ай! Хо-х,ой, мусулмони комиллар, эшитмадим деманг- 
лар, Аваз Утар углининг дукони боши бузуклар жойи деб эьлон 
килинур!..

Жарчи Калта минор ёнида унгга бурилди. Арк ёнидан бакириб- 
чакириб Мухаммад Рахимхон мадрасаси томон утиб кетди.

-  Падарингга лаънат! -  деди Табибий пажмурда бир холатда. У 
жарчини с^дим и, фармони олий берган зотними -  билиб булмасди.

Аваз дуконига кириб, асбоб-анжомини йигиштирди. Кулёз- 
ммарини буйинсочиккатугди. Самоварни учириб, кулини мурконга 
тукди. С>^г дуконини кайтиб курмайдигандек, турт деворга аланг- 
лаб бокди-ю, ташкари чикди. Эшикка бош бармокдай кулфча солди. 
Иулга тушдалар. Иккаласидан сас чикмайди.

Аваз уйларди; «Бу дунёни кузга тангу тор килиб юборди лаъ­
нат и хон! Бир кошик шулонгни ичиб тинч яшай десанг куймайди! 

мударёнинг у бетина' jh'n6 кетмасанг кутулмайсан шекилли». У 
а и ийдан хам ранжиди: «Отам, кусадан ёруглик чикмас, дсрди. 
усада. дустлик шеваси булса, бетига сокол битарди. Тозабогда ата- 

лани кайнатиб куйиб, ran олмокка келган эканлар-да, мав;юно? Бо­
ри аталангизни булайверинг! Бундан сунг жаноблари ила йулимиз 
аири тушгай. Мен кули кадок, ялангоёк биродарларимдан панох 
тилагани кетурман. Сизни билмадим. Сизни, шубхасиз, Мадрайим­
хоннинг шохона дастурхонлари 1сутажак...»

' .^мударёнинг )^г сох,или руслар тасарруфкда зди.
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Улар совуккина бош силкиб ажралдилар. Табибий Тозабогга, 
Рафинак йулига бурилди. Аваз уйига кетди. Бирок, уйда хам тин- 
чимади. У хоннинг одатини билади. Бунака жардан сунг бир бечо- 
ранинг ш5фи курийди. Бир сафар жар чакирилиб, Дешан калъада 
халойикни тупладилар. Машхур машшок Исмоил созчини ̂ и ссо зи ' 
чалдинг, деб тошб5фонга хукм этди. Хунармандлар уртага туш­
ди, созчининг дустлари, кариндош-уруглари эллик тилло жамлаб, 
унинг «гунохи»ни тилаб олдилар.

...Аваз отаси билан маслахатлашнб, Пишканикка кетадиган 
булди. «К^улингда хунаринг бор, соч-сокол олиб, одамларни карз 
килиб кел, деди Утар бобо, -  кузакда акча булмаса, ошлик берар. 
Хозир хои илондек тулганиб, захрипи кимга сочишни билмай т>'- 
рибди. Бир-икки хафта кузидан узокрок тур. Кейин -  ё раззок.»

Сахар туриб, йул тадоригини к5фди. Коралама шеърларини 
олди, бугчасига бир даста когоз, икки девон тугди. Ухлаб ётган угли 
билан кизининг манглайидан упиб, хайрлашди.

Долонга чпкди. Хотини Розня орт идан эргашди. У кичкина хулла 
румолининг бир четини тишлаб, юзини чала бекитиб турарди.

-  Качон кайтасиз, отаси? -  деб суради Розия хавотир аралаш 
энтикиб.

— Номим окланган куни бир нафас турмай етиб келажакман.
Розия кузда ёш билан мунгайиб колди.
Тонгда, калъа дарвозалари очилган хамон Аваз йулга тушди. У 

Шуркишлокда ишлаётган дусти Чокарни олиб тугри Пишканикка 
утишни мулжаллаб куйди.

НАВРУЗ ХЛДЯСИ

Каландар йипгг Авазни йукотиб куйиб, оромидан айрилди. 
Богча дарвоза ёнида тиккама-тикка турт огиз гаплаш^щт-ю, ше- 
розий тслпакли, адлкомат, кузлари юлдуздай чакнаган бу йипггга 
мехри 1ушиб колди. Авазнинг газалларини у илгари хам эшитган. 
Х,офизлар иифосида, туй-хашамларда «Э, Аваз!» дея оёклайдиган 
кушиклар кулогига кирган. Аваз деса, у соколи кукрагини бос-

Уриссози -  гармон.
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ган, кош-киприги ундай оппок, бошига улкан дастор ураган бир 
^йсаф идни  тасаввур этар эди. Курсаки, кишнаб турган дунандай 
йигит экан. Иккаласи тенгкур булса ажабмас. Дарвеш йигитнинг 
хаёлидан Авазнинг бир лахза чимирилиб туриб укиган байти кст-

байтнинг маъносига у хали тузукрок тушунгани- 
ча й)Ы. Аммо шеърнинг нимасидир дарвешга ёкиб колди. Сувдай 
равон окишими ё: «Эй, йигит!» -  дея узига карата айтилганими, ё 
булмаса, унинг лугз-топишмок эканлигими... Kaлaндap^и^иг хотира- 
си балодек эди, бир эшитишда шеърни ёдлаб олди. Байтдагн ёпик 
мазмунни очмокчидай, уни кайта-кайта такрорлади, Хожа Ахмад 

ссавий, Бокиргоний каби суфий шоирлар назми каторида тилдан 
куимай айта бошлади.

У Авазни тагин бир куриб, имкони булса турт огиз гаплашмокчи, 
янги газалларидан тингламокчи. Лекин, мана икки хафтадирки, 

вазнинг дараги йук. Дарвозадан утмайди. Каландар йигит дийдор 
умидида Ичанкалъа дарвозаларида навбат билан туриб, Авазнинг 
йулини пойлади, бозорларни, расталарни кезиб чикди. Бирок, тоза 
шеър айтиб, унинг кунглига мужмал савол ташлаб кетган калта 
^колли, кичкина бурама муйловли йигит хеч каерда куринмасди.

ихоят, дарвеш йигит, Аваздан у.мидини узганида жарчининг ово- 
кмп*̂  1'Уё совий бошлаган танасига кайта жон
сиг*^^^^^^ У-'̂ Ди. «Бу оламда бор экансан-ку, шоирим!» -  деб эрта- 
б а п м ^ °^ ^ ^  Авазнинг дуконини суриштириб келди. Эшикда бош 
типиб^^*^ кулфни куриб, хафсаласи пир булди. Кашкулини осил- 
судоаб утирди. Кейин ух тортиб кузгалди. Оёгини
булли дарвоза томон борар экан: «Шоири замон каерда

улди экан-а?» -  деб хаёлланди.

уйлапл^м!^^^ йигит, кунглини аёвсиз тимдаловчи зардобли 
куланкаляр; иссигиданми, карахт булиб, дарвоза панасида
сийраклашди^Т” минор ортига 5пгди, йуловчнлар
уйлаоигя fii. вакти булган, одамлар жазирамадан уй-
курди У олишган эди. Каландар кашкулини салмоклаб
э д Г й и г а т ^  огирлашган, бугун™ хуракка етарли танга тушган 
каоаб кегли п х5фсиниб, урнидан кузгалди. Бозори шабга
Z 1  Г  - " O W™™ балик и д и  урилди. 9 зи кунда- 

лио урганган тим остига бориб чордана курди. Баликпаз
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икки булак чала пишгаи балик думини келтириб чиптаустига куйиб 
кетди. Каландар бир чимдимгина эти бор баликка караб уксинди. 
Копчигидан яримта зогора нон олди. Бемордек бемажол синдириб, 
истамай чайнади. Ёнидаги сопол кузадан илик сув хуплади.

Хуракдан кeй^п  ̂ андак мизгимокчи булди. Жун чакмони- 
ии ечиб яланг ерга ёйди. Кулохини бошига куйиб, ёнбошлади. 
Кузларини юмди. Аммо уйку келавермади. Бамисоли таносухга 
йуликиб. жон кучаётгандай безовта булаверди. Кирпидек гужанак 
булиб алламахалгача килт этмай ётди. Юраги пукиллади. Огзи 
куриб, сим-сим терлади. Тезрок туриб кетмаса, гуё оёк чузиб 
коладигандек эди. Илкис боипши кутарди. Кулохи билан юз-к)^ини 
артди. Кан1кулндан икки мири олиб, чиптага ташлади. Оёкларига 
кишан урилган банди сингари бир-бир одим ташлаб йироклашди. 
Унинг борар ери нотайин, оёклари чалкашиб, каён бошласа ке- 
таверадн. Хевада бир малак бор. Матпано хар окшом уша малак 
ила гойибона саломлашади. сунг яна гойибона хушлашади, кейин 
узидек бенаво, дарбадар каландарлар тудасига к5^илиб, бирор 
хилватдами, масжид ё Мадраса ховлисидами, уйкуга шунгийди. 
Хозирча окшомгача олис эди, хали намозгар хам булгани йук. Йи­
гит Жоме масжиди ёнидан утаётиб холдан тойди. «Бисмилло» деб 
ичкари кирди. Ичкари салкин, хайхотдек танобий хонада узидек 
кулохлик кишилар мук тушиб, ёнбошлаб ётишарди. Йигит пойгак- 
да утириб оёк узатди. Муздек хаво, гир-гир шабада, нимкоронги 
хонадаги охиста хуррак товушлари уни хам элитди, хадемай кузи 
илинди. Узала тушиб ухлаб колди.

Канча ётганини билмайди. Бошини кутарганида ташкарида 
мешкобчининг шílлoплaтиб сув сепаётгани: «Х,ов коч-а, манглайи 
кора!» -  деб бакиргани эшитилди. Шериклари йук эди. У апил-та- 
пил урнидан турди, ёнини пайпаслади. Тумори жойида эди. Юзига 
енгилгииа фотиха тортиб, ташкари чикди. Муздек сувда ювинди. 
Кулохини хам сувга ботириб олди. Сунг офтобга бир караб куйиб, 
Тошдарвоза томон юрди. Кун ботиб борар, кучаларга салкин туш­
ган, оймалак билан мулокот онлари якинлашиб келарди.

У жинкуча муюлишидаги кухна кудук тепасига келди.
... Уша машъум вокеадан кейин бу кудукдан хеч ким сув ичмас, 

огзига конкок урилиб, тахтакачлаб ташланган эди. Йигит чирик
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огочлар тиркишидан пастга каради. Куйида сув симобдай милди- 
райди. Бу унга тирик малакнинг куралай кузларини эслатди.

Юраги х.априкиб, копкок четига з^ирди. Бир йилдирки, куни- 
га ахвол шу. Хар куни у куиогига кстишлан олдин шу ерга келади. 
1Судук ёнида бош эгиб узок утиради, узича нималарнидир пичирлай- 
ди. Эхтимол, телбадек хаёлан Мархамат билан сузлашади, унга ай- 
толмаган дардларини айтади, ундан сурай олмай колган сузлариш! 
сурайди...

Дарвеш йигитнинг кÿкcидaн угли бир кафас отилиб чикди. 
Бу нафас канотида бир калима суз аранг кулокка чалинарди: 
«Рахмат сенга, наврузи олам! Лаънат сенга, наврузи бадбахт! Сен 
булмаганингда менга бу кургиликлар йукмиди...»

Матпанонинг хаёлида кизтш-яшил рангларга бурканиб, ола- 
говурга, шух раксларга, одамларнинг хандон кулгисига тулиб- 
тошиб 5тпа навруз байрами жонланди.

Хевада Навруз, Хевада байрам... Кимки уни курмабди, бу дунё­
нинг жаннатидан бебахра колибди. К,адим-кадимдан, эхтимол, 
Хоразмшохлар даври ё ундан хам илгари замонлардан колган бир 
удум бор. Хар йили xaMajmnnr унинчи куни 1нахардаги нуфузли 
бакколлардан бири етти кукат, етти хил тармева солинган баркаш 
кутариб саройга боради. Хондан наврузи оламни байрам килишга 
ижозат сурайди. Рухсати олий булгач, калъа хокимининг амри би­
лан жар чакиртирилади. Ичанкалъаю Дешан калъага отлик жарчи- 
лар учади, халойикка хоннинг адлу мурувватини етказади. Айникса, 
болаларга худо беради. Улар жарчиларга эргашиб кучама-куча чо- 
падилар, чувиллаб, растама-раста, бозору масжидларни, мадраса-ю 
кадамжоларни айланадилар, улар хам бакириб-чакириб, наврузи 
олам бошланганини хабар киладилар, ахли м>'сулмондан суюнчи 
оладилар.

Сахар мардондан Хева к5^алари ясан-тусан, шух-шанг одамлар- 
гатулиб кетади. Хамма калъа кунчикаридаги К^йдарвозатомон окиб 
кела бошлайди. Шахарнинг энг улкан бозори ана шу Куйдарвоза 
ёнида. Тонг коронгусидан бу ерда хаёт кайнайди. Унлаб фаррош- 
лар хафсала билан ср супурган, мешкобчилар этакларики белбокка 
кистириб сув сепган, ола-говур, ошпазларнинг оёги олти, 1сули 
етти, оакколлар, баззозлар молини ёйган, атторлар мушки анбар.
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сурмаи суланмон, хитойн совун, исли сув, яна аллакандай хушбуй 
матохларни куз-кузлаб, кутиларини очадилар. Бир томонда дор- 
бозлар дор тикади, кугирчокбозлар чодирхаёл пардасини тортади- 
лар, созандалар гулхан гуриллатиб чилдирмаларини, ногораларини 
киздирадилар. Бу ишларнинг барчасига жаноби мух.тасибнинг узи 
боп1-кош, у мулозимларини эргаштириб, гох баковулларга к^сатм а 
беради, гохо дорпечни текшириб к)фади, гоздай лапанглаб, у рас- 
тадан бу растага такаббурона кадам ташлайди.

Бозор уртасидаги очик майдонда карнай-сурнайнинг уйноки са- 
доси янгради. Така-тумлаб ногора жур булди. Одамларнинг кунглига 
гулгула тушди. Гус навруз томошаларига кеч коладигандек илдам- 
лаб бозор сари шошдилар. Симобий салла 5фаб, гарч кавуш кийган 
оппок соколли отахогшар сипо кадам ташлайди, кемшик тишларини 
курсатиб илжаяди. Бошларига касава кундириб, шолрумол зфаган 
кадхудо онахонларнинг елкасида кумуш чулпи жиринглайди, атроф- 
теваракни тахи энди бузилган амиркони махси-кавушларнинг 5^кир 
хиди тутиб кетган. Хон фармойишига к)фа, аёллар йилига бир мар­
та, навруз кунигина юзларини очиб, номахрамдан кочмай юриш- 
лари мумкин. Бугун Хева кучалари гузаллар сайлига, дилраболар 
кургазмасига айлангандек. Хаммаёкда туп-туп гулче.чралар, бар- 
нолар, малохату ойхуморлар, 1улпошшою гулойимлар! Куралай 
куз, бодомковок, сарвкомат, ша.члокуз, кулчаюз, кирккокил кизлар, 
кизлар, кизлар... Пушти, яишл, сафсар, нукра, нопармон, аксари 
кизил-кирмизи либослар куёшда ял-ял ёнади, сабодек енгил хали- 
лий румоллар, чор гулли фаранги дурралар бахор эпкинида хилпи- 
раб, расида булган йигтлар  сийнасига 5^ ташлайди, текис йулда 
кокилгириб куяди. Уша куни ён кншлоклардан Хевага минглаб 
одам йигилади. Айникса, дехконлар мирикиб сайр этадилар. Улар 
гуё бир йил чеккан захматларини унутмокчидек, энди бошланажак 
машаккатлари олдидан уйнаб, хумордан чикмокчидек, тонготардан 
р5'зи шабгача бозор майдонидан жилмайдилар.

Матпано шахар якинидаги, Гандимиён кишлогидан эди. У сахар 
уйгонди. Отаси бомдод номозини укиб булгунча кутиб утирди. С)^г 
отасининг кулини олиб тавоф килди. Кейин девор к5^ниси, биро- 
дари Розикни чакирди. Иккаласи, эскирок булса-да, ювилиб, тах- 
такачда текисланган оппок яктакларини кийд11яар, бошларига чор-
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бурчак, нимяшил такяни кундириб, белига чорси боглаб, Хсва то­
мон йулга тушдилар. Улар шах.арга якинлашганларида кун чиккан, 
К5^дарвоза оргида дор уйнаётган шогирд боланинг дупписидаги 
такинчоклар, белидаги кумуш камар офтобда яраклаб кузни оларди.

Икки дуст х,аллослаб томошахонага кириб келишди. Дош- 
козонлардаги жажжи гумбаздай сап-сарик паловнинг, кукиш тупун 
чикиб турган к^алардаги сихкабобиинг хиди хаммаёкни тугиб кс1- 
ган, кий-чув, кулгу, чапак, осмонга укталган куша-куи1а карнаилар. 
чийилдок буломонлар овози кулокни коматга келтирарди. Майдон­
да оёк босгани жой йук. Бола етаюшган аёллар, кайвони хогинлар- 
нинг ёнида ерга караб ибо билан кадам ташлаётган янги келинлар, 
жамалаксоч кизалоклар, мис баркашдай ягриндор йи1 итлар ораси- 
дан ^^иб дорбоз ёнига етиб олиш учун Матпано билан Розик анча 
юришди. Дорбоз бола дорчупини тиззасига кундаланг куйиб тепа- 
да, кизил матодан соябон килинган ерда дам олиб 5^ирарди. Пастда 
машхур кизикчи Буважон тук-тук хунар курсатяпти.

Бир вакт шогирд бола урнидан туриб лангарчупини ушлади. Шу 
пайт сал нарида кий-чув эшитилди. Сунг баковулнинг хазилнамо 
хитоби кулокка чалинди; «Хо-о, одамлар-о-о-о!!! Чодирхаёл1 а ксп 
колинглар! Чодирхаёл! Акчаси бор акчасини, акчаси йук мушти- 
ни к^ариб келаберсе-ен! Хо-о, одамлар-о-о-о!» Оломон бсихтиёр 
чайкалди, гувраниб йулини узгартирди. Матпано чодирхаёлни яхши 
курарди, дустини судраб дарвозахона сари шошилди.

Чодирхаёл аллакачон бошланган, сайлгохда одам тирбанд. Мат­
пано билан Розик давранинг бир четидан йул топиб, томошахонага 
якинрок сургалишди. Кулбола сахнада икки к у г и р ч о к  -  ошик йиги- 
ту маъшука кизнинг айтишуви давом этарди. Киз узун буйли, бо­
шида чолгай ипак румол, эгнида кизил куйлак, яшил духоба нимча. 
Йигит тула, паст буйли, ч^ирмателпак кийган, овози йугон. У сел- 
киллаб кизга хушомад киларди:

Ашшадарози меварам,
Вакти иомози беварам 
Бошингни курсат менга, 
Румоллар олай сенга,
Мен гетарам шахри Кукон, 
Мендаи нишон колени сенга!
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йигит шундай деб тиз чукди. Киз юзини чала буриб истигно 
килди:

Бошимни курсатмийманам,
Румоллар олмииманам,
Маломатга колмийманам,
Гстсанг -  бошим садогаси!

Йигит иргиб турди, кизга гиргиттон булиб, яна 5шинишга )^ди:

Ашшадарози меварам,
Вакти номози беварам,
Бурниигни к5фсат менга,
Олтин аравак олай сенга,
Мен гетаман шахри Тошкан,
Мендин нишон булсин сенга!

Киз гуё аччикланиб, сал нари юрди, дарадл «шилким» йигитга 
жавоб берди:

Бурнимни к5фсатмийманам,
Олтин аравак олмийминам,
Маломатга колмийманам,
Гетсанг -  бошим садогаси!

йигит эса, сахнани гир айланади, гох кизнинг юзига энгашиб, 
гох либосларига кул тегизиб, хамон уни аврамокчи булади:

Ашшадарози меварам,
Вакти номози беварам,
Бармогннгни курсат менга,
Олтин юзнк олай сенга,
Мен гетаман Газзолига 
Мендин нишон булсин сенга!

Киз калласини чайкаб, кулларини ёлгон енг-сочвог ичига тикиб 
олди. Йигит чузилиб интилди, буйи етмади. Бир-икки иргишлади. 
Сунг томошабинларга караб удагайлади:

-  Нетиб хиринглайсан, олакуз? Ё мени узайтир, ё мана бу дароз 
кизни калта килиб бер!
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Одамлар гуриллаб кулди. Матпано чодирхаёлдаги йигитнинг 
киликларига махлиё булиб тикилиб турибди. Шу пайт юмшокрок 
бир кул тирсагидан мах,кам кисгандай булди. Бир кизнинг «Вой 
йикилажакман!» деб кикирлаб кул1'ани эшитилди. Матпано ёнига 
5^рилди. Бошига х,аворанг ипак румол ураган ок юзли, навних,ол 
бир нозанин унинг тирсагидан тугиб турарди. Матпано п егишди;

-  Мен борман, сулув, йикилмайсан.
К^з унга ялт этиб каради, ковогини солиб, дарров кулини тор­

тиб олди.
-  Вой, кочинг ори, улмагийсиз! -  деди шошиб. Дедию узи бир 

кадамча нари сурилди. Кимнидир излаб атрофга аланглади. Матпа­
но кизга тикилиб колди. Пайваста кошлар, уймокдек кичкина юпка 
лаблар, тутаб тургандай коп-кора кийик кузлар... Кизнинг ранги не­
гадир синик эди. У х,ар нафас олганда кукрагидаги июда маржонлар 
енгилгина силкиниб куярди. Матпано беихтиёр киз томонга сурил­
ди.

-  Нерда турасан, сулув?
Киз хамон теваракка олазарак бокаркан, калласини чурт буриб: 

«Уйимда!» -  дедию тагин юзини угирди.
-  Уйинг нерда, сулувим?
-  Моховлар махалласида, билдингизми? Жон ога, энди йулимни 

бушатинг, улмагийсиз. Отам гурса, иккаламизни улдиражак!
Матпано унга икки кадамча эргашди.
-  Энди отингни айтасан. Булмаса, изингдан колмайман, сулув.
Киз бу «хира» йигитдан кут^'лиш учунми, ёлгондакамми,

ишкилиб андек кулимсираган булди.
-  Мархамат! Кутулдимми? -  деди карашма билан. Сунг; «Хай, 

Назира! Мен бу ёндаман, тухта!» — деганича чопкиллаб кетди. 
Матпано аввалига уч-турт кадам юрди-ю, охири кизни адаштириб 
К)^ди.

У жойига кайтиб келди. Розик парвойи фалак, огзининг таноби 
кочиб чодирхаёлни томоша киларди. Матпано унинг ёнида бирпас 
хардамхаёл булиб турди-да; «Мен дарвозахонада )^ираман, чарча- 
дим», деб изига кайтди. Бирок оёклари узидан-узи халиги киз кет­
ган томонга етаклайверди. Энди йигитнинг кулогига улкан майдон- 
ни ларзага келтираётган кахкаха-ю шодон хитоблар хам, карнай-
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сурнайларнинг байрамона нагмалари х,ам кирмас, у мает одамдек 
гарангсиб номаълум ёкка кетиб борарди. Куз унгида ранги зах,ил 
хуркак кизнинг кимтинган лаблари: «Мархамат! Кутулдимми?» де­
ган ширин такаллуми утаверди. Унинг юраги ачишди. Чап кукрагида 
бир нима жизиллади. Матпано шу пайтгача бунака холатга тушма- 
ган эди. У одамлардан дакки эпштиб, оёклари чалишиб, бозор май- 
донини хуб оралади. Лекин хаворанг румол ураган уша нозикнихол 
кизни тополмади. Нихоят, бирор соатда холдан тойиб, бозор ташига 
чикди. Яхобчидан икки коса муздек сув олиб, кетма-кет симирди. 
Барибир, юрагининг ховури босилмади. Баланд девор панасига бо­
риб сояга утирди. Кунпш сайрар, етмиш икки б5^ииини халоватли 
бир огрик чулгаб олгандек эди. Бу илк мухаббат лаззати, мухаббат 
изтироби эканини соддадил йигит хаёлига хам келтирмасди.

* * *
... Матпано Ганднмиёнга кандай келганини бгшмайди. Биродари 

Розик булмаганида то коронги шомгача Мархамат деб аталмиш уша 
толма кизни кутиб, бозор майдонида колиб кетармиди...

У бемордек бир-бир босиб ховлисига кирди. Ундаги тор хужрага 
бурилди. Уйчага буйра тушалган, нимкоронги эди. Матпано узини 
буйрага таппа ташлади. Узок ётди. Ухлаб-ухламайди, бирок урнидан 
тургиси хам келмайди. Куз олдида чодирхаёл, тирсагидан авайлаб 
тутиб турган мохичехра кизнинг синик кyJи^мcиpaши, «Жон ога, 
улмагийсиз, йулимни бушатинг!» деб илтижо аралаш жавдираб 
турган хуркак нигохи...

У тонг отгунча бир бог янток устида ётгандай тулганиб чикди. 
Сахар 1уриб, оёгига чорик, эгнига астардеш одми чопонини кий- 
ди, бошини буз румол билан тангиди. Куш бошланган, киш буйи 
бокил1-ан хукизлар пишкириб, ер тепиниб турарди. Матпано молхо- 
надан хукизларни етаклаб чикди, омоч-буйинтурукни шайлади. Ер 
тобига келиб турибди, нотаниш бир кизни уйлагунча, экин-текин 
гамини ейиш керак. Отаси каридн, боз устига касалманд. Айникса, 
онаси улганидан бери уйларидан табиб аримай колди. Икки йил бу­
рун Матпано онасидан айрилди. Туппа-тузук, 5^ оёги билан юриб 
турган Ойсанам биби «Вой, корним»лаб уч кун ётдию, дунёдан куз 
юмди. Дуппидск ховлида уч эркак юм-юм йиглаб колаверди.
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Матпано хаёл гирдобида укасини пайкамади. Матиазар огасига 
мултираб тикилганича, бетокат хукизнинг буйнидаги арконни тор­
тиб турарди.

Угилларини куриб ичкаридан ота чикди. Бахор келиб, унинг 
касали хуруж килган, дам-бадам балгам тупуриб, юк оркалаган 
хаммолдай энтикарди.

-  Болам, бугунча кушиигни куйиб... укангни уйнатиб келсанг 
булармиди... Эл-юрт навруз томошасида юрибди.

Матпано ичида жон деб турибди-ю. аммо Хевага югурсам, 
отамнинг кунглига бир ran келармикан, деб хаёлланди.

-  Томоша кочмас, -  деди Матпано ковогини солиб. -  бир-икки 
кун ишлайлик, ота.

 ̂ Ака-ука далага боришди-ю, аммо ёлчитиб ер хайдагиолмади. 
Хукизлар хали хом эмасми, отиз' бошига беш-олти бориб 
келгандаёк хансираб, кора терга ботиб колиш/ди. Биринчи кундаёк 
уларни зурласанг, кейин кушга ярамай, кутарам булиб колади. 
Матпано шуни уйлаб, арконни омоч дастасига чирмади, шудгорга 
чункайди. Матназар йул четида кий-чув килиб келаётган ясан-ту­
сан болаларга караб тамшанди:

-  Ога, каранг! К^алъага бораётирлар...
 ̂ Матпано индамади, чуп билан ер чизиб утираверди. Укаси 

чучиброк яна лукма ташлади:
Ога, шу ерни... азоилаб хайдасак булмайдими? 

кел Укасининг ёш тулиб турган кузларига каради-ю рахми
урган етим булса, тагин кунглини чу1сгирганим 

инсофда„„„7„ Ака илжайиб ?р„„дан турди:
айли, хукизларни бушат. Улар хам байрам килсин. Сенга 

калъани курсатиб келаколай.
Матназар севинганидан умбапок ошиб кетди. 

шахап ^аиитдагидек кайта кийиниб йулга тушдилар. Улар
'‘Кинлашганларида пешин огиб колган, навруз томошалари 

авжига чикаётган эди.
Дарвоза олдида укаси дорбоз томонга югурди.

* Отиз -  дала, пайкал.
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-  Хов, шайтон, окшом мана бу минор ёнига чикиб тур! -  деб 
бакирди Матпано. Матназар: «Хуп, хуп, ога!» -  дедию орка-олдига 
карамай. калин оломон орасида куздан гойиб булди. Матпанонинг 
телба кунгли уни чодирхаёл тикилган майдонга етаклади. Йигит 
кеча турган ерига бориб атрофига аланглади. Одамларнинг кузи 
кугирчокларда, Матпанонинг кузи олма-кесак теради. Даврани гир 
айланиб, одамлардан турткн еб, дашном эшитиб, Мархаматни, «мо­
ховлар махалласида» турадиган чувак юзли, тол чивикдай кизгинани 
ахтаради...

Бир замон, яхобчидан музкаймок олмокчи булиб навбатда тур­
ган эди, кимдир: «Мархамат!» деди. Матпанонинг эти увишиб ч}фт 
бурилди. Караса, юзлари шафтоликокидек буришик бир кампир 
кандолатфурушга кумуш танга чузиб турарди. Матпано ичида: 
«Хах, кари момо-ей, юраккинамни ёрдинг-а!» -  деб бош чайкаб 
куйди.

У нари кетди. Утган-кетганга бир-бир бокиб бозорни хуб ай­
ланди: талкинчилар, халфалар даврасини кезди, гулк)псат растала- 
риии, кайрок уйин, карвиш уйин булаётган жойлар, вофурушлар, 
саррофлар, баззозлар, кулоллар, халинчаксозлар дуконлари хам, 
касидачи-ю киссахонлар халкаси хам колмади. Афсус, у киз хеч 
каерда йук эди. Охири, йигит бир т^Ьстамга келди: кеча к)фгани 
бир туш экан. Унги булса, шунча одамнинг орасидан румолининг 
учини курсатиб бир киё бокарди. Ахир барча, етти ёшдан етмиш 
ёшгача туй-туйлаб юради-ю, шундай сохибжамол уйига камалиб 
утирадими? Бас, уни излашдан фойда йук, тинчгина кишлогига 
кайтиб, кушини хайдагани маъкул.

Шу хаёлда кишлогига кайтди. Сахар турди. Укасини хам 
уйготмади. Белига иккита нон тугиб олиб молхонага кирди. 
Хукизларини хайдаб чикиб далага кетди. Чошгохгача тухтамай 
ер хайдади. У энди Мархаматни унутишни, бемор отасини, ёлгиз 
укасини, муштдайлигидан кандай яшаб келган булса, яна шундай 
ахволда тирикчилик килишни уйларди. Лекин бир куни...

Арпа урокка кирган палла эди. Матпано зфогини й>^отиб куйиб 
диккат булди. Матназарни уйга югуртирди. У занг босган эски )фок 
топиб келди. Матпано уни эговлаб, кайроктошга чархлаб к>фди,
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булмади. Кейин шах,арга тушмокчи булди. Хева якин, жадаллаб юр­
ган киши икки соатда бориб келарди.

Пешин вактида йулга чикди. Ичанкалъада, Тошховли енида 
таниш бир уста буларди. Ушанинг олдига борди. Темири калин, 
каттарок уроклардан иккитасини танлади. Узича уларни салмоклаб 
кура бошлади. Шу пайт дуконга яхши кийинган, басавлат, биткуз 
бир киши келди. Уста унга чогрок урок узатди;

-  Мана, асбобингиз, бек. Узиям киличдай булди.
Урок яркираб турарди, лекин биткуз унинг унг-терисига

каради-ю бошига кутарди.
-  Мана шу билан каллангга бир туширайми, бетавфик! Урок­

ка кул урмабсан-ку! Бундай килиб кун кургунча моховлар ма- 
халласина бориб тур, -  нонинг халол булади!

Уста шангиллаб узр суради. Биткуз урокни пештахтага отиб 
юборди-ю таре бурилиб кетди.

«Моховлар махалласи»ни эшитгандаёк Матпанонинг юраги 
т)Ьстаб колай деган эди. «Демак, Мархамат алдамабди-да, ростдан 
моховлар махалласида турар экан-да?»

Йигит ковок-тумшуги осилиб 5^ирган устадан тортиниброк 
суради;

-  Ога, халиги махалла каерда, билмайсизми?
-  Биламан! Ху ёкда! -  Кул силтаб зарда килди уста, -  Тошдар­

воза ортинда!
Уста нималардир деб узини оклади, биткуз олифтадан шикоят 

кила кетди. Бирок, Матпанонинг кулогига ran кирмас, унинг кукси 
ифодасиз бир туйгудан чайкалиб, хаёлида «Мархамат... Тошдарво­
за... Моховлар махалласи...» деган уч калима чарх урарди.

Матпано икки урокни култиклаганча кишлок сари елиб 
кетмокда. Шодлигидан терисига сигмайди, кунгли гурур ила мас- 
тона чайкалади. Гохо узига-узи илжаяди. «Худога шукр, топдим-а, 
охир топдим», дея пичирлайди.

Мархамат унга насиб киладими, йукми, бу билан иши йук- Ма- 
лаксиймо кизнинг топилгани учун ёзмишига шукрона айтиб, ичида 
бояги турки совук биткуз кимсани апкаб, Матпано дала томон ил- 
дам елмокда.
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Уша куни у бир кунлик ишни ярим кунга колдирмади. То кора 
шомгача терга ботиб чорак таноб ердаги арпани уриб ташлади. 
«Яна икки-уч кунда арпанинг колганини х,ам 5фиб, бойлаб олай, 
сунг калъага бораман, уни албатта излаб топаман!» -  юрса, турса 
кунглида шу фикр умид чирогидай порлаб туради.

Бир куни окшом махали лойсупада отаси билан гаплашиб 
утирарди. Гап орасида:

-  Ота, Хевада моховлар урами' хам борми? -  деб с^ади .
-  Моховлар )фами йук, -  деди Койиб полвон углига синовчан 

тикилиб. -  Х,алкаликларни купчилик моховлар дейди. Не эди?
Матпано кизариб ёлгонлади:
-  Узим. Наврузда... бир йигит билан танишдим.
-  Билагида халкаси бормиди?
Матпано Мархаматни эслаб, баттар кизарди.
-  Карамабман. Йук эди шекилли.
-  Булуви керак. Улар халкасиз кучага чикмайди. Мухтасибнинг 

кахридан куркади.
Матпано ажабланди:
-  Нега халка такиб юради, ота? Улар мусулмон эмасми?
Ота ух тортиб, ёстикни алмаштирди, бу ёнбошига агдарилди.
-  Мусулмон. Улар хам Мухаммад алайхиссаломнинг бизга 

ухшаган умматлари. Уларга каргиш теккан булуви керак-да, болам. 
Минг-минг йил бурун Мадрайимхоннинг бобосими, бобосининг 
бобосими, бир фармони олий берибди. Шу-шу, халкаликларни эл- 
юртдан ажратиб, Дешан калъанинг бир кунжагига кувиб солибдилар. 
Ахли муминга кушилишга уларнинг хаклари й>^. Бозори, кудуги, 
дуконини айтма, хатто мозоригача булак. Мендай, сендай кимсалар- 
га кул бериб к5фишмайди, биз хам уларга кул бермаймиз. Халкалик 
билан гаплашиш мумкин эмас. Мабодо бирга з^ириб, бир коса чой 
ичганингни хон одами куриб колса, терингга сомон тикдиражак.

Матпано хайратдан лол булиб, суради:
-  Ота, халкаликлар... шунчалик ёмон одамларми? Улар на иш 

килади?

~Урам -  мах,алла.
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-  Ёмон одамлар эмас. Хурланган, жабрдийда бечоралар. Улар 
мурдашуйлар, улик ювгувчилар, билдингми?

Матпанонинг нафаси чикмай, бир х,ол булиб колди. Кузига ёш 
куйилиб келди. Халитдан бери отасининг сузини тинглаб, х,алкалик 
деганлари нияти бузук, мардумозор элат экан-да, деб утирган эди. 
Энди уларга жони ачишди. Матпано хали ёш, хали куп нарсага акли 
етмайди. Аммо бир нарсани билади: хоннинг бу килгани тугри эмас. 
Ахир, ^ а  ювгувчилар хам одам-ку. Отаси айтмокчи, бир куни турт 
оёкли ёгоч отга миниб у дунёга сафар килганда ким керак? Ана шу 
мурдашуй керак!

Матпанонинг куз олдига Мархаматнинг рангпар чехраси келди. 
Киз гуё: «Ана, курдингизми, ога, биз улик ювадиган моховлармиз, 
шунинг учун хохолаб кулолмаймиз», дегандек синиккина илжайиб 
турарди.

Матпано: «Ака, уша айтган элатингиздаги бир кизни четдан бир
йигит яхши куриб колса, на булади?» -  деб сурагани огиз жуфтла-
ди. Сунг тилини тишлади: «Гумонсирамасин. Ёлгоним очилишига 
сал колди узи».

... Бир хафта деганда у Мархаматни ахтариб Хевага жунади. 
Ез излади, куз излади, кахратон киш кунлари совукда дилдираб, 
йиглаб-йиглаб излади.

Нихоят, уни топди-ю, мана шу кудук ёнида кайта йукотди, аба- 
дий к)фмас булиб йукотди.

...Матпано атрофини куршаб келаётган коронгиликка бокиб, та- 
ассуф ила бош чайкади: «Топгандан топмаганим авло эди. К>фиб 
куи^н ёмон экан. Курмай куйсам, бунчалик хурлик йукмиди...»

бемажол оёкларини ердан аранг узиб, 'гунги куналга истаб. 
Жоме масжиди томон кетди.

«БАГРИ ЮЗ МИНГ ПОРА ХАЛК»

Аваз Чокарни Гандимиёндан тополмади. У Шуркишлокка ^ и б  
кети ди. Излаб борди. Чокар бир миробникида эшик-ром ясаб юр­
ган эди. У рандасини таппа ташладию, этагидаги кипикни йул- 
йулакай кокиб, дустига пешвоз югурди. Елка олишиб, кайта-кайта

------------ 36 ------------



кучоклашди. Утирдилар. Гап орасида Аваз сунгги кунларда боши- 
дан утган вокеаларни киска айтиб берди.

-  Мадрайимхонга рахмат, -  деб кулди Чокар, -  булмаса, Мат- 
юсуф на булди, дея йукламасдинг хам. Яхшиям кувгинга 
йуликканинг. Лекин устозни бекор инжитибсан. Базур юрибди у са­
ройда. Ютгани узиники, огзидаги омонат.

-  Агар жарч!1 булмаганда сузига ишонардим. Сунг узим хам пу- 
шаймон едим. Юзикоралик булди.

Чокар хазилга, зарофатга уч йигит эди. Хаётдаги куп нохак- 
ликларни курса-да, куйнб-пишавермас: «Э, бу дунёнинг мазаси 
йук экан», дея кул силтаб куяверарди. Аваз гохо дустини енгилтак, 
бегам дея койийди. Аммо узининг ичи торлигини эслаб, хижолат 
чекади, Чокарга хавас килади.

-  Бупти, Аваз Пушаймоиий, -  деди дустининг телпагини бо- 
снб, Чокар, -  инжима. Бугун менга карашасан, эртан Пишканик, 
кайдасан, деб йулга чикамиз. Канн, пешматингни бойла!

Азонлаб икки дуст Пишканик йулига тушдилар. Пишканик 
Хеванинг кунботаридаги хушруй, бахаво маъво. Бу ерда Утар бо­
бонинг хондан инъом тарзида олган икки танобча ери бор. Йилига 
бир-икки маротаба булмаса, далага чиккани Утар бобонинг кули 
тегмайди. У мулкини кишлокдаги Аматжон деган бир камбагал 
дехкон ихтиёрига буткул топшириб куйган. Аматжон ердан уз бил- 
ганича фойдаланади. Бир йили пахта экади, бошка йили бугдой 
ё жухори. Чорак таноб ерни бог килган. Эринмай Х,азораспнинг 
машхур олмаларидан олиб келиб 5^казган. Кичкинагина ерда ан- 
войи мевалар гуркираб яшнаб туради. Айникса, тарвакайлаб усган 
гужум таги ёзда жуда 5^иришли булади. Ёзнинг жазирама кунлари 
Аматжон гужум остига куллатиб сув сепади, супага йиртик-ямок 
булса-да, топ-тоза олачани тушайди. Окшомлари олмачойни шопи- 
риб, кушни дехконлар билан супада ёнбошлаб ётишади. Гохо бог 
сайрига Аваз чикади. Ёнида дутор-сетор кутарган шериклари хам 
булади. Ок дасторли ёшуллилар, кук саллали йигитлар хуфтонгача 
газал укийдилар, буйи Аматжоннинг кенжатой углидай келадиган 
Х,асан кайгичи саройдаги хангомаларни айтиб, хаммани кулдиради. 
Аматжон бундай кунларни орзикиб кутади, даладан улиб-чарчаб 
келган булса-да, боши билан шунгиб хизмат килади.
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Аваз х,озир ана шундай ганимат дамларни согиниб бораётган 
эди. У шах,ардан йироклашиб, кишлокка якинлашгани сари кунгли 
хавойи туйгулардан сармаст чайкалар, кузга ажиб равшанлик бахш 
этувчи яшил кукатлар таровати, нордон хиди кечадан бери гамнок 
дилини эркалаб, куксидаги ранжу аламни кувгандек буларди.

Пишканик ерлари бошланди. Савр 5^иб, жавзо кирган. Отиз- 
ларда бир карич кук майсадай кузги бугдойлар силкинади. Солма- 
арикларда нукра сувлар шилдирайди. Х,ув нарида хукиз кушилган 
чигирик чийиллайди. Далада одам сийрак.

Пешинга якин Аваз билан Чокар Аматжоннинг садаси тагидаги 
супага етиб, халталарини куйдилар. Пасткам, баркашдай дарчали 
узунчок уйчадан аввал ялангоёк, кора-кура икки бола чикди. Улар 
кутилмаган мехмонларга ётсираб караб туришди. Болаларнинг изи­
дан кизил куйлак кийган тулагина жувон куринди. У Аматжоннинг 
хотини Бекажон. Аёл мехмонларни куриб дарров румоли билан 
юзини яширди. Бир-икки кадам босиб, ёнбошига кайрилганча эги- 
либ салом килди.

Аматжон далада, сув бошида экан. Унинг олти яшар угли писта- 
пояни «от» килиб минди-да, отасини чакиргани чопди.

Кумгон кайнагунча халлослаб Аматжон етиб келди. Почалари 
шимарилган, ялангоёк. Эгнида елак тун, бошига катта чит румол 
тангиб олган. У энди киркнинг устига чиккан булса-да, каримсик 
к>финади. Ок сомондай окарган соч-соколи, улкан панжалари, 
буйнидаги коп-кора тиришлар Аматжонни олтмиш яшар карияга 
}^шатиб куйган. У лукиллаб келди-да, Авазнинг кулига ёпишди. 
Мехмонлар билан куришиб булиб, дуо килди;

— Дераверсин, мехмонга зор килмагайсан, илоё! — У супа че­
тига омонат ^ирди. Авазнинг' очик чехрасига бокиб илжайди. -  
Ажаб, ога, ажаб! Хуш курдик-э! Кадамларингизга гул битсин-э! Биз 
*арибларни йуклайдиган марди худо хам бор экан бу дунёда. Узи 
окшомдан буён унг кобогим учади. Севган одамим келар-ов, деб 
ичимдан ёнаман. Дим яхши^улди-да, огалар!

Аматжон супадан сидирилиб тушиб, уйга югурди. Дастурхон 
олиб чикди. Кейин уй томонга караб; «Эшжон, улогингни келтир бу 
ёна!» — деб кичкирди. Азиз мехмонлар оёгига улок суйгани уялди- 
ми: «Куй, улокни, туклини тут, туклини!» деди. Ун олти ёшларда-
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ги бнр бола кура томондан тикмачокдек кузини судраб келди. Кузи 
кисмати не булишини биладигандай, бетиним маърайди. Усмир уни 
олма тагида ерга агдариб, оёкларини боглади. Аллакачон билакла- 
рини шимариб олган Аматжон пичогини тишлаб кулларини очди- 
да, мехмонлардан фотиха с}фади. Аваз бош силкиб, юзини терс бур- 
ди. Кон курса, унинг кунгли бехузур буларди. Чокар Аматжоннинг 
абжирлик билан кузини бугизлаётганига караб, Авазнинг бикинига 
туртди:

-  Кузлари мунчокдек эди. Биз келмаганда тагин канча кун, 
канча ой дикир-дикир уйнаб юрармиди.

Аваз индамади, айбдор кишидек дастурхонга тикилди.
Аматжон тук^шни саранжомлашни углига топшириб, яна дала- 

сига, сувини оёклатгани кетди.
Тушдан кейин Чокар Аматжоннинг кулбасини айланиб, эшик- 

ларнинг шикаст-рехтини тузатди. Аваз: «Буён келинглар, мен хам 
сенларни бир таъмирлаб куяй», деб Аматжоннинг, кушниларнинг 
болаларини чакирди. Супага катор 5^кизиб, бир чеккадан сочла- 
рини кира бошлади. Болалар: «Сен 5^, сен 5^!» -  деб бир-бирини 
туртар, Аваз сув сепиб бошларини ишкаласа, кузларини юмиб, афт- 
ларини бужмайтирар, яйдок-ялангоч каллаларини «устара хаки»дан 
бекитиб, чувиллаб супа атрофида гир айланишарди.

Уша кеча у ёмон туш курди. Тушида катта бир анхор эмиш. 
Анхор тула кон, Аваз лопиллаб окиб кетяпти. Кулоч уриб сохллга 
интилади. Етолмайди. Шу пайт бир кучок салла кутариб... Зорий 
пайдо булди. Саллаларни сувга отди. Кейин узи осмонга кул чузиб, 
учиб кета бошлади...

Аваз галати ахволда, ланж булиб кузини очди. Осмон буржи- 
да Олтин козик яркираб турар, якин ерда товукларнинг патилла- 
гани эшитиларди. Унг ёнида Чокар гужанак булиб ётибди. Амат­
жоннинг урни буш эди. Олисдан кишлок суфисининг азон айтгани 
эшитилди. Аваз туриб кийинди. Ховли этагидаги арикчада ювин­
ди. Тунини кийиб, белини махкам тангиб уйдан чикди. Ёлгизоёк 
йулдан шудринг ялтираб турган майсаларни оралаб ота мулкига 
кирди. Экинзорларда буладиган тонгги бир тароват, одамни хушёр 
торттирадиган муздек шабада, кенг, кимсасиз отизлар, сукунат 
завки -  барчаси Авазнинг кунглидан м)^магил, огир туш асорати-
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ни х,айдагандек булди. У куксини тулдириб нафас олди. Гох, тухлаб, 
нимтатир, кукиш уфкларга разм солади, ксчаги осойишта кунини, 
бу ерда утажак осуда дамларини, абстини, Аматжонни уилайди. 
Эшик туткичини бехолгина ушлаб, изидан галати терми.чиб колган 
Розияни эслаб, юраги гаш булди. Гарчанд Аваз ирим-сиримларга 
астойдил эътикод килмаса-да, тушидаги ишоралар уни хаёлга тол- 
дирган эди.

Аваз айланиб дала бошига бориб колди. Аматжон гуза чопик 
килиб турган экан. У кичкина корик кетмонини ерга кадаб, даста­
сига 5^рди.

-  Экин калай бу йил, ёмон эмасми? -  деди Аваз атрофга куз 
югуртириб.

-  Худога шукр. Утар бобонинг мулки курсогимизни туйдириб 
турибди. Хасрат килсак, нонкурлик булади. Етти боламнинг са- 
вобига колди Утар бобом. Ма, экиб-тикиб олавер, деб ерини бер- 
маганида, билмадим, холимиз не кечарди. Зогора нонга зор булиб 
утирармидик? Ер яхши, кизил чакка тупрок. Мехнатингни аяма- 
санг, сув булса, узинг хам, молинг хам тук. Бултур ёмон булди. 
Бугдойим тиззага чикканда хонлик ерларга сувни агдариб олиш- 
ди. Бизга сув тегадиган булганда говача' гулини тукди. Бугдой 
хам унгмай колди. Кузга бориб ошлик хам, пахта хам ёлчитмади. 
Бир ёкдан улпончилар зугум килади, бир ёкдан Утар бободан уя- 
ламан. Бетим сидирилай деди. Ошликни судхурга тортиб бериб 
кутулдим.

Аваз рузгорга куп аралашмас, шунинг учун отаси билан Амат­
жоннинг олди-бердисини яхши билмас эди. Утар бобо анча замон- 
дан бери мулкини Аматжонга топшириб куйган булса-да, унинг 
зиммасига бирон мажбурият юклаган эмас. Аматжон хирмоннинг 
•^ и га  караб хар йили кузда унинг улушини олиб бориб беради. 
Ез б>^и мева-чева, ковун-тарвуз ташийди. Пахта эккан йиллари 
уй ичидагиларга бир сидра сарпо хадя килади. Кейинги йилларда 
хон одамлари кишлокма-кишлок юриб, купрок пахта экишни талаб 
киляпти. Урис савдогарларга хозир пахта 5^а зарил эмиш. Аммо, 
пахта экишга дехконларнинг унча хуши йук.

Ровача -  пахта, гуза.
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Аввало кам х,ак туланади. Колаверса, киш буйи одамларга галла 
керак, чорвага ем-хашак керак. Устига-устак, сурункасига пах­
та экилган ерлар ориклаб, хосил камаяди, хар хил курт-кумурска 
купаяди.

-  Начора,-деди Аматжонухтортиб.-Мадрайимхонокпошшога 
карам. Биз хонга караммиз. Урис пошшо хонга буйрук килади, хон 
бизга. Томингга пахта экиб бер деса хам, экамиз!

-  Х,а-а... -  деди Аваз хаёлчан, -  ихтиёр узингда булмагач, чо- 
ранг йук. Кулнинг ихтиёри узига тегса, на килишини билади. Кеча 
бошида камчи уйнатган хужасини хизматкор этиб ишлатишга хам 
кучи етади. Эркли одам зур одам, Аматжон. Эркли -  дунё билан 
беллашади, эрксиз -  нари борса, хотини билан уришади.

Аматжон Авазнинг гапига тушунмади.
-  Биз, ога, мана шу ерда тугилганмиз, кунимиз битса, шу ерда 

кумилажакмиз, -  деди урнидан туриб. -  Ишкилиб, изимизда колган 
болалар йигламай юрса булди, деймиз-да. Манглайимизга битилга- 
ни шу кора мехнат экан, нетамиз.

-  Омон булсангиз, манглайингиздаги ёзув узгарар. Дунё 
шундок кетавермас. Олти ой ёз, олти ой киш, дейдилар. Бир куни 
хокимларга инсоф кириб колар. Агарда инсоф кирмаса, халк кулига 
калтак олажак.

... Тонг ёриипю, гужумларда кушлар бозори бошланди. Аваз 
кичкина солма-арикчалардан хатлаб-хатлаб, отизма-отиз айланиб 
уй томон кетди.

Ионуштадан сунг Чокар кишлок оксоколига йуликиб, узи­
га иш топгани жунади. Аваз асбобларини шайлаб, даладаги дех­
конларнинг соч-соколини олгани тагин ер бошига отланди. Унга 
бир дехконнинг гувала капасини устахона килиб бердилар. Аваз 
бир гулани капа уртасига «курси» килиб куйди, деворга кафтдек 
кузгу илди. Хадемай шахарлик «шоир устанинг кулини кургани» 
бирин-сирин дехконлар кела бошлади.

Бир неча кундирки, Аваз окшомлари енгилгина об-хурак ки- 
ладию, Аматжоннинг чоккина хужрасига камалиб олади. Олди­
га корачирокни куйиб газал ёзади. Соатлаб т5Ьстамай шеър бита- 
ди. Баъзан шеър завкига берилиб кетиб, тонг отганини сезмайди. 
Хар замонда унга пилик янгилаб бериб турадиган Эшжонни хам
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тамом унутади. Эшжон узала тушганча энгагига суяниб «узи би­
лан узи суллашадиган» шоир тогасининг кушик тукишига караб 
ётади-ю, охири пишиллаб ухлаб колади. Аваз эса, тинмай ёзада. 
Шу беш-олти кун ичида кишлокда курганлари куз унгида жонла- 
нади, жисми-жонини оловдек >фтаб, изтиробга солади. Кайда булса 
дехконнинг бахти кемтик. Елкаси камчидан ягир, кули кетмондан 
кадок. Болалар-чи, отизда тугилиб, онасининг орка этагига ёпишиб. 
мана шу дала бошида, лой-тупрокка коришиб катта булади, шу ерда 
сочи окаради, мункиллаб, оталаридек, бир парча ерни тирнаб, бир 
парча ер илинжида дунёдан 5^ади. Бири-биридан машъум, юракни 
тилка-пора килувчи манзаралар Авазнинг хаёлидан кетмай колди. 
Бир капада кеча иштончан, орик бир бола «Нанна!» дея йиглаб 
дастурхонга кул чузди, Отаси мехмониинг олдидаги яримтагина 
нонни хадеб ушатиб олгани уялдими, боласига уриккоки берди. 
Бола урикни отиб юбориб, тагин «Нанна»лаб йиглашга тушди, 
Ота углининг кулига бир урди: «Нон булмаса, тошни бераманми, 
баччагар?» Авазнинг кунгли вайрон булди. Томогига бир нарса 
тикилди. Чидамай ташкарига чикиб кетди. У икки кун илгариги 
вокеани эслаб, баттар эзилди. Бир дехкон сигирини ёп-зовур чети­
га арконлаб куйган экан, илон чакиб улибди. Дехкон сигирнинг те- 
пасида йиглаб утирибди. У дув-дув ёш гукар, кулларини осмонга 
к^о-ариб нола киларди; «Э худоё худовондо! Бу на кургилик? Энди 
нетаман? Туккиз огизни кандай бокаман? Мени зор какшатиб кет- 
гунча, бир боламнинг жонини олсанг булмасмиди?»

... Юпун, ер билан яксон, овора халк!

 ̂ Уша ярим ялангоч болакайнинг «Нанна» дея дастурхонга
чузилган куллари, сигирнинг бадалига фарзандига улим тилаган
дехконнинг илтижолари Авазнинг жигарини хун килиб турарди
хозир. У жахл билан паткапамни олди. Бир лахза ён-верига бокиб,
энса кашиб зд’ирди-ю шитоб билан ёза кетди. Одций халк дарди,
мунги вазнинг калбидан 5пгли кушикдай отилиб чикиб когозга 
тукиларди:

Иук жахон мулкида биздек ожизу бечора халк,
Зулм тиги бирла булгон багри юз минг пора халк.
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Уша окиюм Аваз учун илх,ом ту ни булди. У хуфтонгача «Халк» 
шеърини тугатди, бир неча рубоий езди. Тайёр байтларни кайта- 
кайта укиди, айрим сатрларга сайкал берган булди. Сунг когозни 
Эшжоннинг олдига сурди;

-  Ма, тойбола, укигин-чи, сенга ёкармикан?
Эшжон варакка кизикиб каради, уялиб энгашди-ю: «Се... е... 

сии...», дся тухтаб колди.
-  ХМ' Эшжонбой. савод масаласи чатокрокми?
Бола бош кнмирлатди:
-  Абжадни' укиганман, дойи. Сунг укимадим. Отам роса хафа 

булди. Домламиз хар куни ёткизиб таёклатарди. Укигим келмади. 
Мен мол бокишни яхши кураман. Биласизми, хайвонларнинг тили 
йук. Эса, улар одамдай аклли. На десангиз килади. Бир кучугим бор 
эди, далага сув таширди. Б5^нига сатилни илиб куйсам, отамга эл- 
тади, отам сувни ичиб бушатиб беради. Кунига турт-беш марта бо­
риб келарди. Улиб колди бечора. Ноибнинг угли отиб ташлади.

-  Сени калъага олиб кетиб укитсам, рагбат киласанми? -  деб 
суради Аваз.

-  У ёнда урмайдиларми? Домла нукул товонимга урдирарди.
-  Урмайди. Узим караб тураман.
Эшжон Хевага кетишга майл билдирди. Бироз утириб суради:
-  Анов кушигингизни... менга беринг, дойи, ж)фаларимга 

укитиб эшитаман.
-  Куявер. Эртага далада узим хаммага укиб бераман.
Авазнинг бу газали огизма-огиз 5^иб, уч-туфт кунда бутун

Пишканикка ёйилди.

КЛХ.-КАХА ВА КУВГИН

Бири-биридан зерикарли кунлар кетидан кунлар )^япти. 
Авазнинг диккати ошган. Хева томонга карайвериб, кузи тешилай 
деди. Отасидан мужда йук. Бу орада Аматжон бир-икки марта мева- 
чева олиб шахарга бориб келди. Уй ичингиз омонлик, бир гап булса 
Утар бобом хабар берар экан, деди. Аваз, дукони ёпилиб, буёкка

Абжад -  алифбо.
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кувгинди булиб келганини Аматжонга айтмаган эди, индамай куя 
колди.

Ана шундай дилгир кунларнинг бирида Пишканикка Мутриб 
огаси суроклаб келди. Ёнида Мадраим гармон, Отажон кашкалдок, 
Хасан кайгичи. Пешин вакти. Аваз дала бошида, омонат бир 
чайла соясида соч олиб турарди. Олисда, сув ёкалаб келаётган 
кора чугирмалик кишига караб-караб куйди. «Нах,отки, Мутриб 
ога булса? Хув анави, оркада иргишлаб юрган бола ким булди? 
Иби, Хасан кайгичими?» Аваз дах,анига совун суркалган дехконни 
жойида колдириб, дустлари томон отилди.

Бирпасда чор атрофдан дехконлар кела бошлади. Айникса, 
болаларга худо берди. Улар «узи йукдай, товуши укдай» Хасан 
кайгичига ажабланиб, кузбойлокчига карагандай карар, бир 
карич була туриб, шундай ёшуллилар билан хазиллашиб турган 
«калта»нинг ёнидан жилмасди.

Окшом Аматжоннинг катта супасида базм бошланди. Чокар неча 
кундирки, ёгоч йунавериб созни согиниб колган эди, танбурни олиб 
туйгунча чалди. Сунг: «Мана, ога, кулоги кизиди, энди на дссангиз 
суллайди», деб Мутрибга узатди. Мутриб танбурни ёнига куйиб, 
йигитларга каради. Мадраим Ёкуб ишорани тушуниб, «уриссози»ни 
тиззасига олди, «кулогини бир-икки чузди». К,ора кутидан галати 
овозлар чикди. Супадаги дехконлар орасида гармонии курмаган, 
аммо, «уриссози» деган чикибди, икки кулогидан ушлаб тортсанг, 
нагма чалармиш, деб эшитганлар бор эди. Улар этликкина 
б5п'акуз йигитнинг тиззасидаги кора кутига ажабланиб карашди. 
Чилдирмакаш пастга сакраб тушиб, доирасини киздириб келди. 
Мадраим Ёкуб бошини бир томонга эгиб гармонининг «икки 
кулогидан торугиб юборди». Юракни эркалайдиган нозик куй 
таралди. Чилдирма такиллади. «Уриссози» улкан кора зулукдай гох 
чузилиб, гох тиришиб нагма килади, дойра унга эргашиб ж^фовоз 
булади, даврадагилар бош чайкаб, бу м>^жиза кугига, унинг икки 
бикинидаги оппок тугмачаларига илжайиб бокишади.

Созанда бир жуфт нагма чалиб, талкинга 5^ди. Хофиз йигит 
хали ун саккиз-ун туккиз ёшда булса-да, овози ширали, юракларни 
сел килиб, тингловчиларни ерга каратиб куярди. Хофиз, йигитлик 
мавсуми, ранжу озор тула бу фоний дунё ташвишлари, умрнинг
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ганимат дамларидан куйлар, кушиги билан бировларнингушалмаган 
армонларнни ёдга солиб, бировларга таскин-тасалли бераётгандек 
эди.

Дуо, олкишга кумилиб, х,офиз кушигини тугатди. Аваз ортикча 
мулозамат кутиб 5^ирмади. Куйнига кул солди. Турт букланган 
когоз олиб Мутрибнинг олдига куйди. Бу -  кечагина тугатган шеъри 
эди. Аваз уни жамоат олдида укиб, гуё улардан карзини узмокчи, 
зулму кулфатни факат каргаб енгмокчи буладиган авом, кунгил 
кузи кур кимсаларга шеърим зора ибрат сабогн булса, дея умид 
киларди. Мутриб июшилмай когоз катини ёза бошлади. Унгача Аваз 
рупарасида киприк кокмай утирган кулча юзли бужур кишининг 
бетига караб шеър айта кетди;

Йук жах,оп мулкида бнздск ожизу бечора халк.
Зулм тиги бирла булгон багри юз минг пора халк.
Бир неча авбошлар мундок хукмрон айласа,
Колмагай ори на янглиг ме.\иату озора халк.

Барчанинг нафаси учиб, жим булиб колди. Хатто бир сония 
жаги тинмас шакилдок Хасан кайгичи хам муштдек булиб котиб 
5о-ирибди. Аваз овозини хиёл кутариб давом этди;

На аларда бордурур илму адолатдин асар.
Не ажабким, топмаса дарди дилига чора халк.
Етган офатни бошига доимо такдир деб,
Xacpaiy армон била кетгуси бора-бора халк.

Кимдир «Им-м!» деб ингранди, биров ох тортди. Чокар «Нега 
бу шеърдан менинг хабарим йук?» дегандек, дустига хайратланиб 
бовди. Лекин Аваз шу топда хеч кимни к)фмас, унинг калби тилка- 
пора, у куксида гуё юз йилдан бери асраб келаётган ва нихоят, энди 
айтиш фурсати етган дардини тезрок тукиб олишга шошилаётган 
бенаво ошикдек хаяжон ичида тулганиб шеър укирди;

Булмайин онларда хеч миллат, ватанни асрамок,
Булди курбон бу сабабдин миллати агёра халк.
Халки оламни бари айлар тараккий кун-бакун,
Биз таназзул айлабон колдук эдук на кора халк...
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Супадагилар х,азин мусикадек кунгил уртовчи бу шеърнинг 
поёнига етмаслигини тилар эдилар. Чунки шоир мана шу кора 
кузларнинг дарди дилини шархлаб бераётган, уларнинг юзига соч- 
сокол олаётган кезларидагидек узига хос кузгу тутаётган эди. Аваз 
жаранг товушини андак пасайтириб, мактаъга утди:

Кузларин охиста-охиста агар очса замой.
Э, Аваз, булмас мунингдек борхо овора халк.

Бир лахза сукунат чукди. Сунг чор тарафдан сой шовкииидек 
рахмат, олкиш ёгилди:

-  Э, балли, отангизга рахмат-е!
-  Вой-ай, менинг кунглимдагини топиб айтибди! Мен хам 

узимча суллаб юраман, тирик булиб т5фда йукмиз, улик булиб 
г)фда, деб. Мулла огам кушикка туври солибди. Улманг!

Мутриб Авазни елкасидан тортиб багрига босди.
-  К)Ь(.на газалларингни сотиб едирадиган шеър битибсан, 

куллук булсин!
Хасан кайгичи сакраб турди, Авазнинг чаккасини жажжи кафт- 

чалари билан сикиб, юзидан упди.
-  Чокар ога бир нусха к5^ириб берсалар, уз кулим билан хон 

хазратларига етказажакман, -  деб хазиллашди, -  шу кунларда хон 
курбонликка одам тополмай гаранг.

Одамлар Хасан кайгичи Авазни упа бошлагандаёк кулиш- 
га тушган эдилар, энди хохолашди. Хасан бундан илхомланиб 
^ирганларга удагайлади.

-  Хув, сен нега сувдан чиккан лаккадай бакраясан, а? -  деди 
олакуз кишига караб, -  кузларинг Али махрамнинг соккасина менг- 
зайди. Хув, соккангга тупроктулгур!..

Хоннинг бош айгокчиси Али махрамни биладиганлар олакуз 
дехконга учирик ташлаб хузур килиб кулдилар. Хасан кайгичи дав- 
ра айланиб, бакалок бир йигитнинг бикинини чимчилади. Йигит 
ёнбошига кийшайди.

-  Хув, тек утир, -  деди Хасан, -  йук эса, Нуржон баходирга 
айтаман, узига углон килиб олиб кетажак. Улиб турган экансан-а, 
бикининг мунча юмшок, жоним!
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Давра ках-ках, урди. К^изикчи кокилли болакайнинг сочи- 
дан тортиб: «Бор, уйдан лунги обчик!» -  дедию яна супани ай- 
лана бошлади. У утирганларга бирма-бир лакаб куйиб чикиб, 
уртарокда тухтади. Рангпар, орик йигитнинг кузларига тики­
либ колди. Унинг икки бетига аста шапатилади. Одамлар, энди 
у нима киларкин, дегандек нафасларини ютиб туришибди. 
Кизикчи олазарак, хавфсираган булиб йигитнинг уёк-буёгига 
утди, кузларини йириб каради, огзини катта очиб «А-а-а!», де­
дию чучкириб юборди.

-  Хакки рост! -  деди бурнини чангаллаб. -  Мусулмонлар! Мана 
бу кишини таниб куйинглар, кимсан -  Саид Абдулла т5фанинг му- 
риди булади! Отинг на, йигитим?

Йигит уялиб, 5^ирган ерида ортига сурилди.
-  Узинг яхшиликча айтасанми, ё бир бало килайми?
Рангпар йигит бу кизикчи 5Ьсшамаган килик килиб шарманда эт-

масин, деган андишада мингиллади:
-  Гай... Гайбулла...
-  Ана, ана, тап узи! Гайбулло-  муриди Саид Абдулло! Гайбулло 

тарёкий, муридингни бориб к5фасанми ё уни узим шу ёна чорлай- 
ми? Хув, бачча, лунгини бер!

Хасан кайгичи кокилдор боланинг кулидан козик-лунгини олиб, 
бошига салла килиб уради, мойсочикни дарра килиб эшди. Сунг 
икки-уч тунни думалоклаб устига ^о-ирди. Олдига сопол косани 
куйди. Чумични тиззасига кундаланг ташлади. У одамларнинг кий- 
чувига кумилиб, хоннинг эрка угли Саид Абдулла «була бошлади». 
Ана, банги тура юмшок курсида афюннинг кайфини суриб, кузлари 
сузилиб утирибди. У хар ёнга мастона чайкалади, гохо боши ерга 
теккудай булиб чункаяди, гох чалканча йикилай деб узини унглаб 
олади. «Саид Абдулла» чумични чилим килиб у ч -т ^ т  бор тортди. 
Яна мурокабага берилди. Ана, у мункиб бориб кулларини ерга ти- 
раб колди. Одамлар супани бошларига кутариб хандон ташладилар. 
Хасан кайгичи кузларини йириб атрофга ажабланиб бокди, сунг 
чийиллаб бакирди:

-  Хов, падарлаънатилар! Ким бор! Тунгиздай думалаб ётавера- 
манми? Мурид булсанг тургаз-да! Гайбулла!
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Одамларнинг куткуси билан Гайбулла сскин турди. Хасанни 
аста к^ариб  «курси»га ^кизди . Банги тура мойсочик билан унинг
гарданига бир туширди.

-  Хе, х,аром улгур! Кайфимни буздинг-а! У дунёдаги кук- 
норзорда энди сайр этиб юриб эдим. Йукол кузимдан!..

Гайбулла кизариб, урнига бориб утирмокчи эди, Хасан унинг 
почасига ёпишди.

-  Хув, итдан тувгон! Йул булсин! Анави кора дорингдан мош- 
дай бериб кет-да, бир х,аз этай...

Супадагилар кулавериб думалаб колишди...
Мехмонлар икки кун туриб кетишди. Аваз яна уз юмушлари би­

лан андармон. Тагин дала, капама-капа юриб соч-сокол олиш, одамни 
зериктириб бир маромда айланаётган чигириклар тепасида соатлаб 
туриб хаёл суриш, тунлар байту газал машки... У дустларига т>нов 
кунги янги шеърини маъкул килолганига кувонарди. Рост, «Халк» 
узининг кунглига хам ёруглик солди. Аваз илгари юзлаб газаллар, 
мухаммасу касидалар ёзган -  баъзи абётини Табибийдек забар- 
даст шоир хам мактаган, «шохбайт» деб улуглаган, Феруз ёрлакаб 
инъомлар берган эди. Аммо, Мутриб айтмокчи, кухна газаллари у 
кунги «Халк»и унгида бир эрмак, шунчаки бир машк булиб туюлди 
Авазга. Бурунлари у атрофи баланд кургон билан уралган ораста, 
гулистон бир богда юриб газал тукиётгандек эди. У нукул гулларни, 
меваси ларзон дарахтларни, гулзор аро бир-бирига интик термилиб 
т ^ га н  ошик-маъшукларнинг хумор кузларини курар экан. Энди 
кургон бузилди. Аваз кургондан ташкарига чиккандай эди. Энди у 
мехнат ичида тугилиб, шу мехнат окибатида адои тамом буладтнан, 
адолатга ташна халкни, дунёни, бир гурух одамларни туйдириб, узи 
04 коладиган бечора, бенаво халкни курди, унинг осмондай узок ар- 
монларини туйди, орзуларининг такир ердай оёгости булаётганини 
эшитди, бу халкнинг нурдай пок, сувдай тиник калби билан ошно 
булди. Олис кечалар хаёл суриб, халк дардига малхам излаб курди,

ир чорага акли етмади, хозирча золимларга адолат, инсоф тилаш- 
дан нарига ^олмади. Лекин кунглида гохо йилт этган бир учкун 
чакнайди. Бу -  умид, рушнолик, нажот учкуни, Аваз хаёт тоабад 
шундок кетавермаслигига, качондир нимадир узгариши кераклиги- 
га ишонгиси келади.
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Ана шундай хаёллар билан Аваз Аматжоннинг капасида танх,о 
утирибди. Кун чошгохдан утган. Ичкари дим. Ахён-ахён эсган иссик; 
шамол капани бир чайкаб 5^ади, ковжираган камишлар ёкимсиз 
шитирлайди. Аваз капа тиркишидан уч юз кадамча нарида гуза 
чопик килаётган Аматжонга караб куяди. Аматжон майда кадамлаб 
энгашганча аста илгарилайди. У гох,о манглай терини артади, чой- 
ми, егуликми кутиб, уй томонга карайди, яна гузага «салом бериб» 
охиста одимлайди.

Аматжон отиз бошига етди. Силласи куридими, корни очди- 
ми, кичкина корик кетмонини елкасига ташлаб капа томон юрди. 
Шу пайт ён тарафда кизил от минган, ок саллали барваста киши 
куринди. У гузаларни пайхон килганча тикка Аматжоннинг усти­
га бостириб келарди. Аматжон хаёллари билан банд шекилли, 
отликнинг шарпасини сезмади.

-  Тухта, даюс!
Аматжон чучиб угирилди. Отлик бор кучи билан дехконнинг 

юз-кузи аралаш камчи тортиб юборди. Аматжоннинг елкасида- 
ги кетмон ерга учиб кетди, узи икки куллаб бетини чангаллаб 
колди. Отлик эса, Аматжоннинг боши, ягринига устма-уст камчи 
ёгдирарди.

-  Мана сенга уйингга боши бузукларни йигганинг учун! Бу 
хали оз! Таёкнинг уллисини хон хазратларининг олдида ейсан! 
Саид Абдулла т)фам эшитсин, нетиб масхара этганингни! Кейин 
куражаксан! Таскаранг чикар, падарлаънат! Шу бир бакай Хаса- 
нингга кушиб терингга сомон тикдиражакман!

Аваз кападан отилиб чикди. Отликнинг кулидан камчисини 
юлиб олиб, улоктириб юборди.

-  Сиз кимсиз? -  деди у отликка газаб билан тикилиб. -  Бир бе- 
чорани нега урасиз?

Отлик киши узининг кулидан камчисини тортиб олишга журъат 
килган мулланамо йигитга ажабланиб бокди. Бир лахза шаштидан 
кайтгандек булди. Сунг, барибир, бу ерларнинг ягона х5^аси узи 
эканини эслаб, гурури кузгадими, масхараомуз деди;

-  Мен шу элатнинг ноибиман! Султонали хожини эшитгандир- 
сан? Уша мен буламан. Узинг кимсан, бизнинг элатда не еб юриб- 
сан?
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-  Мен шоир Авазман. Мана шу мулкнинг эгаси Утар бобони 
биларсиз? Шу зотнинг фарзандиман.

Шу пайт беш кадамча нарида турган кора чопонли йигит 
ноибнинг камчисини олиб келиб, таъзим ила узатди. Ноиб камчи 
халкасини билагига утказаркан, Аваз халиги йигитга караб куйди. 
Кузига иссик к^инди . Ноиб ер тепиниб турган отининг бошини 
силтаб тортди, Авазга юз бурди.

-  Иби, ношукур Аваз сенмисан? Саройга борганда эшитиб 
эдим. Аваз деган бир назмгуй бор экан, нонкурлик этган экан, олий 
хазрат хузуридан итдай хайдаб солибди, деб. Узинг экансан-да?

-  Таксир, ёшулли одамсиз, огзингизга ит олмай сулланг, -  деди 
Аваз узини босиб, -  бир огиздан калимаи шаходат ила ит кушилиб 
чикса, на булгай, биларсиз?

Ноиб Аваз хакидатурли-туман гаплар эшитган эди-ю, аммо бун­
чалик бетгачопар, огзи ботир деб уйламаган эди. У сал булди. Ён- 
верида уларнинг мунозарасини чучиброк кузатиб турган дех­
конларнинг юзида Авазга хайрихохлик куриб, ичи куйди, баттар 
гижинди.

-  У, тилинг бурро экан! Бу тил омон булса, бир куни сени дор- 
га элтажак. Калъага сигмай бу ерга келибсан, хай, мен рози. Илло, 
менинг элатимда фитна кузгамай юрсанг уласанми? Саид Абдулла 
■^рамни... Ё олло, узинг кечиргил -  бангига чикартирганинг неси? 
Иигит жонингдан туйдингми, гумрох?!

-  Т5фангизнинг бангилиги махфий эмасдир, уни барча беш 
кулдай билур. Сунг, Хасан кайгичининг уз ихтиёри узинда. У хонга 
сиздан хам якин.

Ноиб «Оллак!» деб кичкирди. Боядан бери четрокда турган кора 
чопонли йигит югуриб келди.

-  Бу на деб турибди? -  ноиб камчиси билан Авазга ишора 
килди. Йигит ерга караб мингиллади:
.. ~ Хасан калта... турамни мазах этганда бу киши хам кулди. 
Ёлгон айтсам, каломулло урсин!

Аваз йигитга разм солди. Уни эслагандай булди. «Э, бу Чокарга 
эргашиб келиб... бир четда кимтиниб ^и р и б  эди. Хасаннинг гапига 
котиб-котиб кулган хам шу мараз эмасмиди? Ноибнинг одами экан 
аблах!»
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-  Ана, эшитдингми? -  Нонб айгокчисига караб им кокди. -  Энди 
килмишларингни муйинларсан, шонрбачча? Ношаръий юмушлар 
ила шугулланмокка ким сенга хукук берди? Нега дехконларнинг 
калласини огритасан? Замон бундай кетавермас, бир куни з^гарар, 
дебсан. Сен нердан биласан, найгамбармисан?

-  Дехкон шзфликнинг калласи эмас, жони огриб кетибди, 
курдим. Замон узгариши мукаррар, буни узингизга хам айтиб куяй, 
таксир. Яратган эгам бировларни хамиша сиздек отлик, бировларни 
мендек пиёда этиб куймас. Мен неки деган булсам, кунглимдагини 
дсдим, неки ёзган булсам, курган-билганимни ёздим. Таксир, имо- 
нингизни уртата куйиб айтинг-чи, сизнинг богчангизда кувраган 
огоч борми? Йук! Сизнинг бнр туп огочингиз кувраганча канча 
дехконнинг бугдойи, пахтаси йук булажак. Иянгиз' тунов куни бир 
бечоранинг хукизини отиб упдирибди. Бир бог хашагини еган экан. 
Шуми сиз айтган диёнат? Изингизга бир каранг! Гуллаб турган 
гузани пайхонлаб келдингиз. Йул куриганмиди? Сиз отингиз билан 
Аматжоннинг егулик ноннни тепкилаб 5^дингиз. Энди у болаларига 
не дейди? Сизни уша норасидаларнинг кузёши тутмайдими? Одам­
ларнинг кузёшидан, кахридан куркмай эл отаси булиб юрганингиз- 
га ёка ушлайман, таксир!

Ноиб мударрис олдида сурок бераётган муллаваччадай шо­
шиб колди. Энди ким деган одам булди? Эртан халойик думбира 
килиб чалмайдими? Аваз деган шоир бор экан, бир суллади, бир 
сулладики, ноибинг огзини очолмай колди, демайдими?

Ноиб узини тутиб олди.
-  Мен сен билан хон хазратларининг олдида суллашаман! -  

деди камчиси билан Хева томонни к)фсатиб. -  Мени Султонали 
хожи дейдилар. Канча гужумларни синдирганман. Сен хали жи- 
митдай новдасан, билиб куй. -  У бир четда дилдираб турган Амат­
жонга здикирди. -  Хув, манглайи кора! Азонлаб мана бу к^нам ак 
кишлогимдан чикиб кетсин! Эса, узингдан кур. Говачангни сувга 
бостираман, узингни элатимдан бадарга этажакман!

Ноиб келган йули билан, гузаларни пайхонлаганича от солиб 
кетди. Аваз билан Аматжон бир-бирига караб мунгайиб колишди.

Ия -  ука.
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Аваз анчагача уй суриб 5^иргач, бир карорга келди.
Кишлокни тарк этмаса булмайди. Бу жохил ноиб хар бало 

килиши мумкин. Аматжоннинг бу кунлари хам халво булиб 
колмасин.

-  Аматжон ога, упкаламанг, -  деди у хамон калласини осилти­
риб ^ирган  дехконга, -  сизга куп озор етказдим. Мен кетаман.

Аматжон чучиб бош кутарди. У Авазнинг мард йигитлигини 
билса-да, уй эгасини кувган мехмондай хижолат эди.

-  Илоё, ман улай, мулла ога! Бу нечик замонки, одам уз ерига 
сигмай кувгинга йуликса? Курна-тушакни оркалаб жунай десам, бу 
осмон остида борадиган бир парча ерим йук. Уф-ф... Истай, ога, 
манглайим кора экан, манглайгинам! -  Аматжон пешонасига шапа­
ти урди.

Кд1шлокка окшом тушиб, одам-одамни танимас булганда Аваз 
сафар халтасини оркалаб Пишканикдан чикиб кетди. У калъадан 
хайдалган, кишлокдан кувилган, наинки бепоён Хева хонлиги, на- 
зарида бутун олам унга тангу тордек эди...

МУТРИБНИНГ «ТУМОРИ»

Аваз уйга сигмай колди. Пишканикдан кайтганига ун кунча 
булди. Ичкари киради, кучага чикади. Нима киларини билмай­
ди. Турт мучаси сог одамга бекорчиликдан ёмон дард йук экан. 
Мана, энди уйга хам, кучага хам сигмай, саргардон булиб юриб­
ди. У гохо; «Шеърият доманин бекор тутибман-да», дея пушай- 
мон ейди. К,айданам шу дардга йуликди? Акаларига ухшаб, сар­
тарошлик килиб бола-чакасини бокиб юраверса булмасмиди? 
Бирон бошка хунарнинг бошини тутса хам эплаб кетарди. Худога 
шукр, билагида кучи бор. Кулидан котиблик келмайдими? Кела­
ди. Чокардай йунувчилик килолмайдими? К,илолади. Ана, Фай- 
зулла кушниси. Кули гул темирчи. Тунукани хамир ийлагандай 
эшиб ташлайди. Шунинг хам куни утиб турибди. Аваз назмгуйлик 
килиб, шеър айтиб нима топди? Ёлгиз ранжу озор. Бас, энди у шеър 
ёзишни йигиштиради. Барчаси абас экан. Бу замонда шеър тин- 
глайдиган ахли дил колмабди асли. Одамларнинг кулогига байту 
газалдан кура кумуш танганинг жаранги хуш ёкадиган булибди.
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Шунчалик кадринг тушдими, газал? Шу кадар хор булдингми, куз 
карогим? Унда сенга алвидо айтажакман. Бари бир мендан узок умр 
курмассан, кузим юмилгани хамон унут буларсан...

Шундай тушкун хаёллар билан Аваз бир неча кун кулига 
калам-когоз олмади. Кучаларни, расталарни кезади. Файзулла 
кушнисиникига чикади, боскон тортиб, унинг ишини жимгина ку­
затиб утиради. Файзулла билакдай темирни олиб саксовул ёнаёт- 
ган утхонага ташлайди. Темир кип-кизил булгач, омбурда кисиб 
олади-да, кундага куяди. Муштдай болга билан аямай ура бошлай­
ди. Темирнинг бир учи ялпайиб кулчадай булади. Файзулла темир- 
нинг иккинчи учини илмок килиб кайиради, сунг сувга тикади, 
яна оловга солади. Кора пешмати билан манглайини артиб, ёгоч 
курсига утиради. Чарчок кузларини Авазга тикиб, ух тортиб ил­
жаяди.

-  Ишимиз мана шундай, Авазхон. Темирни >hrra солмок, )^дан 
олиб сувга солмок. Шунда пишади жонивор. Кетмон тошни чоп- 
санг кесадиган булади. Азондан бери уринаман, ясаганим икки ха- 
бон кетмон булди. Сенга яхши-да, Авазхон. Бундай килиб хомани 
оласан, -  дея Файзулла олдидаги чупни олиб сувга тикди-да, туну- 
кага «ёза бошлади», -  бундай килиб байту газал деганингни т5тсиб 
ташлайверасан. Сунг хофизлар кушикка солиб туйларда айтиб юра- 
дилар.

Аваз темирчининг соддалигига кулди.
-  Менинг байту газалимдан не фойда? -  деди босконни аста- 

секин тортиб. -  Мен узим учун ёзаман. Газалдан оч одамнинг 
корни туймайди. Сизнинг кетмонларингиз узингизни хам бокади, 
дехконни хам. Сизники дуруст, Файзи ога.

-  Йу-у... -  Файзулла рози булмайди. -  Ким айтади сени Мадра­
са к)фган мулла йигит деб? Мен саводсизман, бирок бу сузингни 
олмайман. Биласанми, Авазхон, одамнинг корни тук булгани би­
лан кунгли 04 булса ёмон. Корни очга бир бурда нон кифоя. Худо 
кунгли очдан асрасин. Ундайлар имонини еб куяжак. Мана, узинг 
уйла. Бувакни туйдириб бешикка беласанг ухлайдими, а? Гингшиб 
йиглайди. Бир замон алла айтсанг, ухлаб колади. Бувак корни тук 
булса-да, аллани согинади. Менга колса, яхши газал хам шундай. 
Одамнинг жонини овутади capa газал, Авазхон!



Аваз нимадир деб эътироз билдирмокчи эди, Файзулла огиз оч- 
гани к^мади:

-  К,ани, дамингни чаккон-чаккон торт, -  деди урнидан туриб. -  
Тагин бир-икки урсак, хабон эмас, жонон кетмон булади. Бисмилло!

Файзулла яна катта кискични кулига олди. Аваз ярим соатча 
дам тортиб ^ирди-ю, бу тор нимкоронги устахонадан зерикиб, 
чикиб кетди. Ичанкалъа томон юрди. Мадраим гармон Богча дар­
воза ёнида яшарди. Уни хабарлаб ^ д и , уйида йук экан. Мутриб, 
Суханворий, яна кимлардир бир хафта бурун Питнакка туйга ке- 
тишган экан, хали кайтишмабди. Аваз Патрак тарафга утди. Кал­
та минор махалласидаги Мамат махрам мадрасасига кириб, собик 
хамж5фалари Нодим билан Аминни куриб кетгиси келди. Худой- 
берган девоннинг уйи хам Патракда эди. Анча булди курмаганига, 
саломатмикан ога?

Мамат махрам мадрасасидаги собик хужралари буш, Худой- 
берган ога уйида йук экан. Аваз суппайиб кайтди. Кибла дар­
возадан калъага кирди. Чарчиликда тухтаб, болаларига лавзина- 
халво олди. Дуконини дараклаб борди. Эшикка хоч шаклида икки 
тахта кокилган эди. Бу хон фармони билан килинганинн Аваз 
фахмлади. «Х,ай, бир кун очиларсан, -  деди ичида, -  огоч хам 
чириб битар».

У Ичанкалъани кок уртасидан кесиб >^ган тош йулдан кун- 
чикишга караб кетди. Жоме масжидини айланиб,’жинкучалар ора­
лаб Пахлавон Махмуд макбарасига якинлашди. Полвонлар нири, 
шеърда вохиди замон Пурёйвалини зиёрат килиб, кабр бошида ан- 
дак утирди. Сунг Тошховли тарафга юрди. Хон девонидаги доно 
сипохилардан бири валиахд Исфандиёрнинг кайнотаси Исломхужа 
номига барпо этилаётган мадрасаю минорага махлиё булиб, бир за­
мон нафас ростлади. .i

Аста йулга тушди. Яна юрагини танхолик курти кемира бошла­
ди. «Тавба! -  деди фигон чекиб. — Шундай шахри азимда дардинг- 
ни айтиб, дардини суроклайдиган бир мусулмон топилмаса-я? Э, 
Рузимбой ога-чи? Самоварига к5^ и к  айттириб 5^ргандир».

Рузимбой Хевадаги созандаю хонанда, назмгуй, котиб, килкалам, 
халфаю талкинчиларнинг каерда туришини, шу топда кайда юрга- 
ни, энди каерга боражагини ипга тизиб )^ирадиган зийрак чойхо-
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начи эди. Мутрибнинг касалланиб Питнакдан кайтиб келганини 
Аваз Рузимбойдан эшитди. Юраги потирлаб, шахдам кадам билан 
калъадан чикиб кетди.

Йул-йулакан Аваз Мутриб огасини уйлаб боряпти. Мутрибни 
Хонахаробий деганларича бор. Мутрибнинг туриш-турмуши )^а 
хароб эди. Аваз хар сафар уникига борганида негадир номуси ке­
лади. Икки булмали кичкина, пасткам уй, томи босай деб туриб­
ди. Мутриб дорифуруш отасидан колган юпкагина мерос билан 
аранг тирикчилик з^казарди. Саройдан тушадиган хадяларни бир 
ой туплаганида т)фт кадок этга етмайди. Яхшиям кузда, киш ойла- 
рида туй-тумалок булиб туради. Мутриб Хевадагина эмас, бу ёги 
Чоржуй, Турткул, Хужайли томонларда хам донг чикарган созан­
да эди. Гохо талкинчиларга кушилиб туйга бориб турарди. Беш -^ 
танга, баъзан сарпо-сурпо тушади.

Аваз кирганида Мутриб пахтаси чикиб кетган эски т)аиакларни 
устма-уст ташлаб 5фаниб ётарди. Аваз унинг олдига тиз чукди. Пе­
шонасига кул куйди. Муздек.

-  Терлабсиз, ога. Узи шифо беражак энди.
Мутриб кайта-кайта Й5пгалди.
-  Бу Утар бобомнннг шифоси. Икки кун булди, катнайди.
Аваз ажабланди:
-  Отам менга индамади. Тавба...
Мутриб ота-боланинг уч-турт кундан бери к)фишмай юрганини 

эшитган эди.
-  Отангни курмагансан-да, -  деди хиёл кулиб.
Аваз ростига к )^ и .
-  Булмаса, бугун ёнимда утирасан. Иккалангни к5фиштириб са- 

вобга ботай.
Авазнинг мехри товланди. Бечора Матхасан ога! Узи не 

ахволда-ю, кунгил олиш гамида. Мутрибдек киишни биродар, 
ога тутиниб Авазнинг ёруг кунлари зиёда булди. У дилхун, ^ини  
кайга уришни билмай колган кезларида, кунглини садпора этадиган 
аччик саволларга жавоб тополмайдиган дамларида тасалли, рухий 
мадад истаб Мутриб ёнига ошикади. Бу хокисор, доно, камсукум 
ва каноатли шоирдан хамиша илик бир суз эшитади, окилона бир 
дастур олади.
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Мутриб ёнбошига агдарилди.
-  Кани, шоирим, сулла, шунча кун нерда эдинг? Биз сайёд эдик, 

сен-чи?
-  Мен сайд булдим, — деди Аваз ва Пишканикдаги вокеаларни 

бирма-бир гапириб берди. Мутриб жилмайди.
-  Куркок бола зур йигитга дук урганда хаёлга не келади, би­

ласанми? Х,алиги ожизнинг ортида мушти катта огалари булади. 
Султонали хожи Гозийнинг кудаси-да, билмасмидинг? Гозий бор- 
ки, ноиб томогига зур беради. Йукса, Утар бобонинг углига кул 
кутариб жинни булибдими?

Авазнинг ёдига ноиб тукиган тухматлар тушди. Демак, у Гозий 
жанобларининг олдига югуриб келиб, саройдаги гаплардан хабар- 
дор булиб юрган экан-да?

Аваз анча ^ириб кунглини ёрди;
-  Ога, ун кунча булди, кулимга калам олмадим. Назмдан тамом 

совидим. Байту газалнинг остина хат тортсамми, деб юрибман.
Мутриб огир йуталиб туфдонга тупурди. У Аваздан хар не 

кутган, аммо бунчалик каттик карорга келар деб уйламаган эди. 
«Аваздек шоир шеър ёзишни ташласа не булади? Хева шоирлари 
деб аталмиш шода маржоннинг йирик бир кузи узилиб тушмайди- 
ми?»

-  Сен бу гапни айтмадинг, мен эшитмадим, -  деди Мутриб 
кескинрок товушда. -  Сени биламан, мен майли, ташла, десам-да 
шеърни ташламайсан. Негаки, энди кеч булди. Ахли дилларга нозу 
фирок ярашмас. Сен Мухаммад позачи эмассан. Бир жуфт нагма 
чалдим, бас, деб ноз килолмайсан. Табибий ёдингдами:

Эй кунгил, шеър фикрини килгил.
Токи жон пайкарингда бор булгай.
Негаки шеър токи явмул хашр 
Олам ахлига ёдгор булгай.

-  Табибийни эсга солманг, ога.
-  Биламан, ёмон к ^и б  юрибсан. Табибийда гунох йук. У сенга, 

менга яхшилик тилайди.
Мз^гриб шифтга караб бироз ётди. Салдан кейин:
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-  Typ, ана минодан' устоз Огахийни ол, -  деди. Аваз иргиб ту­
риб, токчадаги бир даста когозлар орасидан вараклари зарафшон 
килинган катта куллиёт кутариб келди. Мутриб хатчуп солинган 
бир сахифани очди-ю: «Уки!» -  деди. Аваз Огахий таржимасида 
Шайх Саъдий «Гулистон»идан хикоят укий бошлади.

-  Алкиссани уки!
Аваз хикоят хотимасида берилган бир байтга куз югуртириб, юзи 

кизарди. Уни синчиклаб кузатиб турган Мутриб лукма ташлади:
-  Ана шу байтни тумор килиб осиб ол буйнингга! Худо умр бер­

са, йулинг хали олис. Бу байт Мутриб улганда хам аскотади сенга!
Мутриб узок й>^алди. Бугилиб колай деди.
-  Лаънати нутал-а! Бойваччалар дарё 5фтасида шаробхурлик 

килиб утираверишди, биз соз чалавердик. Солда )^ириб ёмон аёз- 
лабман.

Авазнинг кулогига унинг гапи кирмас, у тарсаки егандек, Шайх 
Саъдийнинг шох байтига тикилиб утирарди. У 5фнидан туриб кул- 
лиётни урнига куяр экан, номуси келиб пичирлади:

Чун котнглик ичра колсанг, берма ожизликка тан,
Душманнинг пустини юлгил, дустингни пустинип.

-  Ажаб шох байт экан! -  деди Мутрибнинг ёнига тиз чукар- 
кан. -  Болаликда укиганман шекилли, хотиримдан чикибди. Бу 
менга, филхакикат, тумор янглиг таъсир этди. Кунгил т5фига ёзиб 
куяжакман.

Уй сохиби муртида кулиб хазиллашди:
-  Хуп, энди сарой шоирларидан мавлоно Мутриб Хонахаробий- 

нинг capa газалларидан бирига кулок осинг, мулла Авазбек!
Мутриб ёстик тагидан найча килиб ураган когоз олди, чиройли 

кироат билан дона-дона килиб укишга тушди:

Ул сиймбар узгаларга ёр экандур, билмадим,
Шавкида кон ютганим бекор экандур, билмадим.
Термулиб йулига хар дам васл умидин айласам,
Мендин узга интизори бор экандур, билмадим...

Мийо — токча.
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Газал интихосига етган сари Авазнинг чехраси ёришиб борар, 
Мутрибга хос нозик, окар сувдай кунгилга ажиб бир дилнавозлик 
элтувчи уйноки сатрлар Авазга тетик кайфиятгина эмас, илхом 
багишлар, унинг кул босган кухна, 5^ли туйгуларини титкилаб, 
кайта яллиглантираётгандек эди.

Газал битганда Мутриб билан Аваз бир-бирига бокиб кулиб 
ЗПТ1рардилар. Гуёки беморнинг дарди енгиллашгандек, Авазнинг 
к^жглида неча кунлар саросар кезиб юрган кора булутлар офтоб 
нурларига дош беролмай таркаб кетган дек эди.

Дахлизда Утар бобонинг хасса дукиллатиб келаётганн эшитил- 
ганда Аваз иргиб турди.

Ота эшикдан Авазга хазил ташлаб кирди:
-  Али махрамнинг одами тополмайдиган ерга келиб олибсан-а, 

болам? Уйда хам куришиб турайлик, улмагийсаи. Ол энди, мулла 
Матхасан, уксирик пишдими? Ё бизнинг Авазхондай хомрокми 
хали?

Уста бобонинг кайфи чог эди. У, умуман кувнок, баъзан шат- 
ранж устида хонга хам хазил ташлашдан тоймайдиган тиниб-тин- 
чимас чоллардан. Муфиб урнидан туриб 5^ирди. Утар бобо унинг 
билагини ушлаб, томир уришини текширди, кукрагнга кулок тугиб, 
упкасини эшитди, сунг ёткизиб ягринига корик' куйди. Бедана хал- 
тадай кичкина копчигидан хапдори олиб, сопол пиёлага солди.

-  Бу хонада узун кун чузилиб ётма. Тушликда ховлига чикиб, 
^ёшламага орка бериб >пгир. Сенинг елкангга хам офтоб тегсин! -

тар бобо муолажа бахона суз уйини килаётган эди. Нуктадои
утриб дархол ховлисининг кичиклигидан кун тушмаслигига 

ишора килиб, пайров билан жавоб берди:
 ̂ -  Офтобингиз бизнинг ховлига якинлашганда юзига турма 

Р ^ о л  тутиб олади, уста бобо! Узим хам офтобруйни куролмай 
Догман.

Кулишдилар.
Алла-паллада ота-угил уринларидан турдилар. Зимистон куча- 

ларда чалишиб-туртиниб уй томон кетишмокда. Тошмачитга етай

' Кнорин;-баша.
- Турма румол -  калин румол.
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деганларида рупарадан ёнига килич осиб, кулига гаврон ушлаган 
тункотар чикди.

-  Тухталсин! Ким у бемах,алда сандираклаб юрган? -  деб 
удагайлади миршаб.

-  Мен, Утар бобонгман, манглайи кора, танимадингми?
Тункотар эгилиб куллук килди.
-  Ассалому алайкум, уста бобо! Саломат юрибсизми?
Утар бобо унга енг учида кул бериб утиб кетди.
Уйда Авазнинг олти-етти яшар угли: «Ака, лавзина!» -  деб югу­

риб чикди. Аваз киссасига кул солди: лавзина йук эди. Рузимбойнинг 
чойхонасидами, Мутрибникидами колибди. Утар бобо чунтагидан 
бош бармокдек чайнама канд олиб берди. Жуманиёз чопкиллаб ич­
кари уйга кириб кетди.

Ота-угил ёлгиз колдилар. Аваз Пишканикдаги жанжалларни 
отасига айтмаган, лекин Утар бобо саройдаги сипохийлардан 
эшитиб бил ган эди. У бир томондан, шурлик Аматжоннинг боиш- 
га бало ёгилмасин, деб ташвиш тортса, Авазнинг эртанги кунини 
уйлаб, яна хавотирланади. Бу бола хоннинг камчисидан хайикмади, 
худ ди жонида касди бордек, муттасил шамолга карши тупуради. Не 
килса булар экан-а?

Утар бобо жун ёстикка ёнбошлади. Тасбех олиб угирди. Аваз 
катта, чорхари хона уртасидаги устунга орка суяб чордана курган.

-  Олинг, энди, июнрим, сулланг, -  деди ота кесатиб, -  буёгига 
не иш килмокчилар?

- Сафар халтамни хозирлаб куйдим. Саётга кетаман. Мехржон' 
якин, ишлаб келай.

Саёт Авазнинг кайин юрти эди.
-  Пишканикни пишириб келдим, энди Саётни-да тушириб ке- 

ламан, де? Тасанно, углим!
-  Ота, менда на гунох булса, бир тарафи узингизга хам тегиш- 

ли. Мен сизнинг углингизман. Лойимни узингиз коргансиз. Тугри 
бул, харомдан хазар эт, дегансиз. Йиглаб турган гарибнинг ёнига 
кир, к^тглини ол, дегансиз. Тирик мурда булиб юрма, инсонсан,

’■ Ма р̂ж-ои -  куз уртаси, пишикчилик байрами.
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инсондай килик кил, деб ургатгансиз, ота. Мен ота фарзандиман, 
мунофикликни улим деб билурман.

Утар бобо 5^лининг гапидаги мантикни уйлаб, бир нафас жим 
колди. Ота угли билан фахр этар, унинг ахли илм, ахли шеър ора- 
сидаги нуфузи куксини севинч туйгулари ила тулдирарди. Аммо 
унинг бу кетиши булса, ногахон жувонмарг булишини хам сезиб 
куркарди.

Ота углини гап билан енгиб булмаслигини фахмлаб, иргиб тур­
ди. Нариги хонага утиб, Авазнинг угли билан уч-турт яшар кизини 
етаклаб келди.

-  Узингни уйламасанг, мана бу коракузларни уйла! Етим булиб 
колаверсинми? Кул улмас, ризки узилмас. Буларнинг корнини 
туйгизарман, кунглини нетаман, а? Х,еч уйлайсанми, хомкалла!

Кузлари уйкуга туда болалар отаси билан бобосига бироз жав­
дираб караб туришди-ю, йургалаб ичкарига чопишди.

-  Таваккали олло, -  деди Аваз, -  биз курмаган ёруг кунлар­
ни мана шу октикларингиз курса ажабмас. Мен бедаво савдога 
йуликканман шекилли. Бу дардимга ё халк, ё худо шифо берар.

-  Худо шифо берсин, -  деб Утар бобо урнидан турди. Хона 
бурчагига бориб намоз укиди. Аваз уй суриб кимирламай 5^ирди. 
Отаси намозни тугатгач, бориб кулини олди.

-  Бир-икки кун сабр аила, -  деди Утар бобо, -  мен Худойбер- 
ган путадан сурандим. У хон билан суллашиб, дуконингни очдириб 
бермокчи.

Шу билан гап-суз тамом булди. Ота-бола уз  хоналарига кириб 
кетдилар.

Икки-уч кун утди. Худойберган путадан дарак булмади, Аваз 
яна бекорчиликдан эзила бошлади. Бир куни у пешин чоги са- 
ратон иссигидан кочиб, Полвонёп буйидаги оромхонага бор­
ди. Сувга якинрок катда оёк осилтириб утирди. Чойнакка чой 
кайтараётиб, сал наридаги жулдур кийимли, ковоги соликкимса­
га кузи тушди. Аваз унинг телпаги билан кулидаги ок халкасига 
караб дарров таниди. Бу Хева хонлигида тахкирланган, хак- 
хукуксиз бир гурухнинг вакили эди. Х,алиги киши бир нима 
демокчидай Аваздан куз узмай турарди. Аваз кулидаги пиёлани 
чузди;
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-  Х.ОЙ, мусулмон фарзанди, ма, чойдан ич!
Бегона куркканидан турган ерида бир калкиб тушди. Сунг, кал­

так еган кучукдай чурт изига бурилди-ю, тез-тез юриб кетди. Ён та­
рафдан келаётган фойтун аравани к>фиб югургилашга тушди. Ёгоч 
сурида угирганлар Авазни маломатга кумдилар:

-  Халкаликка чой узатиб нетасан, бетавфик! Узинг ичавер!
-  Шуии айт-а! Раис эшитса, терингга сомон тикажак. Утар бо­

бонинг шу угли тарсо чикди узи.
Ёлгиз отлик фойтун гужум олдида туостади. Чойх)флар дув 

уринларидан туриб куллук килишди. Фойтунда Мухаммад Рахим­
хоннинг жияни Хусайн Муродбек ялпайиб 5^ирарди. У хам шоир­
лик даъво килади. Саройдаги мушоираларда Окил тахаллуси билан 
шеър айтади. Авазга унинг айрим газаллари макбул. Хусайн Му­
родбек юксак рутбани эгаллаб турса-да, бир кадар инсофли, раиятга 
купда зугум килавермасди.

Аваз илкис туриб Хусайн Муродбекнинг кулини олди.
-  Хм, Аваз шаккокий, -  дея мулойим хазил килди Муродбек, -  

сувга термулиб лакка кутиб 5^ирибмисан?
-  Бу замонда лакканинг хам лакмаси колмогон-ов, таксир. Лак- 

канинг ихтиёри узида булса, баковулнинг козонига тушадими?
Хусайн Муродбек билан Авазнинг савол-жавобидаги пннхоний 

маънони иккаласидан булак хеч ким тушунмади.
Окил Авазнинг шухратини билади, унга етказиб газал айтол- 

маслип^ши хам узича тан олади. Бу йигитдаги рухий ва акдий 
кувватнинг бирлиги гохо Муродбекни хайратга солади. Кунглида 
гайирлик курти кимирлаб кечалари оромини олади. Окил узок тун­
лар зур бериб унлаб газаллар машк килади, аммо мушоирада хон 
т огаси негадир Табибий билан Авазнинг назмларини баланд куйиб, 
хадялар беради. Бу Окилга алам килади.

Шуларни уйлаб, Окил Авазга юзланди;
-  Бекор булсанг, кишлокка олиб кетай. Укишма булади. Х,аз 

эт иб келасан.
Муродбекни Шуркулдаги ахли иродат' мехмонга чакирган, 

хозир шу ёкка йул олган эди. У бир томони муридлари орасида

' А.у;ли иродат -  мухлислар, муридлар.
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шеър укиб, Аваздек доврукли шоирга маъкуллатиб утирмокчи 
эди. Лекин, Авазнинг дарров рози булавермаганини куриб, бу 
тентак йук деб жамоат олдида изза килмаса гургайди, дея хаёл­
ланди.

Аваз кулди.
-  Сиздек мухтарам зот таклиф этади-ю, биздек факир бош 

тортадими? Кетдик! — деб фойтунга чика бошлади. Боядан бери 
Аваз шаънига тош отиб ^^ирган чойхурлар энди уни бир огиздан 
макташга тушдилар.

-  Утар бобонинг шу болаеи кун эслик, дейишарди. Рост экан. 
Хусайнбек турам анов-манов одамни мехлюнга чорламайди.

-  Юраги хам бор экан, улмасин! Халкаликка чой тутиб туриб- 
ди-я! Бир куни хаммамизга шу халкалик керак.

Катта йулга чикканларида Аваз бир шумлик уйлади: «Худойбер­
ган ога жимиб кетди. Хон барибир дуконни очтирмаса керак. Уни 
хоннинг манави эрка жиянига очтирсам-чи?»

-  Таксир, каллам курсин, ёнимда тоза газаллардан йук эди-я! -  
деди Аваз ёлгондан ташвишланиб. -  Муридларингиз, кани Аваздан 
хам эшитайлик, десалар, огзимни очолмай сизни хижолат этаман- 
ми?

-  Газаллар каерда, уйдами?
-  Иук, дуконда.
Муродбек фойтунчига бакирди:
-  К^^на Аркка хайда, Курёз!
Фойтун тараклаб дукон олдига келиб тухтади.
-  Иби! -  деди Аваз Хусайнбек т}фага караб. -  Дуконга бир шай- 

тоннинг малайи огоч кокиб куйибди-ку, энди нетиб очдим?
-  Курёз! Югур, чукки топиб кел! -  деб буюрди Муродбек. -  

Дарров 04!
Фойтунчи иргиб тушиб, Калта минор томон зингиллаб кетди. 

Бирпасда узун суйил топиб келди, тахталарни кучириб ташлаб, 
Джонни очди. Аваз дуконга кириб, бир чангал когоз олдию, куйнига 
тикиб кайтиб чикди. Эшикни сардуз билан боглаб куйиб, чакконгина 
фойтунга утирди. Икки гилдиракли урисарава Куйдарвоза томон 
таракдаб кетди...
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Аваз Шуркулдаги 5^иришмадан етти хуфтонда кайтиб келди. 
Хусайн Муродбек муридлари олдида Аваздан анча-мунча мактов 
эшитгани учун уни уйига ташлаб >^ди.

Эртасига Аваз бамайлихотир Кухна Арк ёнидан утиб дуконига 
кириб борди.

КУТИЛМАГАН МЕХМОН

Ёзнинг урталари. Кун иссик. Ичанкалъа мис товадек жизганак 
булиб ёнади. Расталарнинг аксарияти ёпик -  савдогарлар чошгох 
палласигача савдо килншади, сунг уй-уйларига кетиб, намозгар 
салкини тушганда кайтишади. Кучапарда одам сийрак. Гохо чачвон 
ё буз румол ёпинган кексарок бир аёлми, кашкулини шакиллатиб 
юрган каландарми, утиб колади. Кухна Арк дарвозасини курнклаб 
З^тирган сокчилар хам милтикларини тиззаларига куйиб мудрайди- 
лар. Зиндон ёнида бир куппак кузларини юмганча девор тагида уза­
ла тушиб ётибди. Шахар гуё мает уйкуда -  карахт, дунё билан иши 
йук, одамлар гушанишин. На корихоналардан киссахонларнинг 
хазин товуши эшитилади, на хон суворийларининг шовкин-сурони. 
Факат муаззинларнинг беш махалги азонигина Хевада хаёт шаъми 
учмаганидан дарак бериб турибди.

Сартарошхонага камдан-кам одам оёк босади. Аваз кун кизи- 
гунча дуконини очиб з^иради. Дахлизга калин килиб сув сепа­
ди, буйра тушаб устига олача ташлайди. Каттарок баркашдек 
келадиган хонтахтани олдига куяди. Урис калам билан бир зфам 
когоз олиб, шеър бустонида сайр этади. Сурма янглиг коп-кора, 
бармокдек йугон каламнинг тумток учини тишлаб хаёлга бота- 
ди. Беихтиёр пичирлайди: «Эй кунгил, шеър фикрини килгил, 
токи жон пайкарингда бор булгай...» Бирдан бу матлаънинг Таби­
бийга тегишли эканини эслаб, тилини тишлайди. Табибий билан 
хамон араз. Патрак муюлишида хушлашганларидан кейин кайтиб 
куришмадилар. Орадан икки ойча фурсат утди. Лекин, Авазнинг 
наздида гуё бир умрлик давр кечгандай. У Ахмаджон оганинг бироз 
купчиган сулгин, окиш юзини, киртайган кузларини, ахли дониш- 
га хос катьиятли, утли угитларини эслади. Гуё Табибий: «Жоним 
Аваз, сенинг борар йулинг олис, сувдан таълим ол, улмагайсан».
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дея мунглик-мунглик термилиб тургандек эди. «Устозни бекор ин- 
житдим, -  деб пушаймон булди Аваз, -  узим хам ёмон ужакдай' 
кайсарман-да». Кейин узига-узи карши чикди: «Йук, муйнингга 
атаб чилвир олиб келганнинг жазоси шул эди. Мен бировнинг эта­
гини упиш одатини тарк этганман». Аваз хаёлан шундай деди-ю, 
барибир Ахмаджон огасини кургиси келиб кетди. У билан ёнбош­
лаб шатранж сурганлари, зарофатли хангомалари, шеър бахси, Та­
бибий, Чокар, Мутриб, Ходим, Аваз -  бешаласи хондан яширикча 
«Панж ганж» деб аталмиш махфий девон туза бошлаганлари ёдига 
тушди. Хусусан,якинда эшитган хунук бир хабарни хотирлаб, Аваз­
нинг кунгли вайрон булди. Табибий майга ружу куйган эмиш! У 
илгари хам уктин-уктин шароб ичиб турар, хонадонида буладиган 
мушоираларни, албатта бир-икки куза мусаллассиз утказмасликка 
тиришар эди. Энди, узункулок ганларга Караганда, Табибий хатто 
сабухий ичишга тушганмиш. Кеча Рузимбой ога хам айтди. Устоз 
«Вомику Азро» билан суллашиб ётибди, деди. Табибий неча за- 
мондирки Шаркда машхур кисса -  «Вомик ва Азро»нинг назмий 
нусхасини тайёрлаётган эди. «Нахотки, устоз икки ошикнинг куз 
ёшларини шароб дарёсига айлантириб, унда сузаётган булса? Бир 
куни гарк булмасми?» Авазнинг хаёлига тагин Табибийнинг уша 
шеъри келди;

«Эй кунгил, шеър фикрини килгил;
Токи жон пайкарингда бор булгай,
Негаки, шеър токи явмул хашр 
Олам ахлига ёдгор булгай...»

Аваз уйланиб колди. Устознинг ёник бир касам ила айтилган 
бу са-^лари унинг шу кунлардаги хатти-харакатларигш инкор этар, 
майхзф Табибий шоир Табибийнинг иктидорини, юксак маснади- 
ни мазах килаётгандек эди. «Мулланинг айтганини кил экан-да, 
устоз?» -  дея кинояли илжайди Аваз. Аммо, шогирднинг бурчи 
кинояли илжайиш эмас, билъакс, мушкул ахволда колган устозга 
имдод бермок учун дархол йулга чикиш эканлигини Аваз хаёлига

' Уж ак-бузок-
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келтирмас, эх,тимол бунга уша жиндек кибру хаво халал бериб ту­
рар эди.

Авазнинг кунглига шеър сигмай, хома-ю когозни йигиштг^фди. 
Ичкаридан танбур олиб чикиб тингиллатиб 5^ирди. Шу пайт 
йургалаб Сайфиддин кирди. Сайфиддин -  Мадраса талабаси. Йигир- 
ма ёшлардаги орик, новча, сокол-мурти сийрак бу муллаваччани не­
гадир Авс1знинг жини суймайди. Унинг юриш-туриши йигитникига 
ухшамайди, кандайдир ясама, Хадеб жилпанглайверади. Овозигача 
заифона, Сайфиддин эрмак учун газал битади. У тез-тез дуконга 
келиб, Авазнинг майда-чуйда гамушларига карашади, унинг янги 
газалларини сураб олади, енг учида, кисиниб-кимтиниб узининг 
кораламаларини курсатади.

Сайфи,тдин узокдан кул ковуштириб, бел букиб Авазга якин­
лашди.

-  Х,м, мулла Сайфий, ахвол нечук? -  деди Аваз )^ирган ерида 
кул чузиб. -  Таътил килмадингми?

Сайфиддин шолчага тиз чукиб юзини сийпалаб куйди.
-  Мутавалли жавоб бермади. Сенинг оёк-кулинг чаккон, уста- 

ларнинг чой-чилимина карашиб тур, деди. Мадраса жузъий таъмир 
этилаётир.

Сайфиддин буй чузиб хонтахтадаги когозларга каради.
-  Тоза газаллар булса, укийлик, устоз, -  деди тамшаниб. Аваз 

когозни йигииттирдн.
-  Битсин, сунг узим укиб бераман.
-  Мен жураларимнинг олдида фахр этиб юраман. Аваз огам 

газалларимни укиб, рагбат берди, дейман. Ж5фаларим сизнинг 
огзингиздан абёт эшитмакка мушток...

Бундай «даромад»дан кейин Сайфиддин, албатта бир нима ил- 
тимос киларди. Аваз: «Дардингни айтакол» -  дегандек, муллавачча- 
нинг кузига тикилди. Сайфиддин чап кукрагини каппайтириб тур­
ган урама когозни олиб ёйди.

-  Ога, сизнинг бир огиз с^оки' сузингизни эшитмакка интизор 
булиб... мана шуларни битиб эдим...

' Сужи -  1иирн>1.
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-  Шеър ёзишдан мудцао ширин суз эшитмакми? Кайси ах,мок 
айтди сенга буни? Шеър битиб нон ейиш хам, калтак ейиш хам мум­
кин. Кани, курайлик-чи.

Сайфиддин бир варакнинг катини ёйиб, Аваз томон сурди.
-  Хатимиз сал баднаморок, ога, айб этмайсиз...
-  Шеър баднамо булмаса, бас. Хай, узинг уки.
Сайфиддин бир ютинди, чийилдок овозда, маддохлар охангида 

газалини >^кишга тушди. ?^ар бир байт 5^ган сари Авазнинг ковоги 
солиниб борар, пешонаси тиришиб, бу назм деб аталмиш кофияли 
алжирашнинг тезрок тугашини кутарди.

Муллавачча огиз к^^иртириб газалини укиб тугатди-ю, хайитлик 
кутган боладай Авазга жавдираб бокди.

-  Хуш, на булди, мулла Сайфий? -  дея елка кисиб суради 
Аваз. -  Мен на ранжидим, на суюндим. Газалинг менга юкмади. 
Ростини айтсам, газал кандок ёзилмоги керак, буни хануз бил- 
масман. Аммо назм бу тарзда битилмаслиги лозимдир. -Буни 
билурман.

Сайфий бидиллади:
-  Мен сизни устоз деб этагингиздан тутганман, ога. То киё­

матгача хизматингизда булай. Жон ога, газал кандай... ёзилмаслиги 
керак, шуни ^гатиб куйинг!

Аваз энсаси котиб суради.
-  Неча ёшга кирдинг?
-  Иилим хамдуна. Махиржонда тугилибман. Бу йил пахта очил- 

са, йигирма иккига туламан.
Аваз сесканди. «Йигирма икки. Ё алхазар! Мир Алишерни 

нари к^ш, Бобур Мирзо билан Огахийни бери куй. XaiTO саройдаги 
собик каллакесар Нуржон боланинг назмидан хам хароб-ку абёти! 
Зорий кари бир одам, шоирлик даъво этиб ёкангдан олмайди. Бу 
гудакбаччага не дей? Назмгуйлик сенга нолойик десам, бахилликда 
айблаши тайин. Бундайлар шухрат йулида байтулхарамни утга бер- 
макдин хам тоймае».

-  Мулла Сайфий, мен сенга шеър ёзмокни ургата билмасман. 
Назмгуйлик темирчилик эмас, уни 5фганиб, ургатиб булмас. Кал- 
лангни ишлатиб уйла: одам болаеи йигламокни, гсулмокни бировдан 
урганурми? Шеърият хам шундок. Инсон шоир булиб тугилмоги
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керак, сунг илму урфон, ранжу мех,нат оркасида камолга етажак. 
Сен андек кеч колибеан, Сайфий. Йигирма икки ёш -  назм алифбо- 
сини урганур чоги эмас, девон тартиботини уйлайдирган фурсат- 
дир, иним!

Сайфиддин Авазнинг гапларини устознинг одатдаги 5^итлари 
деб тушу иди.

-  Майли, сиз кумак этсангиз, девон х,ам тузажакман, -  деди 
меровлик билан. -  Дунёда ягона, биргина орзуим бор. Сиз­
дек... катта шоир булсам дейман. Куни-туни ётиб )^айбераман, 
уйлайбераман... Сизга хавасим келади, устоз. Кучадан ^сангиз, 
халойик: «Ана, Аваз!» -  деб к>феатадилар. Бир куни: «Ана, шоир 
Сайфий келаётир!» -  деб менга-да ишора этармиканлар, деб юра- 
гим уйнаб кетади.

Авазнинг кунгил гашлиги ловиллаб газабга айланди. Бирок, 
узини босди. Боядан бери бу манглайи коранинг кулогига танбур 
чертаётгани алам килди.

-  Менга кара, шоир Сайфий! -  деди кесатиб. -  Бирламчи, мен 
улли шоир эмасман. Ана, Табибий, улли шоир. Баёний, Мутриб... 
Иккиламчи, шоирликдан муддао -  эл аро керилиб юриш эмас, 
гумрох! Шоирлик -  кисмат. Шеърият -  дард, алам, азият, бир умрлик 
кашшоклик! Улуг шоирнинг шухрати узи улгандан кейин келади. 
Сен шон-шавкатга шу кадар уч экансан, газал битиб, Шайх Саъдий­
нинг арвохини безовта килиб нетасан? Манглайингга «Шоир Сай­
фий», деб ёрлик ёпиштириб ол! Дамма танийди шунда. Ана сенга 
овозаи олам, мулла Сайфий!

Бошка газалларини хам укишга шайланиб, умидвор булиб 
утирган Сайфиддиннинг дами киркилди. Арзон шухрат ё марта- 
бага уч кимсаларга хос муштарак бир хислат булади. Улар 5фни 
келса, хатто пирининг хам бетига коракуя чаплаб, максад сари тал­
пинади. Худо Сайфиддинга таъби назмдан бермаган булса-да, уни 
ичикораликдан бенасиб куймаган эди. Муллавачча Авазнинг гап­
ларини тинглаб, бир нарсани фахмлади: донги чиккан шоир унга, 
шеър ёзишни тарк эт, демокчи. «Бекорларни уйлабсан, бахил! 
Узим булдим, бас, ортимдагилар менинг абётимдан сув ичиб юра- 
версин, экан-да! Сени шоир этган отанг -  Утар бобо, анави куса 
Табибий. Сенга инъом бера-бера Феруз овозангни ёйди. Биздек
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тоза нихоллар каддини ростласа, сенинг буйинг' куринмай колади- 
да, худнамо!»

Сайфиддин когозларини йигиштириб олди-ю, тагин «лому 
алиф» макомида таъзим бажо айлаб кулимсиради:

— Мен сиздан устозлик этармикансиз, деб умидвор булиб эдим, 
ога. Машойихларнинг гапи бор. Шогирдсиз устоз -  бамисли .мева- 
сиз дарахт эмиш.

Авазнинг куксида липиллаб уча бошлаган газаб ути лов этиб 
ёнди.

— Мен ёш вактимда хар очик эшикка бош сукиб устоз излама- 
ганман, билиб Kjm! -  деди ингичка мурти пир-пир учиб. - Бахил 
хам эмасман. Бахиллик иктидорсиз одамларга ярашади. -  У шахт 
билан урнидан турди, -  Хева тула шоир, биронта устоз топиб олар- 
сан, муллабола!

Аваз танбурни к^ариб ичкари кирди, Сайфиддин «Бизга хизмат 
булса айтиб туринг», дея мингиллаб чикиб кетди.

Аваз дуконда яна бирпас китоб мутолаа килиб >^ирди. Кун кизий 
бошлагач, эигикка сардуз боглаб, Полвонеп буйидаги уша салкин 
оромхонага равона булди.

Чойхоначи уни айрича илтифот билан кутиб олди. Хусайн Му­
родбек Авазни фойтунга миндириб олиб кет ганидан бери чойхона­
чи унга ч5^1иброк муомала киладиган булиб колган эди. У чогрок 
бадяни тулдириб канд-курс, новвот, ёглик патир, иккита иссиккина 
сомса келтирди, Узи чой куйиб узатди, Аваз чойхоначига бир эрка- 
лик килгиси келди.

-  Ёшулли, югурдак болангиз йукмиди?
~ Х,овва, бор. На эди, ога?
-  Инжимасангиз, шу болангизни... бир ера юборсангиз. -  Аваз 

Мутрибнинг махалласини айтди, -  Матхасан оганинг уйи деса, 
хамма билади, Шоир, созанда Мутриб, Бу ёна бошлаб келсин шу 
огани,

Чойхоначи: «Хуп, ажаб!» — деди-ю, хужрасига шунгиди, Хадс- 
май ^  ёшлардаги болакай 4 1 íkji6 , Мутриб турадиган махаллага 
югуриб кетди, Аваз сомсанинг устига товок тункариб куйиб, чой 
шопиришга тушди.
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Бнр чойнак чой бушаганда олнслан Мутрибнинг йул-йул якта- 
ги куринди. Аваз суридан тушиб, унинг истикболига юрди. Мутриб 
одагича ерга караб, елкасини кисиб, бир-бир одим ташлаб келарди. 
Аваз анча кундан бери уни курмаган эди, кучок очди. Мутриб т5фга 
чикиб утирди-ю, дуо килди:

-  Окиллар ОМОН булсин! - деди у, Хусайн Муродбекнинг тахал­
лусига. Ава шинг бугунги окибатига ишора килиб. Уларни четрокда 
илжайиб кузатиб турган чойхоначи хеч балога тушунмай юзига 
фотиха тортди.

Икки дуст то нешингача каймоклашиб ^ирдилар. Намоз махали 
якинлашгач, уринларидан туриилди. Аваз: «Бозорга кириб, икки 
зомча' олакетанлик», дся Мутрибни ковун бозорига бошлади.

Улар энди бозор оралаб, хандалак савдо килаётган пайтда 
махалла миноридан азон эшитилди. Одамлар пешин намози- 
ни укиш учун хар тарафга таркалдилар. Авазнинг рупарасидаги 
бир дехкон: «Муллака, бир танга ташланг, етади», дея белидаги 
футасини еча-солиб узини намозхонлар орасига урди. Мутриб би­
лан Аваз туртта хандалак кутариб бозордан чикишди. Улар бу жа- 
зирамада пешин намозини Авазнинг дуконида укиб куяколмокчи 
булдилар.

Дарвозада уларга кулида камчи тутган, икки ёнида икки муло- 
зим эргаштирган мухтасиб йуликди. У Авазнинг йулини тусди.

-  Намоз вакти бу нечук саланглаб юриш? Ёинки ахли мумин 
эмасмилар? Масихийлардан- булсанглар, айтинглар! Хуш?

Аваз мухтасибнинг кахрини келтирмаслик учун дархол жавоб 
килди:

-  Узр, бугунги намозни масжиди жомеда }^имокка жазм этдик.
Аваз Мутрибни енгидан тортди.
Бозордан узоклашгач, М>триб деди:
-  Бу мухтасибнинг камчисидан нетиб кутулар экансан, деб 

куркиб туриб эдим. Панжасидаи лаккадай сиргалиб чикиб олдинг-а?
Аваз гурурини яширолмай илжайди:

' -  хандалак.
- Масг/.уиы -  пасроний, гайридин.
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— Минг жилд китоб укиб, бир жохилга гап топиб беролмасам, 
мана бу каллани нимага к^ариб юрибман? Илло, зомча ислик экан, 
каранг, ога...

Иккаласи ёз харорати гуркираб турган муштдай сап-сарик 
хандалакларни т^^иб-туйнб хидлаганча дукон сари юришди.

Атрофда муаззинлар овози тингаи. Ичанкалъа сукуиатли харо- 
рат огушида хансирар эди.

Дутсон айвонида чункайиб ^ирган кебанак чопонли кнши- 
ни Аваз олисдан курди. Бир хожатманд дилгир булибди-да, деб 
кадамини тезлатди. Якинрок келиб караса, уша каландар йигит 
экан. Каландар шошиб урнидан турди, коп-кора кузларида хадик ва 
умид аралаш бир ифода жилваланди.

-  Ха, худонинг суюкли бандаси, кел, -  деди Аваз ва эшикка тор- 
тилган каноп ипни ечди. Мутрибни ичкари утказди, хандалакларни 
дахлизга куйиб чикди. -  Газал эшитмакка келдингми, йигит?

Каландар бош чайкади. Аваз киссасини кавлади.
-  Керак эмас, -  деди йигит ва кашкулини шикирлатди, -  бугуи- 

ги томогимга етади. Ортикчаси харом.
Аваз хайрон булди.
-  Соч-сокол билан видолашмок ниятинг йукдир, ахир? Газал 

тингламасанг, садакадан бош тортдинг... Сенга не керак узи, углон?
Каландар х^синди. Авазга мултираб бокди.
-  Дардим бор, Сизни куп ахтардим. Топилмадингиз. Узингизга 

айтадиган икки огиз гапим бор.
-  Ундай булса, бу ёна кел. Зора дардинг давосини биргалашиб 

топсак.
Каландар истихола билан бусага хатлади. Пойгакка чордана 

курди. Кулохи билан кашкулини бир четга куйди. Ичида нимадир 
пичирлади, фотиха килди. Мутрибга караб куйиб гудранди;

-  Бу муллакани танидим. Ушанда хам ёнингизда эдилар.
Аваз хонтахтага чакконгина буз дастурхон ёзиб, ичкари )^ар- 

кан, муртидан кулди:
-  Матхасан огам ёнимда булса, кучада куркмай юраман. Бу ме­

нинг калконим-да!
Аваз мис баркаш олиб чикди. Битта хаидалакни тилимлади.
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-  Ол, иним, ризкинг кЗ^илибди. Мухтасибнинг жини кузиганда 
бу неъмат йук эди.

Каландар йигит бир тилим хаидалакни ийманиб ушлади. Огзи 
куядигандек авайлаб еди. Пустлокни секин баркаш четига куйиб, 
тунига кул артди. Авазнинг кисташига карамай, кайтиб хандалакка 
кул урмади. Аваз дастурхонни йигиштирди. Сунг жойига келиб 
чукди. Каландар йигит гунохкор кишидек анчагина бошини эгиб 
З^тирди-ю, ух тортиб, Авазга угирилди.

-  Ога, мен сиздан мадад истаб келдим.
Одати буйича кузини юмиб каландар йигитга кулок солаётган 

Мутриб кузини очди. Йигит хижолат чеккандек булди;
-  Ога, дардим узун, айбситмайсиз...
-  Бемалол, -  деди Аваз, -  хозир хамманинг дарди узун, кувончи 

киска. Суллайвср.
Каландар йигит армону хасрат тула мухаббат киссасини бош­

лади.

ОК ХДЛКА ФОЖИАСИ

...Алкисса, арпани уриб, бойлаб олдим. Сунг ё худо деб йулга 
чикдим. Мархаматнинг махалласи Тошдарвоза унгинда экан. 
Кийналмай топиб келдим. Сугин каллам огриди. Махалласини, ана, 
топдим, хуш, у кизни на ердан излайман? Отасини билмасам, энаси- 
ни билмасам. Кун ёйилганда борган булсам, то пешингача гассоллар 
элатини кезиб чикдим. Дуконларга, мачитларга мзфаладим. Отам 
рост айтган экан, салом берсам, одамлар алик олмайди. Билагимга 
бир караб куйиб, бет бурадилар. Бари бир-бирига 5Ьсшаган бадковок, 
тажанг, асабий. Сулласа жеркиб, силтаб суллайди.

Белимдаги зогора нонни сувга ботириб еб кунни кеч килдим. 
Окшомгача бир аёл корасини учратмадим.

Азонлаб яна келдим. Бу элатда улкан бир гужум бор. Остида 
чойх^лик щлишади, ёнида катта ховуз. Тугри бориб гужум тагига 
утир дим. Бир замон чойхоначи келди. Элликдан утган, корасокол, 
оёкларини кериб лапанглаб юрадиган бе^Ьсшов кимса экан. У 
ховуздан сув ташиб хумларга куяберди. Икки утди, уч утди, с ^ г
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тухтаб уст-бошимга каради. Утирган еримда салом бсрдим. Алик 
олмади.

-  Сен кимсан? -  деди хансираб, -  Бизнинг элатда нетиб юриб­
сан?

Мик этмадим. Не дейман, бир кизни ахтариб юрибман, дсйман- 
ми?

Чойхоначи сатилдаги сувни хумга куйио, кайтиб келди. Ё1Н1 мга 
утирди.

-  Ювгувчи керак булса, кадхудонинг уйина бор. Кимииг улган?
-  Энди кераги йук, -  дедим эзилиб. -  эна-мни улганига бир йил 

булди,
Чойхоначи юзига фотиха тортиб, насихат килди;
-  Эса бундайин утирма. Оксокол курса, мени тахтага торттира- 

ди, сени раисга топширади. Таёкни остида коласан. Бизлар билан 
суллашиб булмайди, биласанми?

-  Биламан, -  дедим, -  отам айтган.
-  Билсанг, йулингдан колма, углон. Нерда турасан?
-  Гандимиёнда.
-  Мусофир экансан, уйингга бор, бу ерда гунохга ботма.
-  Иложим йук, ёшулли. Улдирсалар хам кстмайман. Мен... 

бир кизни курувим керак. Унга берадиган омонатим бор. Энам 
рахматлик мени ювгаи кизга бер деб, бир буюм колдириб эди. Уни 
Мархаматнинг узина беришим керак.

Шу пайт олисдан йлпгал эшитилди, бир-бир босиб келаётган 
икки кари киши куринди. Чойхоначи ч)^иб иргиб турди, билагида- 
^  ОК х,алкани ечиб узатди:

-  Ма, дарров такиб ол. Имиллама, манглайи кора!
Х,алкани тезгина билагимга з^каздим. Хамма к>фсин деб енгим- 

ни шимариб куйдим. Кариялар чойхонага бурилмади, мачит томон­
га ^ и б  кетдилар.

Чойхоначи мени ичкари бошлади, олдимга дастурхон езди, бир
ош узум билан нон куйди. К^орним оч эди, энди нонга кул чузиб 

№ндирмокчи эдим; «Тухта! Нонни кулингга ол!» -  деди чойхоначи. 
Хайрон булиб нонни кутардим.

-  Ана шу нонни ушлаб касам ич, бола! -  деди у, -  Ёлгон 
сулладингми ё ростми? Рост айтсанг, жонимни бераман.

72



Нондан куркдим. Кузнмга ёш келди.
-  Ёлгон сулладим, ёшулли. кечиринг.. -  дедим ерга караб, -  шу 

кизни наврузда куриб эдим. Тинчим нуколди. Томогимдан овкат 
утмайди. Топмасам, сарсон булажакман.

Чойхоначи оганинг жахли чиккандек эди.
-  X.OB, топганда нишатаеан? Бизни раемни биларсан, у кизни 

сенга бермайдилар. сен ололмайсан. Ут билан сувни бир-бирина 
ку итб буларми? Ут билан сув кушилса, бир-бирини еб адо килажак...

-  Адо булсам-да, гадо булсам-да, розиман...
Чойхоначи тиззаларига уриб нола килди:
- Э, яратган худойим-ей! Нега бировнинг йули1 а бировни тер- 

милтириб, зор килиб куйдинг-а!
Шу найт ташкарида биров: «Цадамбой!» -  деб чакирди. Чойхо­

начи талтанглаб чикиб кетди. Анчадан кейин кайтиб келди.
-  Ана шу одамнинг кизи хам Мархамат. Беш-олти йил булди, 

ким киз гувса, отини Мархамат куяди. Зора, хон рахм этиб мархамат 
килса, фармон узгариб, биз хам жамики мусурмонлардаи одам 
каторига кирсак, деб мархамат зотини купайтириб юбордик... Уф, 
кайси падарлаънати хон берган экан бу фармонни-я, ёзугимиз на 
эди...

Кадамбой ога тунча-самурга саксовул солгани нари кетди. 
«Мархаматнинг отаси уз оёги билан келди, энди узини хам топар- 
ман», деб суюниб утирибман. Ога инкиллаб ёнимга кайтди.

-  Менга кара, болам, -  деди елкамга кокиб, -  сенга ёмон 
бир маслахатим бор. Отанг касалманд экан, энанг улибди, ёлгиз 
ининг бор экан. Бу йулингдан кайт. Уйингга бориб мол-жоиингга 
кара. Ювгувчининг кизига ошик булиб .хеч ким муродига етгана- 
мас.

-  Кет десангиз, кетаман. Нон-тузингизга рози булинг, -  деб 
урнимдан турдим, -  бирок улсам-да, бу элатдан чикмайман. Шу 
кизни топмагунимча хар куни келабераман.

Билагимдаги ок халкани чикариб лаганга куйдим. Кетдим. 
Ховуздан утганимда Кадамбой ога сас берди:

-  Хай, Матпано, мунда ке!
Хумрайиб кайтиб бордим. Чойхоначи ога халкани кайта била- 

гим1 'а солиб куйди.
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-  Улгундай кайсар экансан. Бу феълинг булса, ё муродингга 
етасан, ё бошингни ейсан.

Гужум остига бориб ^ирдик. Кадамбой ога чой ламлади.
-  Бор, таваккали олло, -  деди хурсиниб, -  ёнимда юратур-чи. 

Худо менга угил бермади. Угриликча угиллик булсам булибман-да, 
х,ай! Йукотганинг игна эмас, одам экан, бир куни топилиб колар.

Шундай килиб, чойхонада колиб кетдим. Бир куни эртарок, бир 
куни кечрок келаман. Елиб-югуриб оганинг хизматини киламан. 
Х̂ еч ким йугида икковимиз ^ириб сирлашамиз. У бармоклариии 
букиб узича гулдирайди:

-  Анави Эшчи калтаники билан турт... Дунанники билан беш... 
Тагин Раим кассобда бириси бор -  олти. Матпано, сураб-сураб топ- 
ганим олти булди. Мархамат деган олти киз бор экан. Учисининг 
буйи етган, учиси хали жужик... Хай, у кизни курсанг узинг таний- 
санми?

-  Танийман, -  дейман кувониб.
Шу тахлитда кунлар кечди, огалар. Бир оёгим кишлокда, бир 

оёгим калъада. Пешингача тарикка сув ёяман, кечлатиб Хевага 
чопаман. Баъзи кунлари чойхонада ётиб коламан. Тушдан кейин 
уйга келиб бугдой ураман, хуфтонгача молларга карайман, арпадан 
бздиаган ерни хайдаб, мола босаман. Сахарлаб тагин шахарга югу- 
раман.

Бир куни отам ёнига утказиб насихат килди;
-  Калъага нега катнаб юрганингни биламан. Маззангга фол 

очирдим. Ойнасига бокиб айтиб берди. Бир кизга ошик булиб 
колибеан. Овора буласан, бола. Мен сенга ювгувчининг кизини 
олиб бермайман. Отам юрт олдида шарманда булиб, ажалидан бу­
рун улсин десанг, боравер. Булмаса, оёгингни уз. Бошка сузим 
йук.

Шундан сунг бир хафта уйдан чикмадим. Саккизинчи куни чи- 
дамадим. Тилимни осилтириб чойхонага кириб бордим. К,адамбой 
ога пишиллаб ёгоч ёраётган экан.

-  Х,ов, на булди, ошик? -  деди аразлаган булиб. -  Дарёга 
чукдингми? Мен кизингни топиб куйдим.

Унинг кулини олишни хам унутиб тахта булиб колдим. Огам 
бир четга имлаб, вокеани айтиб берди. У, чойх^лардан халиги уч
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Мархаматнинг боши очик-ёпиклигини суриштирибди. Иккитасига 
нон синдирилган экан. Учинчи Мархамат жуда кайсар киз эмиш, 
кимдан совчи келса, уламан олло, тегмайман, деб кайтариб турган 
эмиш.

-  Киз кунмайдими, демак, унинг кунгли бошка б1ф 0 вда, -  деди 
Кадамбой ога. -  Энди сен бундай киласан...

Ярим коп саксовулни оркалаб Раим кассобнинг уйини кузлаб 
^кунадим. Кассоб Етим авлиёнинг бикинида турар экан, топиб бор­
дим. Бир куркувдан, бир севинчдан титраб эшикни астатакиллатдим. 
Товуш булмади. Эшикни каттик-катгик урдим. «Ке-ем у?» -  деган 
аёл товуши келди. -  Утинчиман, эна-а! Сазак' келтирдим, -  дедим. 
Сунг: «Чодирхаёлда-ан!» -  деб кушиб куйдим. Аёл; «Мархамат-ув, 
кара-чи!» -  деди, кейин: «Куй, узим чикай!» -  деб кавушини тапил- 
латиб кела бошлади. Эшик кия очилди. Семиз, бети очик корача хо- 
тин менга хушламай бокди. Сал нарида хуркак кузларини жавдира- 
тиб синик юзли киз турарди.

-  Ут... Утин, эна... сазак... Чодир... хаёлдан... -  дедиму киздан 
куз узолмай колдим. Бу менинг Мархаматим эди.

Сунг на булгани ёдимда йук. Бир карасам, елкамда коп, 
кучанинг уртасида турибман. Эшик така-так ёпик. Ичкаридан аёл- 
нинг каргиши эшитилди:

-  Хув сазагинг билан куйиб бул1ур!.. Хов, шарманда киз, 
сен нега сувдан чиккан бакадай анграйиб турибсан? Ё бу болани 
тушингда к5фибмидинг? Бор, уйга кир, бети йук!

Мархамат худди мени эшитсин дегандек; «Тушимда эмас, 
гимда кзфиб эдим, билдингизми?» -  деди каттик товушда. Хайрият, 
танибди, деб кувондим, копимни оркалаб ж5^адим.

Эртасига миямга бир фикр келди. Кадамбой огадан катта-катта 
икки пакир сураб олдим. Мархамат турадиган кучанинг бошида 
эски кудук бор эди. Шу кудукдан сув ташиб мозористондаги гу- 
жумларнинг тагига куя бошладим. Хар бориб келганимда умид­
вор булиб Раим кассобнинг эшигига караб куяман. Зора, пакирини 
кутариб Мархамат сувга чикиб колса, икки огиз гаплашсам дей­
ман.

Сазан; -  саксовул.
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Окшомгача мозористонга сув таишйвериб улардай чарча- 
дим. Бир замон кудук бошида пакирни тункариб, устига чукдим. 
Наврузни чикарганларни х.ам, бадбахт фармон берганларш! хам 
б)фалаб сукдим. Хурлигим келди. Ортимла ингичка йутал эшитил­
ди. Кайрилиб карадиму иргиб турд11м. Румолинин!' учини тишлаб... 
Марх,амат илжайиб турарди! Кулида пакир. Наврз'здаги кизил ним- 
часи, харир дурраси... Турт кадам нарида, хадиксираб менга мулт- 
мулт бокади... Шошиб пакирга кул чуздим.

-  Келинг, сулувим, сув тортиб бсрай...
-  Ёлгончи экансиз, утинчи бола, -  деб киз пакирни epi a куйди. 

Атрофига олазарак бокди. Ховликиб арконни пастга туширавердим.
-  Энангиз урмадими, сулувим? Кахри ёмон экан.
Кулим арконда-ю, кузим Г^1архаматда.
-  Ёлгончи экансиз, -  деди у яна эрка товушда, -  ахир, сиз 

халкалик эмассиз. Мен халкаликка бораман'.
Биров келиб колмасин деб, бидилладим:
-  Сиз учун халка эмас, буйнимга дор илишга-да розиман. Узим 

кишлокиман, калъадан нарида тураман, отим Матпано. Сизни уч ой 
изладим. Худога шукрким, топдим, сулувим. Сизни кунига шу ерда 
1сутаман.

Сувга келаётган хотинлар куринди. Мархамат чучиб пакирни 
кутарди.

-  Отам мени халкаликка беради, — деди-ю, бир кулиб кунди. 
Кулгиси жонимни уртади. Унинг изидан караб турдим, сунг, буш 
пакирларимни ликиллатиб чойхонага ютурдим.

Эртасига Кадамбой ога ёнига бир журасини олди-ю, окшомлатиб 
совчиликка жунади. Мен жонимни ховучлаб чойхонада кутиб 
^ирдим. Ога бирпасда кайтиб келди. Ковоги солик.

-  Баттол кассоб сузга 1^лок хам солмади, -  деди у, -  бир пиё- 
ла чой бермай калишимизни тугрилаб кунди. Бир бокма болам бор, 
деб энди огиз очсам, бокма булса нега уйингда турмайди, кизимни 
чойхонага узатаманми, деб бобиллади. Жойим торрок, якинда бир 
кунжак солмокчиман дедим. Баччагар кассоб олдин кунжагннг- 
ни битир, сунг оксоколни чакириб, масжидга халойикни йигна,

Боримаи — «тегаман» маъносида.
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бокма болангни хаммага таништнр, сунг менга элчи булиб кел, деб 
бакирди.

Индамай утиравердим. Кадамбой ога насихат килган булди:
-  Сен уйингга бориб отанг билан кенгаш, болам, Ота рози -  

худо рози.
-  Отам рози эмас.
-  Унда иижимайсан. Мачитда куръон ушлаб, сени ота-энаси 

йук 1'ирт етим, деб касам ичувим керак. Отанг тирик ахир. Матпано, 
каргишдан куркаман. Ортимда бир этак болам бор.

Дунё кузимга коронги булиб кетди. Мик этмай зфнимдан тур- 
диму, кишлокка равона булдим. Уйга келиб мук тушиб ётиб олдим. 
Гуйиб-туйиб йигладим.

Икки кун з^казиб яна Хевага келдим. Энди чойхонадан кунглим 
совиган эди, якинлашмадим. Кудук бошига бориб хак деб 5^ириб 
олдим. Сув олгани ун етти ёшлардаги бир киз келди. Мархаматдан 
буг1и чузикрок, этлик. Пакирини ерга куйди.

-  Меи Назираман, -  деди тескари караб. -  Матпано огамисиз?
-  Ха. ха, узимман! -  дедим юрагим пукиллаб. Назира гамгин 

ювушда деди:
-  Мархаматни туйи булаётир...
Калламга калтак тушгандек булди. Пакирни кудукка ташлаб 

юбордим.
-  Качон?.. Нега булади, Назира? Ахир, мен...
- Сув тортинг, улмагийсиз. Биров келиб колади...
Кандай сув тортганимни билмайман. Узимга келганимда Назира 

сал нарида турарди. Кия угирилди-ю: «Эрта окшом... мозористон 
дарвозасина келинг», деганча шипиллаб жунади.

Минг азобда тонг оттирдим. Пешиндан кейин шахарга келиб 
мозористонга кириб олдим. Узун чулток супурги тогшб, йулкаларни 
супуриб юравердим. Кунга караб-караб куяман. Упкам огзимга 
тикилиб, кеч булишини кутаман, бу худонинг куни мунча узун 
булмаса, дейман хунобим чикиб.

Кун ботди, коронги тушди. Дарвоза ортида бекиниб турибман. 
Бир махал пастак пахсадан икки кора ошиб тушди. Икковиям па- 
раижи ёпинган. Уларга караб юрдим. Узунроги т^тади, шериги 
югургилаб келди, буйнимга кул солиб йиглаб юборди. У Мархамат
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эди. Мархамат обдан йиглади. Юз-кузларини, сочини, муздек орик 
кулларини силаб овутаман, кани кунса!

-  Ога, мен сиз билан хушлашгани келдим, -  деди йиги ара­
лаш, — худойим бизни бир-биримизга насиб этмади. На гунохимиз 
бор, билмадим... Бундай... жумла оламдан беруна мохов килиб ярат- 
гандан яратмагани авло эди...

-  Йиглама, сулувим, биз кочиб кетамиз... Узок-узокларга, 
отангни кули етмайдиган ерларга кетажакмиз...

-  Йук, й)^, огажон! Унда акам энамни улдиражак... Бизни хам 
улдирадилар. Биз бирга булолмаймиз. Кимда-ким халка)шкка уй- 
ланеа, бахтсиз булади. Сизга касрим тегади... Илоё сиз дунёда ти­
рик юргайсиз... — Мархамат галтак тумор олиб узатди; -  Мана, ога, 
Мархаматингиздан ёдгорлик... Илоё сизни бало-казодан асрагай... 
Энди мен борай. Назира ёлгиз турибди, куркади.

У яна тулиб йиглади. Мен унинг куз ёшларини артиб. бошини 
куксимга куйдим. Бир нима деб овутай десам, упкам тулиб тову- 
шим чикмайди... Шу пайт темирдай беш панжа билагимдан сикиб 
тортди. Рупарамда девдай икки йигит турарди. Бириси Мархаматни 
юлкиб, нарига отиб юборди. Иккинчи йигит кулидаги таёги билан 
юз-кузим аралаш ураверди, ураверди... У ёги не булганини билмай­
ман. Кузимни очганимда кора конимга беланиб гужум тагида ётар- 
дим. Атрофда хуроз кичкириб, суфи азон айта бошлаган эди.

Шу-шу, Мархаматдан умидимни уздим. То кора кузгача Хевага 
бормадим. Бу орада отамнинг дарди кучайиб, оламдан утди. Инимни 
кичик холам узига угил килиб олди. Мени-да, чорлади, кунмадим. 
Уйлантириб куяйлик, деди, к>пнмадим. Хевага бир борганимда бил- 
дим, Мархамат узини кудукка ташлаб улибди.

Шундан сунг салби вужуд айлашга онт ичдим. Бошимга кулох 
кийиб, буйнимга кашкул осдим. Дарвешлар халкасина бориб 
Кушилдим. Бир йилдан бери ёху тортиб юрибман, огалар...

Аваз бу нотавон етимнинг холига ачинди. Бундай бенаволар Хе­
вада 03 эмас, хар замонда пешонангга келиб уриларди. У, Матпано- 
га кандай илик сузлар топиб айтишни, уни не деб овутишни уйлаб 
тараддудланди.

— Максадингни англат, Матпано! Куринган одамга хасратингни 
айтиб, дунёдан йиглаб утмокчимисан?
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-  йиглаб юришдан фойда йук экан, билдим. Энди мен касд 
олмокчиман. Мадрайимхонни улдириб хумордан чикаман.

-  Агар сен шу гапни айтгани келган булсанг, адашибсан, Мат­
пано. Унда бошка копини такиллатишинг керак. Хоннинг боши 
тилладан, деган гап бор. Хон учун сендай юз кишининг калласини 
кесадилар.

Матпано тутакди:
-  Унда нишатай, ога? -  деди иккала муштини шифтга укта- 

либ. -  Улиб улолмасам! Хоннинг калласига тегма, десангиз! 
Нахот утган-кетганнинг кулига термилиб, кариб-чириб адо була­
жакман?

Аваз сиполик билан деди:
-  Бадбахтнинг бурчи узидек бадбахтларни урчитиш эмас. Ку- 

лингдан келса, уларнинг саногини камайтир. Бир донага булса 
хам. Сенинг бу килигинг на фарзга, на суннатга, на инсонийлик 
тарикатига тугри келгай.

-  Хув бирдаги байтингиз... жонимни зфтади. Тилимда, дилимда 
минг карра такрор айтднм. Маънисига ета билмадим. Менинг тур- 
мушимга менгзаган чигил экан. Бошимда айланиб турган тош на 
узи? У тоша боксам нега каллам айланур?

-  У тош -  замон юки, виждон юки, -  деди Аваз ва Матпано- 
га кулиб каради, -  сен буларни тушунмайсан. Кузларинг йигидан 
парда тортган. Дунёга мана бу кашкул тешигидан бокиб юрибсан. 
Каллангни ишлат, Матпано! Ахир сен хам одамсан, одамга ухшаб 
яшашинг керак. Йиглаб турган гудакни йиглаб овутмайдилар. 
Атрофингга бок. Йиглаган куп, кулган оз. Манави чиркин хиркага 
уралиб, кашкулни шикирлатиб... ноумидлик кушикларини вайсагун- 
ча, мард булсанг, бир нотавоннинг бошини сила! Дардини тингла, 
кулидан тутиб жинкучадан чикариб куй! Узингни балчикка кориб, 
йиглаб, ёлвориб, дехконнинг огзидагини, косибнинг б)тзидагини 
умид этишга ор килмайсанми, Матпано?

Матпано боип1да калтак кутарилган кимсадек кунишди.
-  Ога... не кил дейсиз... Мен сиздан... кумак истаб келдим...
Аваз илгаригидан баттаррок шиддат билан давом этди;
-  Тиланчилик йигит кишининг улимидир. Сен уч йил бурун 

оламдан утибсан. Энди кайта тирилмок мавсумидир. Манави каш-
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кул билан кебанак чопонни эгасига бер. Дарвеиюна соч-соколдан 
воз кеч. Менинг олдимга эмаклаб келма, ер теииб, билакии итма- 
риб кел. Сунг суллашаман сей билан.

Йигит шошиб урнидан турди. Назарида .Лваз уни хозир скасидан 
олиб кучага иткитиб юборадигандек эди. Матпано куймаланди, 
кузлари чакнаб бусагага борди.

-  Ога... Качон келай? -  деди чучиброк.
-  Тирилган кунинг кел. эшик очик! -  зарла килди Аваз. Мат­

пано кашкулини култигига кисганча пиллапоядаи \аккалаб тушиб 
кетди.

... Куп ботар олдида Мутриб билан Аваз Мехтарободга кириб 
боришди. Утар бобонинг катта долонида уларга Аматжон дуч кел­
ди. У буш сават, хуржун к5^ариб олган эди.

-  Отамни зиёрат этгали келиб эдим, -  деди Амал жоп, сунг Аваз­
ни четроккатортиб уктирди: -  Анави гусхур Султонали устингиздан 
хат йигнаб юрибди. Авазни бир оёк остииа олдирмасам, соколимни 
кириб ташлайман, дейди. Огажон, эхтиёт булинг.. Хуш, мен югур- 
дим.

Аваз кулимсиради:
-  Хожига аЙ1 , соколини узим бепул кириб куяжакман.
Лукиллаб кетаётган Амат^<онга караб, Аваз бош чайкади...

СУНГГИ У ч  РАШУ в  ^уг'
Утар бобонинг туйи таркаб, дошкозонлар йигиштирилди. Уста 

бобо дорихалтасини култиклаб саройга, Аваз хам дуконига караб 
кетди.

Хевада куз, тукинчилик. Ичанкалъа минг бир к>^ага булинган 
улкан бозорни эслатади. Кай кучага кирсангиз, ковун култиклаган. 
сават-сават шафтоли ё узум кутарган харидорни, молини сотиб, 
эшак аравасини таракдатиб кетаётган дехконни. тирикчилик куйида 
коп оркалаб бораётган хаммолни курасиз.

Куз карияпти. Севалаб ёмгир ёгиб >^ган. Кучалар салкин. Ола- 
була, чиройли белбогли Калта минор, кун сайин осмон гумбазига 
санчилиб бораётган Хужа мииор артиб куйилган чинни кузадек ял­
тираб кузии олади.
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Авазнинг дукони гавжум. Дуконга дехконлар, косиблар, хар 
хил бозорчилар, домангирлар бош сукиб 5^ншади. Авазнинг иши 
тигиз, бир соат-ярим соат утириб китоб мутолаа килишга хам фур­
сати йук. «Фалош!» туркумидаги чистонларини давом эттирмокчи 
эди. У беш йил саройга катнаб озмунча «фалони»ларни к)фдими? 
Бу ёкда: «Бизга не атагансан?..» -  деб Саид Гози т$фа турибди. Аваз 
унга «Махфий» тахаллус куймокчи. Илк сатрлари хозирок тайин:

Фалони гарчи куп олий насабдур;
Вале нодоиу жохил, беадабдур...

Аваз бугун каттик чарчади. Дуконини барвактрок ёпиб, уйи- 
1'а кетди. Чарчагани учунми, хаёли паришон. У Жоме масжиди­
ни айланиб утиб, Богча дарвозага бурилди. Анча юриб, негадир 
ортига угирилди. Кора чопонга уралиб, чугирмасини манглайи- 
га тушириб олган бир кимса изидан келарди. Аваз аввалига эъ- 
тибор килмади. Эллик кадамча юрди-ю, ердан бир нарса олган 
киши булиб энгашди. Секин бошини бурди. Халиги киши хам 
тухтаб турарди. Аваз кадамини тезлатди. Бир муюлишга бориб 
муралаб каради. Кора чопон лукиллаб келаётган эди. Авазнинг 
шубхаси колмади: бу изкувар хуфияга ухшарди. Дили изтироб ила 
чайкалди: «Изимдан одам куйиб нетади ифлослар? Мен бекиниб 
юрибманми? Кунига дуконимдаман. Керак булсам отга судратиб 
обкетмайдиларми?»

У жахл билан тез-тез юриб кетди. Кучасида улокдан каттарок 
бир ит ириллаб оёгига ташланди. Аваз кушниси Файзулла темир­
чининг итини таниб ажабланди: «Бугун бир бало булганми 5Ьи? 
Гох икки оёклиси таъкиб этса, гох т5фт оёклиси хамла килади». У 
куппакни аямай тепди. Ит вангиллаб кочди-ю, сал нарига бориб, 
вовиллаб туриб олди.

Аваз уйга асабийлашиб кирди. Ховлига окшом тушди. Назди­
да, окшом унинг кунглига хам киргандек, бетокат, 5^ирса -  тор 
хужрасига сигмас, турса -  кенг ховли торлик килаётгандай эди. 
У. кайфи бузилиб, изидан юрган хуфяни уйлади. Туй куни айтилган 
«Фалони»ларни эслаб, орада бир алока кидирди. Сунг, дарров са­
ройга ким етказарди, шу ерда, уйда ётибди-ку шеърлар, дея узича 
иштибога борди.
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Эшик такиллагандай булди. Ташкарига чик,аи. Кучада хеч ким 
й ^ .  У атрофига аланглаб, каЙ1  иб кирди.

Анча вакт 5т-ди. Аваз уй сура-сура, счинмокчи булди. Утириб 
энди этигини тортаётган эди, эшикни биров каттик тепгандай 
булди. «К,айси бсфаросат экан?» — дея долонга бориб тамбаии ту­
ширди. Кучада икки отлик турарди. Тира-ширада Аваз улар хон на- 
вкарлари эканини дарров сезди. Бири тулкитумок кийган, буйдор, 
иккинчиси дунгалак телпакда. Икковининг ёнбошига эгри килич 
осилган.

-  Утар бобонинг уйими бу? -  деб суради тумокли иавкар.
-  Ховва. Лекин отам йук.
-  Бизга уста бобо керакмас. Аваз деган галамис керак.
-  Менман Аваз. На ишларинг бор? -  жеркиброк суради Аваз.
-  Узинг булсанг, тезда олдимизга туш. Сени хон хазратлари 

сураб турибдилар.
-  Менинг хонда ишим йук, бориб айт! -  Шундай деб Аваз 

угирилмокчи эди, тел пакли навкар уни енгидан ушлаб тортди.
-  Хоннинг сеида иши бор. Бу ёна юр!
Аваз силтанди. Енги чокидан шир этиб сукилди.
-  Шошма, каззоб! -  деди Аваз. -  Мен кийиниб, болалар билан 

хушлашиб чикай. Шабистонда келган элчидан курк, дейдилар.
У ичкари юрди. Катта навкар; «Хув, кочиб юрма! Ернинг ости- 

дан булса-да, топиб олажакман», деб бакириб колди.
Аваз хотинига хон йукдатаётганини айтмади, отам чорлаб- 

ди, деб кайтиб чикди. Розия барибир ишонмади, бемахалда уйдан 
гойиб булган эрининг ортидан пикиллаб йиглаб колди.

Мухаммад Рахимхон Тозабогдаги кароргохида эди. Аваз икки 
отлик навкарнинг олдига тушиб, зим-зиё кечада Патрак томон 
кетмокда. У уйлаб уйининг охирига етолмайди. Бемахалда нега 
чакиртирди экан.

Аваз саройда шунча йил хизмат килиб юриб, бир нарсанинг ту- 
бига етган. Хон кечаси й^Ьсдатса яхшиликка булмайди. Навкарлар- 
нинг муомаласи хам дагал. Бисмиллосидан сукиб гаплашди. Гунохи 
не булди?

Тез кайнаган тез совир, дейдилар. Аваз хар нарсадан дарров 
таъсирланадиган, адолатсизликни курса лов этиб кетадиган чаре
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табиатли булгани билан жахлдан тез тушар, кек сакламас, дилхи- 
ралигиии хайдаб, узини идора эта олар эди. Мана хозир хам у кули 
оркасида. оглар туёгига хамоханг аста кадам ташлар экан, у^ини 
овутишга уриниб, ортидаги ковокбош навкарлар устидан, одций 
бир сартарош ила олтипиб 5^ирган мамлакат султони Мухаммад 
Рахимхон устидан кулди.

Навкарлар уни дарвозадаги икки барзанги тунсокчига топши­
риб, отларининг бошини буришди. Аваз неча йилдан бери таниш 
ховлилардан утиб, саломхона остонасида тик булди. Уша, хамойил 
олаётиб кулган бакалок -чудайчи лумбиллаб ичкари кириб чикди.

-  Ут, хароми! -  деди кузларини чакчайтириб. Аваз хамиша 
эхтиром ила эшик очиб тиржайиб турадиган худайчига 5^райиб 
каради-ю, эшикни тепиб очиб, саломхонага кирди. Худайчи енги 
билан афтини артиб изма-из бусага хатлади.

Саломхона чарогон эди. Утган олти ой ичида хона тамоман 
узгарнбди. Кизил буёкди шарафалар, кизгиш накшлар ^нида ям- 
яшил кошинлар, ерда хам кизил эмас, оппок, саргиш гиламлар, ши- 
шасининг корни кумгондай келадиган кушпиликли 5фис чироклар. 
Тахтга хам яшил бахмал сирилган. Аваз тикка кириб Ферузга каради. 
У уз урнида, эгнида яшил мов}т тун, елкаларида генераллик рутба- 
сипи билд1фувчи елканишонлар, кукрагида окпошшога вассаллик 
тимсоли -  кук шойи тасма кийшик ташланган. Буйнида тилла зан- 
жирга осилган шапалокдай салиб. Одатдагича унинг к5^кузлари 
бефарк, бежило, нурсиз.

Хон жим. Аваз унсиз. Барча сукутда. Саломхонада йигирма 
чогли одам бор эди. Хоннинг унг ёнида бош вазир Матмурод де- 
вонбеги, козикалон, кози аскар, шахзода Абдулла т)фа. Ортда Юсуф 
ясовулбоши. Деворга капишиб Пишканик ноиби Султонали хожи, 
Кодирхужа мирзабоши утирибди. Чап тарафда, буйрадек дераза 
олдида бошини хам килиб Утар бобо тиз чуккан. Зорийнинг ола 
кузлари жавдираб, олма-кесак теради. Табибий кулларини икки ен- 
гига яширган. У гунохкор одамдай ердан куз узмайди.

Нихоят, тахт томондан босик, таниш овоз келди:
-  Одам санаб булдингми? Сулла, Аваз!
Таомилга к)фа, хон олдида тиз чукиб, ерга караб гапириш лозим 

эди.
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Аваз тизза букиш нари турсин, таъзим хам килмади. Факат 
кулларини куксига куйиб жавоб берди:

-  Факир кулингизни йуклатган экансиз, хазрат. Келдим.
Ферузга Авазнинг «хазратим» демагани огир ботди. У енгил ки­

ноя аралаш суради.
-  Машойихларнинг гапини билурмисан? Кайтиб кслар эши- 

гингни каттик ёпма, демишлар.
Аваз: «Мен ихтиёран кетиб эдим, зурлик туфайли келдим», де- 

ёлмаслигини сезди, хон фикрини ойдинрок билмокчи булиб дархол 
жавоб кайтарди:

-  Хузурингизга келишдан аввал хонадонимнинг эшигини аста 
ёпдим, олампанох.

Аваз шундай дея отасига караб куйди. Утар бобо икки кули 
билан тиззаларига аста уриб: «Чуккала, ахмок!» -  дегандек имо 
киларди. Аваз умрида хеч кимнинг олдида, хатто ибтидоияда укиган 
кезларида домланинг рупарасида хам тиз букмаган кайсар эди. У 
отасидан куз узиб хонга юзланди:

-  Хазрат, бу факир кулингиз гунохимни билолмай лолдир- 
ман.

Хоннинг кузлари совук йилтиради:
-  Гунохинг йукми? Халифат ул-исломмусан?
-  Беайб парвардигор. Осий бандаман. Яратганнинг олдида 

ёзугликдирман. Илло хазратларининг номи муборакларига хилоф 
иш тутганимни билмасман.

Хон бошини буриб унг томонга каради. Кулогини динг килиб 
утирган Шариатилло охунд ярим кадам олга юрди, шангиллаб ваъз 
айтди:

~ Ахли мумин! Бу шаккокнинг сузина ишонманглар! Имонини 
ютиб утрик суллаётир. Хоним, бу нобакор лайлию нахор сизни мазах 
этмак ила машгулдир! Оллохнинг ердаги сояси булмиш подшохига 
тумрохлик килмок шариатимизни оёкости этиш эмасму? Дуконида 
сатта имони йзосларни йигнаб, ношаръий байтлар битур. Бундай 
байтларни одамларга зурлаб ёд олдирур...

Хон Авазга тиш орасидан суз котди:
— Биз дз^сонни спиш хусусида амри фармон берган эдик. Ё биз­

нинг амримиз сенга вожиб эмасму?
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-  Вожнб, -  деди Аваз. -  Дуконга мен кул урмадим, хон хазрат. 
Хусайн Муродбек туранинг ихтиёри ила очилди.

Феруз Юсуф ясовулбошига караб бакирди:
-  Хевада ким хон, Хусайнбекми, менми? Кани узи? Ер остидан 

булса-да топтиринг!
Ясовулбоши югуриб чикиб кетди. Саид Гози т ^ а  кесатиб 

лукма ташлади:
-  Эшитдик, Хусайн Муродбек Авазни эргаштириб ^ириш- 

маларга олиб борармиш. Карга-карга билан топишибди, ажаб...
Аваз т5фанинг гапига парво килмади. У уз хаёли билан банд, яна 

кандай айб куйишар экан-у, кандай жавоб берсам экан, деб уйларди. 
Шариатилло охунд лабини ялаб, яна тилга кирди:

-  Бу гумрох калъани булгаб булиб, овулга утибди, хазратим. 
Ижозат берсалар, мана Пишканик ноиби Султонали хожи гапирсин- 
лар...

Хон бош силкиди. Аллакачон )фнидан туриб, тахт олдига келиб 
колган ноиб к)фка-писа, тугилиб гулдиради:

-  Шу... раиятнинг кунглига караб, хазрати олийларининг хиз- 
матларини адо этиб... шоду хуррам юриб эдик. Манави бетавфик 
бориб шу... хароб этса-да! Ёт, десам ётиб, тур, десам турадигон чо- 
рикорларимни бузди. Миясина на гап келса айтиб, шу... хонликка 
карши килиб куйди. Х,ов, иним, бу не килгонинг десам, шу... бир 
куни менга кул кутариб, ураман деса буладими?

Аваз чидамай, ноибнинг гапини булди:
-  Хоним, ноибнинг гаплари гирт ёлгон! -  деди баралла товуш- 

да. -  Каломулло билан касам ичаманки, ноиб к5фмаган нарсасини 
курдим деб 5^лаб турибди. Куръони шариф келтирсинлар. Агар 
ноиб куркмаса, кулига куръон олиб сулласин!

Ноиб ялтокланиб хонга бокди. Авазга караб 5^кирди:
-  Узим к)фмаган булсам, курганлар бор, айтажак! Дазрат 

олийларини ёмонлаб газал битганинг хам ёлгонми? «Халкнинг 
кони дарё булиб окди, дод, бу хоннинг дастидан!» -  деганинг-чи, 
имонсиз?!

Аваз ноибга газаб билан тикилди.
-  Ёшулли, имонингиз саломат булса, бир бечора чорикорни кон 

какшатганингизни айтинг! Отингиз билан нетиб гузасини пайхон
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килганингизни, огзидаги нонини йириб олганингизни х,ам айтинг! 
Айтолмайсиз! Не учунким, сизда забои бор-у, виждон йук!

Султонали Х.ОЖИ усал булганга ухшади. кулларини чулгаб ии- 
мадир деб узини оклаган булди. Хон унга кулок солмади. Аваздан 
суради:

-  Пишкиникда не газал битгансан, уки! «Халк^миди?
Авазнинг эти увишди. Газалдаги калтис нукпалар, ахли ху-

камога наштардай санчиладиган сатрлар, хусусан, сунгги байт уни 
чучитарди. Ёлгонлаб кутулмокчи булди.

-  Ёдимда йук, хон хазрат. Бахорда битиб эдим.
Ферузнинг хиноли к5^гир соколи силкинди.
-  Аммо бизнинг ёдимизда бор, -  у хув уша мушоира пайтла- 

ридаги каби чиройли кироат билан газалнинг матлаъини укиди;

Йук жахон мулкида биздек ожизу бечора халк,
Зулм тиги бирла булгон багри юз минг пора халк...

Бир чеккада калласини бутига тикиб 5^ирган овсар, банги 
Саид Абдулла тура «Хов-ва!» -  деб куйди. Унинг дунё бехабарли- 
гига баъзилар енг ичида кулиб куйишди. Аваз тонг колди. Феруз­
нинг хофизаси бутун, уша-уша, назм кечаларининг сарвари булган 
фасохатли Фе)>уз шоир ^ирарди олтин тахтда!

-  Хуш, энди ёдингиза тушдими? -  кесатди хон. -  Давомат 
килсинлар...

Авад узр айтди;
-  Йигит жоним гаровингизда, ёдимда йук...
Ферузнинг соколи яна силкинди, яна укиди;

Етган офатни бошига доимо такдир деб,
Хасрату армон билан кеггуси бора-бора халк.

Бу не алжираш, Аваз? Бурун хотиранг тузук эди, саройдан ке­
тиб куп нарсаларни унутадиргон булибсан? Иншоолло, биз сени 
хушингга келтиргаймиз.

Х,ар тарафдан «Иншоолло» — деган бугик товушлар эшитилди. 
Аваз таранг вазиятни юмшатишга умид боглаб аста деди;
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-  Камина бу байтларни зулмкор ноиб жаиобларига атаб битиб 
эдим, зора адлу инсофга келгаймикан, деб.

Козикалон кахрабо таебехлни угирганча мул! тишлаб з^ирган 
эди. Навбат узига келганини сезгандек, еаватдай оппок салласини 
чайкалтириб Авазга эмас, дераза тагида мук тушган Утар бобога 
юзланиб езфади:

-  Бу нобакор айтеун, нечун мурдашуйлар бирлан кул олиб 
куришур? Эл-улус кузинда шариатни пиеанд этмай, олампанох жо- 
рий этган -  плохо, анинг умрини узун, дасти баракотини фузун аи- 
лагайсаи -  амру маъруфни мукадцае билмас?

Авазнинг ёдига хув бирдаги, ёзда ёлгиз колиб Полвонёп буйига 
боргаии, анхор ёкасида якка чой ичгани, бармогига халка таккан, 
олакуз кимсанинг сук назар ила тикилиб тургани келди. Эсида, у 
мурдашзо! эди.

Козикалон хозир тасбех угириб жавоб кутарди. Аваз ичида 
кулди: «Баччагар Али Махрамнинг одамлари нонини халоллаб 
ейди-да, асли. Гассолга чой узаттанимни хам кзфишибди». Аваз 
купдан бери бу вахший удумни уйлаб изтироб чекар, бу забун, 
мехнаткаш туда хусусида бир шеър ёзишни мулжаллаб куйган эди. 
Аммо у шеър хали руё, рупарасида унга тикилиб турган дусту агёр 
кузлари аччик хакикат эди. Аваз хонга умидвор бир назар билан 
бокиб деди:

-  Шохим, мукаддас мусхабда дарж этилибдурким, инсон фар- 
зандини азизу мукаррам килиб яратдик, деб. Мазкур гассоллар 
хам инсои болаеи. Аларни хам олло яратган, парвардигорнинг ка- 
ломини фарз, пайгамбаримизнинг хадисини суннат деб билурлар. 
Аларнинг к5фган х^фликларин насроний ё масихий хам курмас. 
Ул гарибларнинг не ёзуглари бор ахир? Сунгги сафаримизда худо- 
ванди каримнинг даргохина покиза тийнат ила топширгувчи ким?! 
Ана шу гассоллар эмасми? Козикалон жанобларининг газабларига 
тушуимадим. Эшакнинг мехнати халол, илло узи макрух. Тугри. 
Аммо мен козикалон одам бирла эшак фаркига борувчи ёшда, деб 
уйлаб хато килибман чоги. Шохим! Сиздан з^инчим бор, бир фар­
мони олий берингким, токи алар хам жумлаи мумин каби доруссал- 
танатингизда эмин-эркин юрсинлар. Бу сифат фармон этсангиз, сак­
киз бехиштнинг савобига ботгайсиз. Аларни ер остидан ёругликка
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чикаринг. Токи муборак номингиз наели башар тургонча з\тиром 
ила ёдлангай, шохим.

Хар тарафдан: «Аъло хазрат, бу шайтонбаччанинг с>'зина уч- 
манг!», «Алар оллонинг кахрига йуликкан, .маиглайларииа битил­
ган такдири азал шул», деган ингичка-йугон товушлар эшитилди. 
Мухаммад Рахимхон унг ёнбоишдаги уламоларига караб кул сил- 
гади. Норози овозлар дархол суиди. Феруз кинояомуз кулимсираб 
Аваздан суради:

-  Сен не деб уйлайсан, Аваз? Менинг улус лаънатига лойик 
ишим бисёрми, ёйинки рахматига лойик ишимму? Фавтимдан сунг 
халойик не деб мазаммат килур?

Авазнинг жавоби тайёр эди. У анча вактдан бери, айникса, са­
ройдан кетгандан буён бу хакда бот-бот уйларди.

-  Мен бир ожиз фукаронгизман, -  деди у дархол, -  ахли 
шуаро ила фузало кавмига курсатган иноятларингиз тахсинга са­
зовор дир.

Шу пайт эшик зарб билан очилди. Ховликиб, рус харбий зоби- 
тининг кийимида шахзода Исфандиёр кирди.

-  Авф этгайсиз, шохим! -  деди у остонада куллук бажо келти­
риб. -  Амрингизга биноан...

«Бу лакма сир очиб куяди», деб уйладими, Феруз углининг га­
пини кееди:

-  Тушундик, бу ёна ут.
Валиахд шахзода баланд пошнали этигини такиллатиб дадил 

Т)фга караб юрди. Унинг важохати ёмон эди. «Амрингизга бино­
ан..,», «Тушундик...» Бу сузлар Авазнинг дилига хадик солди.

Исфандиёр отасининг кулогига нимадир деб шивирлади. Хон 
бош силкиди. Шахзода гурс-гурс юриб уртарокка келди.

-  Уста бобо, туй этишдан максадингиз не эди? -  деди кука-
куни туз ичиб юрган тузлигингизга тупуришми?

Утар бобо пустинининг огир этакларини аранг йигиштириб се­
кин урнидан турди. Бир кадам олга силжиди.

-  Сузингизга тушуимадим, шахзодам, — деди карахт бир холат­
да, — т5^га шохим узлари химмат этиб ризолик бердилар. Дуои 
жонларини килиб, элу юртнинг карзидан кутулдик. На дейсиз, 
шахзодам?
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-  Бомдодгача манави нонкурлара, -  Исфандиёр Табибий, Мут­
риб томонга кул сермади, -  манави манфур углингиза шеър айтти­
риб, кулиб утирибсиз-ку?!

-  Шеър айтмок гунох,лш, шах,зодам? Олампанох,нинг узлари 
хам шоирлик бобида нодири даврондирлар...

-  Шеър айтмок -  кунгил иши. Аммо сипохларга б5Ь(.тон 
ёгдирмок, шох хонадонидаги зоти муборакларни хажв килмок-чи? 
Бунга на дейсиз?

- Мен бундай шеър эшитмадим, -  деди Утар бобо хафсаласи 
пир булиб. Исфандиёр Табибийга юзланди:

-  Эхтимол мавлоно Табибий айтурлар туй окшоми нечук байту 
газал укилганини?

Табибий дадил урнидан турди.
-  Иштибохингиз уринсиз, шахзодам. Али Махрамнинг одамла­

ри бухтой гап келтирган чоги. Одатий мушоира булганлиги рост, 
вало шохимнинг зоти покларига тегадиган байтлар укилмади. Аваз 
айрим мунофик, нодон кимсалар хусусида хажв айтди. Бу тахлит 
ЧИСТОНИ!! байтлар кадимда хам олий хазратнинг истаклари ила би- 
тилур эди.

Исфандиёр тез-тез юриб Авазнинг олдига келди.
-  Не хажв эди ул, итдан тувгон?!
Авазнинг баданига титрок кирди, беихтиёр мушти тугилди.
-  Кайси бирини айтадилар? -  деди газабиии аранг босиб.
Исфандиёр кушкуллаб Авазнинг ёкасидан олди, жазаваси тутиб

ушкирди:
-  Уки, эшшак! Менга багишланган хажвингни уки!
«Фалони»га ишорани тушуниб, Авазнинг бадани музлаб кетди.

«Эшитибди иблис. Ким сотди экан? Орамизда хоин йук эди чоги?»
Исфандиёр Авазни ёкасидан торткилаб хамон бакирарди:
-  Суллайсанми -  йукми, мараз?
Аваз индамаса, шахзода уни ерга думалатиб тепкилашдан хам 

тоймасди.
-  Ёкамни куйиб юборинг.. -  деди Аваз хурлиги келиб, -  

кейин...
Исфандиёр унинг ёкасини бушатди.
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-  Мен сизни ёмонлаб х,ажв тукиганим йук. Шахзода Исфандиёр 
деган имо булса, айтинг

Исфандиёр кукрак чунтагидан гурт букланган когоз чикариб, 
Авазнинг бурнига такади.

-  Мана, бу иблисона uiebp кимга багишланган, узинггами.^
Шахзода ортига з^ирилиб отасига хасрат килди:
-  Шохим, бу мардуднинг тилини кесмасангиз, эртан сизга атаб 

хажв битмокдан тоймас. Буни каранг!

Фалон авбошдек лаънат маош олам аро йукдир,
Ки мажмуи харомизодалар булмиш am a чокар.

Аваз гаранг булди: «Падарлаънати шахзода чистонни каердан 
олди экан? Узида бир нусхагина бор эди, дуконга яшириб куйиб 
эди. Окшом буздириб тин'гув килдими?»

Шахзода тагин бир байт укиб, тухтаб колди. Гуё давом этишга 
номуси келгандай, бир четда кунишиб 5^ирган мирзо йигитни им­
лаб чакирди.

-  Ма, уки! — деди когозни узатиб. Мирзо шеърни бошидан бош­
лади.

-  Унисини хон хазрат эшигдилар, меъров! Сунгги байтни уки!
Мирзо учинчи байтга келиб, «Аноси...» -  дедию куркиб Исфан-

диёрга каради.
-  Оч бузокдай негатамшанасан, аблах! Уки!
Мирзо чийиллаб, шеърни шариллатиб укий кетди:

Аноси бирдурур, аммо, отосн сонини билмон,
Эмас дин ахлидан асло ва ё тарсо билан кофар...

Исфандиёр шеърнинг охирини эшитишга чидамади. Авазнинг 
бетига шапалок тортиб юборди. Аваз гандираклади-ю, йикилмади. 
Ерга тупурди. Кузлари тинди. Шу ёшга етиб халигача бировдан кал­
так емаган эди. Хаёлидан: «Сен хам ур!» -  деган телба фикр лип 
этиб 5^ди. Кул кутарса, шу ерда отаси, устози, дусту душманлари 
олдида бу кутурган шахзода уни нимта-нимта килиб чопиб ташла- 
шини уйлаб, тишини-тишига куйди.

Аваз кинояли илжайиб суради:
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-  Шахзода... кнмгадир нисбатан берилган мазкур чистондаги 
авбош узимман деб гумон этаеизми?

Исфандиёр жохиллик ичида, уйламай жавоб берди:
-  Эса ким, валатнзино? Узингми? Анави муллавачча... Сай- 

фиддим улгани йук. «Таърифоти шахзодаи валиахд» деганингни 
уз кулоги бирлан эшитибди.

Аваз Сайфиддиннинг мушоира кунги килигини эслади. Мулла­
вачча чой бахонасида бот-бот ташкари чикиб, узок й)п< булиб ке­
тарди. Кайтиб кириб хам Авазнинг огзидан куз узмас, 5Ьича нима­
ларнидир пичирлаб утириб, тагин ташкарига отиларди. Муллавач­
ча чистонларни угринча ёзиб олганига Авазнинг гумони колмади. 
Шуларни уйлаб оёкларидан мадор кетди. Такдири бугун, шу ерда 
хал булишига кузи етди. «Эх, тунгиз Сайфий! Мен сени жохил, 
шухратталаб бир сак деб юрсам, одам конига ташна зулук экансан- 
ку, хароми!»

Исфандиёр чурт бурилиб, отасининг олдига борди, енгил таъ­
зим этиб, с5фовини айтди:

-  Олампанох, ижозат беринг, волидаи мехрибоним хакки, 
мана шу хароми Авазни уз кулим билан жаханнамга юбориб, фар- 
зандлик бурчимни адо этай! -  Шахзода, отам илтимосимни рад 
этмасин, дея мук тушди. — Мен бундай хакоратга чидамасман... 
Ал-касосул минал-.\ак, садагангиз кетай, олампанох, рухсати олий 
беринг...

Табибий куркиб кетди. Агар Мз'хаммад Рахимхон: «Анинг 
жонини сенга багихштадим», деса — тамом. Бу вахший Исфандиёр 
Авазни шу турган ерида тилка-пора килади. Табибий пилдирао тахт 
томон якинлашди. Ферузнинг олдида тиз чукди.

-  Бир кошик конимдан кечинг, хоним, содик кулингизман. 
Факир бир гумрохнинг тарафини олмок фикридан йирокман. Вало 
икки огиз арзим бор. Биз хазратимни фазлу камол бобида алломаи 
даврон деб билурмиз. Жаноби олийларидек закий зотлар хар калима 
айтур — аклу идрок тарозусина со.аиб айтур, хар иш килур — тангри 
таоло ато этган мурувватпешалик ила килур. Зеро, пушаймонликка 
5фин колмагай. Шохим, фикри ожизимча, Аваз битган шеърдан 
даргазаб булмокка боис йукдир. Шахзодам нечук бу кадар ранжу
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озор чекдилар — камина англаб етолмай таассуфдаман. Виз, содик 
фукароларингиз жаноби Исфандиёр турани тахтин1 изиинг муио- 
сиб вориси деб танурмиз. Нахот бул тура салтанат хожагларина 
камарбаста булмок урнига, бир неча авбошларни атрофига иигнаб, 
ношаръий юмушлар ила машгул булса? Бунга акли paco кимса­
нинг инонмоги махолдир. Шахзоданинг волидаи мехрибонлари, 
мархаматли маликамиз тасарруфиигиздаги жамики ожиза ва заифа- 
лар, муслим ва муслималарга бамисли шафкатли оиадир. Нахот ки, 
Аваздек бир шоир йигит уз онасига сен фалонсаи, лея маломат то- 
шини отса? Нахотки, бадтийиату бадахлок бир заифа»ш шахзода 
янглиг олийнасаб угил «онамсаи», деб тан олса? Гарчандки, ул аёл 
бадахлок эркан, шахзодага она эмасдир. Мантик талаби шу эрур, 
шохим. Филжумла, мазкур шеър Исфандиёр тура хусусинда бул май, 
зоти паст, бадфеъл бир бетавфик борасиндадир.

Хоннинг сийрак кошлари чимирилди:
-  Муллабачча з'трик суллаган дейсизми, мавлоно?
Табибий энтикди.
-  Факирингиз виждоним буюрган гапни айтдим. Табибийнинг 

гапи ножуя булиб, бир чаламулла боланинг сузлари эътиборга 
лойик десангиз, миннатингиз бош устига, хоним.

Саломхонадаги таранг вазият бироз юмшагандек булди. Аваз 
хаёлан чукур жар ёкасига бориб колгандай эди. Тусатдан Табибий 
деб аталмиш мана бу хизрсифат киши пайдо булди-ю, уни жарга отиб 
юбормокка шайланиб турган Исфандиёрнинг кулларига ёпишди.

Барча хонга куз тиккан. У оёк остига караб кул силтади. Ишо- 
рага тушуниб, Табибий билан шахзода уринларидан туришди. Утар 
ообога хам рухеат булган эди, у базур жойига бориб чукди.

Хон уйга толган. У Авазнинг тили захарлиги, бировни хажв 
килишга усталигини билади. Илгари, Аваз саройда юрган кезлари­
да хам хон унга; «Аваз, фалон касни бир бопла!» — деб амр этар, 
Аваз хондай хомийси борлигига ишониб, сипохию хизматкор ара­
лаш кулги остига олиб шеър битарди. Мана энди хажв тигин шох 
хонадонига каратибди. «Кимики ук отмок урганди мендан, анга мен 
окибат булдим нишона» — изтироб ва надомат ичра тулганди Феруз. 
Калласидан Авазнинг хаёли, Авазнинг густохона килмишлари кет-
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май колди. Тугри, унинг газаллари фасохатли, фикрлари тиник, наз­
ми узгалар назмидан зеборок- Вале, феъли уз алфози билан айтган- 
да, «бадтийнату зангар». Нияти не унинг? Хон устидан кулиб раият 
дилига гулу солмокми? Феруз уни илк дафъа курибок Табибийга 
башорат килган эди. Бундайларда садокат рамзи булмас, деган эди. 
Башорати рост келди. Шунча йил сарой тобогидан насиба еб, ашъ- 
орда камолга етиб, атроф-жавонибга овоза солиб... охири не булди? 
Сарой копкасини хайр-хушсиз ёпиб кетди. Бош силаган рахнамога 
рахматими бу? Гунохидан 5^ди, саройга кайтсин, деб Табибийни 
элчи килди. Келмади. Феруз бирла бир хонада утириб lypyiir этмак- 
ка, бир козонда пишгаи таомни емакка ор килганими бу?

Феруз Табибийнинг илтимосини уйлаб, унинг зукколигига ичи­
да офарин айтди. Борингки, Аваз халиги чистонни Исфандиёрга 
багишлаган була колсин. Мабодо, хон углининг гапига кириб Аваз­
ни унга топширса, Исфандиёрнинг барча кирдикорлари, энг ёмони
- маликанинг суюкоёк.чиги рост булиб чикарди. «Мияси йук эшак!
- деди хон углини сукиб. -  Меи фалонман, онам пистонча деб вал- 
дирагунча, бу ерда корангни курсатмай гум булмайсанми, сарпоёк!»

Мухаммад Рахимхон Авазга зимдан разм солди. Авазнинг кадди 
paco, бир муйи килт этмай, тахт томонга уктам бокиб турарди. Боя­
дан бери густохона сузларни бисёр айтган булса-да, Авазнинг бу 
тзфиши хонга ёкди. Неча йилдирки, Феруз Авазга пинхона мехр 
куйган эди. Буни худодан яширмайди, аммо бандасига билдир- 
маиди. Бу йигигни уз з^илларига киёслайди. Укинади. Гохо ичини 
гайирлик KyiiTH кемиради. «Э, тангрим, менга хам шундок бир фар- 
занд ато этсанг на булгай эрди?» -  деб яратганга илтижо килади. 
Бугун Авазни Тозабогга келтиришдан бурун у куп иштибога бор­
ди. Бир томондан, уни жазолагиси бор («Томогингни ейди кекириб, 
турингга чикади секириб», деган ношукур шу. Тилини тиймок ке­
рак бунинг»), иккинчидан, Авазга м>'шфик падардек жони ачийди. 
(«Анави акли нокис пешволар салла урнига калла олишга фатво 
берсалар, кирчгш ёши кийилиб кетажак бу боланинг»).

Феруз икки ут орасида коврилиб, унг тарафига з^ирилди:
-  Муфти жанобларининг фатвосини эшитгаймиз.
Шариатилло махсум калкиб илгари юрди. Кулида аллакачон 

тайёрлаб утирган урама когозини очиб, шошмай, дона-дона килиб 
укиди:
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-  Холикул олам каломи булмиш Куръони шарифни угириб, 
шариат пешволари шундай фатво берадир: тарикатдан тойиб, ша­
риатимизни оёкости килгон, аъзами салоти олам саиалмиш хазрати 
олийларининг амру фармонидан бош тортиб, ахли мумии дилига 
шайтоний васваса солгон, тарсо киладиргон юмушлар ила машгул 
булгон беномоз Аваз Утар 5^'ли... аркони дин хукми ила тошборон 
этилсун! Омин! Илоё, тангри таоло шохимизиинг мулкини ва сал- 
танатини бокий килгай!..

-  Биз розимиз, -  деди хон бош силкиб. Боятдан бери, Авазга 
нари борса юз таёк урилар, деб умидвор утирганларн1шг иафаслари 
ичига тушиб кетди. Зорий иргиб туриб ер тепинди, говурда унинг 
гулдирагани эшитилмади. Неча соатдан бери урнидан жилмай тик 
турган Аваз беихтиёр бир кадам олга босди.

-  Шохим, сиздан сунгги з^'инчим бор. Мен катлимга розиман. 
Аммо шармандали улимдан ха/юс айланг. Мен сиздан дор талаб 
киламан. Махкумиинг сунгги илтимосини мустажоб этмок сиз учун 
фарздур.

Зорий узлигини унутиб, хонга караб суйланди:
-  Мен сизга жонимни багишладим. Бошга -  бош, ризоман. 

Мева беражак кучатнинг умриии хазон эгманг, майли, бир кари су- 
вутнинг’ Ж0 1 ШНИ олинг! Авазга эллик таёк кифоя килур.

-  Аваз дорга осилсин! Хожига... Эллик таёк урилсин, -  деди 
хон ва юзига фотиха тортиб, ургшдан турди.

Машваратхона худди ёв чопгандай тус-туполон булиб кетди. 
«Аваз дорга осилсин! Зорийга эллик таёк урилсин...» Бу киска, 
мудхиш амрни хон эмас, хон либосидаги бехис, бежон бир сурат 
аитгандек, анжуман ахли гарангсиб, бир-бирига сукутда бокади.

ариатилло махсум «тошборон»нинг «дор»га айланганидан 
Курккандек, девор паналаб эшикка юрди. К^одирхужа Мирзабоши 
сардафтарини жузвдонга сололмай, каловланди. Табибий мурда- 
дек окариб кетган. Кузлари тула ёш. Урнидан турмокчи булади, 
т^ининг этагига чалишиб туролмайди. Утар бобо кулларини 
чузиб, хон тарафга интилди. Феруз ён эшикда гойиб булгач, 
изига кайтиб, саломхонани гир-гир айланди, телбасифат, гох вазири

Сувут -  тол.

------------94



акбарнииг, гох, козикалоннинг елкасига кул суркади. Минг шамлик 
машваратхонада улим кунгирогидек акс-садо бериб, икки калима 
фармон янграйди: «Аваз дорга осилсин!»

Авазни урта ховлига олиб чикиб, кари гужумга боглаб К}^Дилар. 
Утар бобо, юраги сел булиб, ясовулбошини излаб кетди. Унинг охир- 
ги умиди ясовулбошидан эди. Хон билан тили бир, кунглини топ- 
сам, зора нажот йулини к5фсатса, дея оёклари чалишиб, ташкарига 
отилди....

...Зорийни кичик ховлидаги терс айвонда буйрага ёткизишган, 
ясовулбоши жаллодга йул-й5фик бериб турарди. Утар бобо унинг 
енгидан тортди:

-  Юсуфбой, хон билан бир суллаш узинг. Йигит жони увол бо­
ламнинг. Сенга йук демайди.

Пайти келганда «уста бобо» деб тилёгламалик килиб юрадиган 
ясовулбоши бу сафар менсимай бокди:

-  Иби, булар гапни сулланг, уста. Хон амри вожиб.
Утар бобо ясовулбошининг киссасига бир тилло ташлади.
-  Кулимдан на яхшилик келса килай... Жоним иним, кариганда 

мени тириклай суймасин хон. Бир суллашиб бер. На жазо булса, 
майли, ишкилиб углимнинг жони омон колса булди.

Юсуфбой чунтагини пайпаслаб, сал юмшади:
-  Ута кийин юмуш-да бу, уста бобо. Х,азрат олийларини узингиз 

биласиз-ку, рози булармиканлар...
Утар бобо ясовулбошининг ён бераётганига суюниб, унинг кис­

сасига жаранглатиб яна бир тилло ташлади.
-  Рози булади, Юсуфбой, -  деди энтикиб, -  сен астойдил 

сурасанг, рози булади, иншоолло.
Юсуфбой узини тарозига солиб, тагин бироз иккиланди-ю, бис­

милло деб ичкари юрди. Утар бобо унинг изидан эргашиб борар 
экан, ясовулбошининг елкасига кокиб хушомад килди:

-  Узингдан з^кариб суллайдиган киши й)^, иним. Бир с^фаниб 
кур. Авазим ОМОН колса, сенга берадиганим бор, кулимда тайёр 
турибди. Жон биродар, худо хайрингни берсин, бу яхшилигингни 
икки дунёда унутмасман...

Ясовулбоши саломхонада гойиб булди. Утар бобо юрак ховуч­
лаб баланд эшик кесакисига капишиб колди. Анча вакт Зп'ди. Бир
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замон ясовулбоши кайтиб чикди. Утар бобо куркканидан тиззалари 
калтираб 5^ириб колай деди.

— Уста бобо, киринг, сизни хон сураб турибди.
Утар бобонинг совий бошлагаи баданига кайта жон иигаидай 

булди.
— Хуп ажаб, Юсуфбой!.. Куллук... Хозир. козир... - Утар бобо 

шошганидан кокила-сурила ичкарига йуналди.
Хосхонада Мухаммад Рахимхон, вазири акбар Матмурод девон- 

беги, козикалон, муфти -  туртовлон чой ичиб у'гиришарди. Утар 
бобо бусагада мук тушиб илтижо килди:

— Хон хазратим, кирк йилдирки, эшипшгизла бахоли кудрат 
хизмат килаётирман. Илоё, дунё тургунча туринг, бир муйиигиз 
тукилмасин... Шаккок боламнинг гунохини кечинг, тоабад дуои жо- 
нингизни килиб утай.

Ферузнинг кайфи чог куринарди. Ясовулбоши хон иккаласигина 
тушунадигаи тилда ишни пишитиб куйган эканми, муртини силаб 
кулди:

-  Юсуфбой айтди, Аваз жинни булган, дейди. Ростми?
-  Рост, хакки рост! -  деб урнидан туриб кетди Утар бобо. -  

Жинни булмаса, сиздай зоти муборакнинг кузина тикка бокиб 
гудайиб суллайдими? Узим сезиб юриб эдим. Сунгги кунларда де­
вонага менгзаб галати киликлар килар эди, зангар. Мулланинг олди­
га ^казиб бир укитмокчиман, хон хазратим...

-  Жинни булган бир касни дорга тортсак нечук булур? -  деди 
ясовулбоши. Келишувга кура, козикалон гуё ахли уламогшиг 
фикрини билдирган булди:

-  Бу юмуш олампано-хнинг муборак шаънига ярашмас. Жинни 
одамни хон дорга тортибди, деб халки олам мазаммат этурлар.

Хон хам эснаб туриб, мархамат килганнамо деди:
— Эса бу жиннини мозористонга олиб бориб, шайх ихтиёрина 

топширмок даркор. Токи диёнатпешалардан акл-идрок урганиб, 
имони бутун булиб кайтгай.

Утар бобо йиглаб юборди. Худо унга углини кайтиб берди.



САРАТОНДА ЁВДАН КОР

X ? '  АЯМ УГАЙЛИК КИЛМАДИ

Аслимни сурасангиз -  кишлокликман. Биз томонларда булок 
куп. Сой буйида, кир-адир этакларида катта козондай булиб би- 
кирлаб кайнаб етади. Булокии биз «тума» деймиз. Кишлогимизнинг 
оти хам Мингтума. Ана шу Мингтуманинг бир чеккасвда турамиз. 
Уйимиз Коратовга борадиган йулнинг ёкасида. Бизникидан кун бо- 
тишга юрсангиз -  сойга тушасиз, кун чикишга караб юрсангиз -  
Коратовга чикиб кетасиз.

Мингтума жаннатга ухшаган жой. Сой буйида кук 5^овдай кат- 
та-кап а мажнунтоллар сувга сочларини ювиб ётади. Богларга кир­
сангиз гуж-гуж урик, шафтоли, жийда. дулана, тоголча. Хатто олму- 
рутгача бор. Айникса, бизнинг дастор олмамиз з)ф-да. Дастор олма 
емабсиз - дунёга келмабсиз. Узи муштдай булади-ю, бирок мазаси 
асалга ухшайди. Оппок, тии-тиник. Кулингизга олиб карасангиз, 
бетингизнинг акси к^финади. Дадамнинг айтишича, Мингтуманинг 
дастор олмасини бир еган одам шу олма учун Хиротдан хам кайтиб 
келармиш.

Миигтумада яна нима куп -  ер куп. Шунинг учун кирларга хам, 
сугорма ерларга хам галла экаверамиз. Ундан кейин от к ^ .  Хар 
уйда учта десам, лоф булар-у, аммо хархолда битта-иккитадан от 
бор. Биз томондагилар купкарини яхши куришади. Бугдой урилиб, 
ерлар очилди дегунча туйлар бошланади. Ана шунда к)шкари чо- 
пишни курсангиз! Чавандоз йигитлар кукламда от совутайлик 
деб Коратовнинг у бетига хам з^иб кетишади. Терскайда козок 
куйчивонлар бор. Шулар билан улок талашиб, ёришиб келишади.

Узинг кимсан десангиз, Абдурахмонман. Абдусалом этикчи- 
нинг углиман. Бу йил иккинчи синфии тамомладим. Энди калин- 
калин китобларни хам шариллатиб укийман.
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Миштуманинг чучук сувиии ичиб, маза килиб юргаи эдик, жуда 
ёмон кунга колдик-да. Учинчи синфга утдим, И1укур-э, деганимда 
онам улиб колдилар. Мен отадаи ёлгиз фарзанд эдим. Хувиллаган 
уйда бир ота, бир угил ер сийпаб колавердик. Онам и1урлик уйи- 
мизнинг файзи, баракаеи экан. У кетганидан кейин кунглимиз х,ам, 
ошхонамиз хам хувиллаб колди. Дадам айтмокчи, уйда чупга сан- 
чар бир нарса йук. Казнокда сичконлар хасса таяниб юради. Да­
дам кучага чикади -  уф тортади, уйга киради -  ух тортади. Мен 
унинг тиканак булиб кетган соколига, кизарган кузларига караб 
йиглайман. Лекин кузёшимни курсатмайман.

Онамнинг йигирмаси утгандан кейин дадам ишга чикиб кет­
ди. У кундузи Тошбулок деган ерда пичан уради, тунда ямокчилик 
килади, этик-махеи тикади. Отам кишлокдаги манаман деган уста- 
лардан. Одамлар бир замонлар туй-хашамга этик ё махси-кавуш 
тиктирмокчи булса, «Абдусалом устага буюраман, оёк тузади, 
унинг тиккани тузимайди», -  деб эшигимизнинг чангини чикариб 
келишаверарди.

Шундай килиб икки жон бир-биримизнинг нафасимизга исиниб 
кун кура бошладик. Мен кечалари дадам ухлаб колмасин, кейин 
бир узи чарчамасин, деб унга ип сакичлаб бериб утираман. Дадам 
ярим кечагача этик тикади, кейин бирров куз илинтириб олиб, да­
лага кетади. Мен хам мактабга бораман. Бирок кузларим юмилиб, 
дарсда ухлаб колавераман. Муаллим уришади. Индамайман. Кито- 
бимни очиб, укимокчи буламан-у, яна мук тушиб уйкуга кетаман.

Дадам кундан-кунга тажанглашиб борарди. Охири булмади. Бир 
куни кечкурун у уйилиб ётган ювиксиз идиш-товокка караб уйланиб 
турди-да, тез-тез юриб чикиб кетди. Анчадан кейин Абдукодир де­
ган кичик амаким билан кушнимиз Бобомурод акани бошлаб келди. 
Улар талайгача гурунглашиб 5^иришди. Мен чой ташиб, гапларини 
чала-чулпа эшитиб колдим. Амаким бир аёлни мактарди:

-  Сочлари камчиндек, ишлари лочиндек. Орзигул яхши хотин.
Отам нимадир деди. Бобомурод ака гап кушди;
-  Корни хали тула бола. Уттизга хам чикмаган.
Билсам, улар дадамни Орзигул деган куёви улган жувонга 

уйлантирмокчи булишаётган экан. Мен кузим мултираб, уч эркак-
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нинг огзига тикилиб утирдим. Бобомурод ака бошимни силади, ку­
либ суради:

-  Абдурахмон, сенга яхши ая олиб бермокчимиз, майлими?
Мен чурк этмадим. Бурнимни тортиб ерга караганча хикил-

ладим.
-  Йиглама, тентак, -  деди амаким, -  сени уришмайди. Кайтанга, 

яхши куйлаклар тикиб беради. Дадангга кара, эзилиб кетибди.
Онам эсимга тушиб, кийналиб ^ирган эдим, уввос тортиб 

ховлига чикиб кетдим. Арик лабига бориб, юз-кулимни ювмокчи 
булдим. Коп-кора сув товуш чикармай, вахима билан окяпти. Те- 
рак ортидан зогора нондай ой кутарилди. У сувга тушиб калкиб 
уйнайди. Тупук ютмай тикилиб колдим. Назаримда, калкиб турган 
чиройли, кип-кизил ой -  ой эмас, менинг онам, кайтиб келмас она- 
жоним эди...

Апир-шапир ювиниб, кайтиб кирдим. Мехмонлар кетибди. Да­
дам пастак, кулбола курсига 5^ириб, янги махсининг кунжини тик- 
япти. Узи хурсанд, хадеб димогида ш5Ьс бир куйни мингиллайди.

Шундай килиб, уйимизда угай она пайдо булди. У кишло- 
гимизнинг нариги бошидаги Охунгузар деган ердан экан.

Дунёда угай онани мактаган кам, ёмонлаган куп. Бирок мен 
ёмонламокчи эмасман. Жабр не керак, бечора яхши хотин экан. 
Азонлаб енг шимариб ишга тушиб кетади, хуфтонгача тинмай- 
ди. Чегаланган чойнак-пиёламиз яркираб токчага чикди, куйлак- 
иштонларимизнинг йиртиги колмади. Эрталабдан эски мис само- 
варимиз шигиллаб кайнаб туради. Илгари кеч булди дегунча ён 
кушнилардан биронтаси бир коса-ярим коса овкат киритарди. Энди 
У'зимизникида хам козон кайнайдиган булди.

Сал кунда уйимиз чамандай очилиб кетди. Дадам хам хурсанд.
-  Хотинсиз уй енгсиз чопондай хунук куринади, болам, -  дейди 

гохо, -  аянгни хурмат кил.
Шунча уринсам хам «ая» дейишга тилим бормайди. Бироз 

вактгача «Орзигул опа» деб юрдим. Бунга 5тай онамнинг гаши кел­
са кераг-у, лекин сездирмайди. Мени жеркимайди, мендан ширин 
сузини аямайди, дадамни мендан кизганмайди.

Ана шундай килиб икки йил 5^ди. Икки йилда икки инилик 
булдим. Бири -  Гайбулла, яна бири -  Файзулла. Уйимиз бозор булиб
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колди. Рузгоримиз х,ам бутлана бошлади. Икки эчки, бир куй сотиб 
олдик. Эшикдан биров кирса, уялмай олдига дастурхон ёза оламиз.

Мен х.ам бир йил укишдаи колиб кетган эдим, яна учинчи синф­
га катнай бошладим. Агар турмушимиз шу тарзда кетавер1'анда-ку, 
гул кесардик-а. Бирок сал утмай йилкига кашкир оралади.

МАШОКДЛГИ ШУ.М ХАБАР

Саратон. Мен дадам билан бугдой урогида юрибман. Киш- 
логимизнинг бир чети тогларга бориб туташади. Ана шу тог та­
рафда Латифота дегаи жой бор. Колхоз х,ар йили шу ерларга бугдой 
экади. Бу йил х.ам галла яхши битган эди. Дадамлар кул урокда 
бугдой уради, мен машок тераман. Кечкурун ладам иккаламиз кук 
эшагимизга мингашиб уйга кайтамиз. Бир хуржун-ярим хуржун 
машок териб келаман. Орзигул опа уни калтаклаб донини олади. 
Казнокда катта кора жун копимиз бор, галвирда шопириб, шунга 
солаверади.

Иилкига кашкир оралаган куни хам Латифотада эдим. Ма- 
шокнинг кизигига тушиб, олислаб кетиб колибман. Бир вакт бо­
шимни к^ариб хирмон тарафга карасам, олатасир булиб ётибди. 
Хар ким довдираб, хар ёкка югуради. Биров эшагини эгарлаяпти, 
ошпаз хагин ховликиб чумич-товогини йигиштиради, бир йигит 
яйдок отда кишлок томонга чопиб кетди...

Ажабланиб караб туравердим. Шу пай! тудадан отам амс-
раб чикди-ю, менга караб келаверди. Ярим йулда кулини чулгаб 
чакирди;

~ Абдурахмо-он! Бери кел!
Тзфвам яримлаган эди. Елкамга олиб Ю1'урдим. Отам кулимдан 

тортиб, хирмонга караб судради. Унга жавдираб бокиб сурадим;
~ Нима б ^ти , дада?

Гитлер деган лаънати Зфуш очибди, -  деди дадам гижиниб. -  
К'Орнимиз энди нонгат$тган эди-я!..

-  Энди... нима булади? -  дедим курка-писа.
-  Нима буларди, бошга тушганини куз куради-да, болам.
Хаш-паш дегунча далада бирор жон колмади. Ким эшакда, ким

пиёда, хаммамиз кишлокка жунаб кетдик. Уйимизнинг олди очик
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яланглик ЭДН. Борсак, уша яланглик тула одам. Уяси бузилган ари- 
дай тинмай гувиллайди.

Отам тугри колхоз идорасига бурилди. Мен хам эшагимни 
богладиму унгшг изидан югурдим. К^арасам, роса одам йигилибди. 
Идора рупарасидаги омбор айвонига кора баркашдай радио осилган 
эди. Хамма уша баркашга тикилиб турибди. Радио дам-бадам тилга 
кириб, ypyic хакида маълумот беряпти. Карияларнинг ковоги солик, 
хотин-халаж Гитлерни тобугдан ojuí6 ,  тобутга солади -  хар макомда 
каргайди.

Баркаш радио жим булди. Бирок одамлар таркалмади. Аза тут- 
гандай ерга караб жим туришибди. Бир вакт раисимиз Шокир ака 
пайдо булди. У пудаии ёриб олдинга 5^ди-да, кора баркашнинг 
остида туриб ваъз айгди:

-  Биродарлар, тугишганлар! Энди уй-уйларингга таркалинглар! 
Бу ерда турган билан фойдаси йук. Такдирда нима булса курамиз. 
Бирок кунгилларинг чукмасин. Барибир биз енгамиз! Халкда эчки- 
ни хам у  ̂ оёгидан осадилар, деган гап бор. Гитлер падарлаънати 
хиёнат килибдими -  энди узидан упкаласин! Уртоклар! Далада иш 
кизиб ётибди. Галлани тезрок йигиб олиш керак. Гуза гуллай деб 
колди. Бир ёкда ем-хашак тайёрлашимиз керак. Илтимос, энди ил­
гаригидан хам яхши ишлайлик. Шу билан сузим тамом. Мен хозир 
районга бораман.

Кимдир унга турик огни кундаланг килди. Шокир ака отга иргиб 
МИНДИ. Унга яна икки йигит кушшщи. Уч отлик мозористон томон­
дан районга караб кетишди.

Ун кунча 5^гач, кишлогимизни аскар босиб кетди. Улар тор- 
кучани чангитиб гурс-гурс кадам таьштаб 5^ишди-ю, токка бора- 
веришда, паст-баланд тепаликлар этагида т)осташди. Ёнбошига 
туппонча осиб, кукрагига кундаланг камар ташлаб олган командир 
аскарларни бир сафга тизди. Уларга нималарнидир тушунтирди. 
Кейин аскарлар милтикларини хавога укгалиб, душман билан роса 
«жанг» килди. Улар кнйкириб олдинга ташланар, кейин шартта 
ётиб олиб урмалар, белларидан ёгоч гранаталар олиб улокгирар ва 
дархол юзтубан ётиб олишар эди.

Мен, Сайфи, Икром, Насрулло, Султон -  хаммамиз чувиллаб 
Икромларнинг томига чикамиз. Аскарларнинг машкини томоша



килиб утирамиз. Улар дам олиб-дам олиб, пода кайтгуи‘!а «уруш» 
килишади, кейин яна икки кагор булиб паст кучага гушиб кети­
шади.

Шундан кейин кунига кишлогимизга аскарлар келадиган булди. 
К 1̂Шлокдан х,ам х,ар куни беш-олти киши фронтга кетиб турибди. 
Ён-веримиз сийраклашиб колди. Насруллонинг дадаси, Сайфи1и1нг 
тогаси (унинг отаси улган эди), Султоннинг акаси урупи а кетди. 
Икромнинг отаси Туймат акани, кузиигиз яхит курмас экаи, деб 
олишмади. Дадам гохи узича хазиллашган булиб дейди;

-  Уйимиз чукурда булганига мени курмаяптими. военкомат 
индамаяпти-1су, болам?

Менинг энг курккан нарсам шу эди. Бир куни дадамниям чакириб 
кетишса нима киламан? Угай онам, кулимга тушдинг-ку, етимча, 
деб сувимни сикиб ичармикан, деган хавотирда эдим. Бирок отамга 
хамон сарик когоз келмасди. Кампир-чоллар чакирув когозини шун­
дай деб аташарди. Кейин билсам, колхоз дадамга ухшаган беш-олти 
чапдаст устани атайин урушдан колдириб чурган экан. Улар аскар- 
ликка от тайёрлаши керак эмиш. Ун куилардан кейин колхознинг 
тогдаги йилкисини хайдаб тушиб, ёнимиздаги курага камашди. Уста 
Бобохон деган зур темирчи буларди. Шу кишининг бошчилигида 
дадамлар отларга така кокиб, сонларига белги куя бошлашди. Биз, 
бир туп болалар, куранинг пахеасига миниб, сомони чириган юмшок 
томга чикиб, томоша киламиз. Тог-тои1да уйноклаб, уз холича яйраб 
юрган асов отлар буй бермайди, осмонга учиб кетмокчидай икки 
оёкда тик туриб кишнайди. Икромнинг дадаси илгари йилкичилик 
килган эди, шу киши ёрдам берди. Отларга курик ташлаб ушлаш- 
ди. Кейин уларни йугон ёгочдан ишланган панжарага битта-битта 
камадилар. Отлар сал тинчигандай булишди. Шундан кейин улар­
нинг оёкларини тушовлаб, буйинларига буйинча кийдиришди. Бир 
четда саксовул гуриллаб ёнади, 5^да чумичга ^^шаган темир кип- 
кизил булиб турибди. Бобохон ака така кокиб булгач, дадам билан 
бир йигит халиги чумич-темирни олиб, отнинг чап сонига жаз эт- 
кизиб босишади. От безовта булиб тепинади, атрофда куйган жун 
хиди анкийди. Салдан кейин отнинг сонида коп-кора булиб «АО» 
деган харфлар куринади. Бу нима экан деб аввалига тушуимадим. 
Ёнимдаги болалар хам билишмади. Кейин дадам айтиб берди. Уни
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аскарларимиз миниб жангга кирар экан. Роса кувондик. Бизнинг 
корабайир отларимиз душманнинг жазосини берадиган булибди. 
Айникса, уларни дадамга зосшаган чавандозлар минса борми, душ­
ман роса адабини ейди-да.

Тогнинг ортидаги колхозлардан х,ам уюр-уюр йилки хайдаб ке­
либ, курага камадилар. Улар хам пешма-пеш такалаб турилди. От­
лар кирк-элликта булганда шахардан отлик аскарлар келиб, стан- 
цияга хайдаб кетиищи.

Шундай килиб, кунлар 5^аверди. Куз хам якинлашиб колди.
Бир куни супада ухлаб ётсам, пешонамга муздай нарса теккан- 

дек булди. Кузимни очсам, тепамда -  дадам.
~ Тур, углим. мен кетадиган булдим, -  деди товуши калтираб.
Иргиб турдим. Ховлимизга кариндош-уругларимиз йигилибди. 

Абдукодир амаким эски каноп копга кулча-пулча, туршак, олмакоки 
соляпти. Орзигул опам икки укамни икки кулига олиб йиглаб ту- 
рибди.

Амаким копни к>^арди. Икромнинг дадаси фотихага кул очди:
-  Кани, омин! Ой бориб, омон кайт. Касд килганлар паст 

булсин. Эгам турт мучангни сог килсин. Урушга кетган жами 
коракузлар каторида ёруг юз билан дийдор куришайлик!

Орзигул опамиинг онаси: «Насибангиз бутун булсин, болам», 
деб дадамга нон тишлатди.

Отамни кариндошларимиз билан кишлок чеккасидаги Б5фте- 
пагача кузатиб бордик. У ёкда ун беш чогли одам турган экан, ик­
кита аравага булиниб утиришди. Амаким дадам билан вокзалга 
жунади. Мен хам борай десам, куйишмади.

-  Уйга кайт, углим, -  деди дадам елкамга кокиб, -  аянгга 
карашиб тур.

-  Качон келасиз? -  деб дадамга суйкаландим.
-  Гитлер улганда. Бор энди, >тлим, шухлик килмай, яхши бола 

булиб юр.
Дадам пешонамдан упди. Отарава юриб кетди. Мен каккайиб 

колавердим.
Тушга якин ялангоёк, ялангбош, шумшайиб уйга кайтиб кел­

дим. Келдиму «аяжон!» деб угай онамнинг багрига отилдим. Орзи-



гул опамни биринчи марта «ая» дейишим эди. У бошимии тиззасига
олиб силай бошлади:

-  Йиглама, болам, илоё ссни йиглатгаилар кур булсин! 
Онамнинг кузёшлари менинг ё1иларимга ку1иилиб кетди.

«ДАДАМНИНГ КУЙЛАГИНИ ОЛМАБМАН-Д.\»

Онам шурлик улганида бир марта уйимизнинг баракаеи кочган 
эди. Дадам урушга кетганида хам шундок булди. Икки-уч ой 
5пгмасдан, коккани козик, осгани чумич колмади. Менииг ёз буии 
терган машокларимни тегирмондан чикариб о;иаидик, у тамом 
булди. Куйимизни сотиб, уйнииг кам-кустига яратдик. Бир эчкимиз 
харом улди.

Одамнинг кузи оч булса, овкатга туймас экаи. Илгари ярим коса 
ёвгонни аранг ичардим, энди кагга сопол косани бушатиб. ялаб 
куяману, яна жавдираб козонга карайман. Орзигул аям овутади:

-  Болам, бир ётиб ухласаиг, тонг отади. Кандок килай, бор булса 
сенлардан аярмидим...

Ноилож курпага кираман. Бирок ухлай олмайман. Оч коринга 
уйку келармиди! Тонг отгунча агдарилавериб ковургаларим 
кайишиб кетади. Укаларим хам «нанна»лаб ги т  ишб чикишади.

Бир ойча мактабга катнадим. Болалар секин-аста укишни таш­
лаб кета бошлашди. Мен хам кетардим-у... макгаб кунига бнр махал 
б>^а беради, шунинг илинжида юрибман.

Нихоят, ошпаз опамиз хам бутка пиширишни тухталди. Колхоз­
нинг дон-дуни тамом булган эмии]. Мен этагимни кокиб, мактабни 
йигиштириб куйдим.

Орзигул опам тилла сиргасини сотди. Чиройли сирга эди. Янги 
туккан ойдек ялт-юлт килиб, аямнинг кулокларига ярашиб турарди. 
Сирганинг пулига ун олдик. Дадам чала-чулпа тикиб кетган этик- 
махсилар бор эди, шуларни хам арзон-гаров пулладик.

Навбат уйдаги буюмларга келди. «Буш сандикии нима киламиз, 
галла булса сандик то1шлади», деб аям униям беш кило ун, турт 
дона куйма еовунга алмаштирди.

Бир куни кичкина укам «нон» деб йиглай бошлади. Аям алдади, 
уришди, урди -  фойдаси булмади. Файзулла «ио-он!» деганча ерга



лумалаб бакнравсрди. Охири аям тешик-теликка беркитган ери- 
дан бир бурда коп-кора каттик нон топиб учовимизга булиб берди. 
ФаГ|зулла уз улуии1ни шоша-пииш еб булди-ю, тагин аганаб йиглай 
бопллали.

-  Нон булмаса, тошни бераманми?! -  деди аям хуноб булиб. 
КеГшн супрани 5^мас пичок билан кириб, атала пиширди. Гушт 
урнига кокурик солди. Нордонгина булган экан. маза килиб тушир- 
дик.

Эрталаб аям мени вактли уйготди.
-  Болам, ране бобонгга бориб, икки-уч кило ошлик с5фаб кел- 

гин. Узим чикай десам, бетим колмади. Уч марта с)фадим. Инила- 
ринг шишиб улса. даданг келганда нима дейман?

Колхоз идораси кучанинг нариги бетида эди. Елкамни кисиб 
кириб бордим. Раис бир узи 5^ирган экан, дардимни айтдим. Шо­
кир ака кап-катта киши булсаям, баъзан бурнини тортиб, бармогини 
каншарига суйкаб куядиган одати бор эди.

-  Г алла йук. углим, -  деди у бурнини шилк этиб тортиб, -  булса 
сенлардан аярмидим.

Мик этмай туравердим.
-  Кимнинг углисан? -  деди ране бармоги билан бурун «арра- 

лаб».
-  Абдусалом этик-чининг.
-  Аянг уч марта олди-ку? Шундаям аскарнинг болалари деб 

бердим.
Эшикнинг кесакисига суяниб туравердим. Шу пайт омборчи ки­

риб колди. Унинг оти Темир эди, сал оксаб юрарди.
-  Х,а, Миттивой, нима булди? -  деди у. Раис нима гаплигини 

айтди. Омборчи оёгини судраб бориб дераза ёнига 5^ирди.
-  Шокир ака, шу боланинг кулини кайтарманг, -  деди. -  

Х,алигача ошлик сураб бола келмаган эди.
Раиснинг КОШИ чимирилди-ю, лекин рози булди:
-  Майли. Ун кадок беракол.
Омбор илгари кучирма килинган бир бойнинг уртаси устунли 

катта ме\монхонасида жойлашган эди. Темир ака эшикни очди. 
Ичкари кирдиму анграйиб колдим. Шифтгача бугдой уюлиб ётар­
ди! «Шунча бугдой булатуриб, раис бобо нега халкдан кизганар



экан-а?» деб куйдим ичимда. Кейин курка-писа омборчидаи 
сурадим:

— Тога, роса куп экан-у, одамларга 6 yjnnuH6  бсрсаигиз бул­
майдими?

Темир кулди:
-  Тентак! Бу уруглик галла. Халкка булиб бериб. отилиб кетай- 

ми? Идишинг борми?
Шошилинчда турва олмабмаи. Гулдираб колдим. Миям тез 

ишлади. Шартта куйлагимни ечдим. Этагиго еиглариии ип билан 
мах,кам тангидим. Кейин ёкасидан бугдой солиб ту;1дирдим. Таро­
зига куймокчи эдим, омборчи «чикавер», дегандек бош силкиди. 
Бир куйлак галлани авайлаб к)пгариб йулга тушдим.

Кун совук. Изгирин булиб турибди. Бирок совукпи ссзмаймаи. 
Камида саккиз-туккиз кило ке,'шди1'ан оппок capa бугдой кувончи 
баданимни киздиради. Юрагим дукиллаб уйлайман; «Хеч булмаса 
укаларим ун кунча шишмайдиган булди». Гох,о ношукур;шк ки­
ламан: «Бунакалигини билганимда дадамнинг куйлагини кийиб 
келарканман-а. Купрок сигарди...»

Уйга етай деганимда кулим толди. Дам олмокчи булдим. 
Бугдойни секин ерга куяман десам, куйлагим эски эмасми, ширр 
этди-ю, сукилиб кетди. Ярим куйлак галла тупрок билан бир 
булди. Ён-веримга карасам, х,еч ким куринмайди. Уйга караб уч- 
дим. Ховлида ётган тосни олиб, кучага югурдим. Бугдойни тупрок- 
супроги билан сидириб тосга солиб олдим.

Аям уришмади. Шунча бугдой олиб келаману, тагин уриш- 
синми? Икковлашиб бугдойни эладик, шопириб, ун турт булакка 
булди к.

-  Икки х,афтага етадиган булди, у ёги -  худо раззок! -  деди 
аям.

Салдан кейин у бир х,овуч бугдойни козонга солди. Юмшок еу- 
пургининг сопи билан агдариб утириб кугирмоч ковурди. Fайбулла, 
Файзулла учовимиз козондай иргишлаб чикиб тандир боши­
га тукилаётгаи донларни териб еб турдик. Улар тупрокдан тоза 
булмаган, тишимизда гичирлайди. Бирок биз парво килмаймиз. 
Худци шакар чайнаётгандек, маза килиб касир-кусир кугирмоч кав- 
шаймиз...

------------------------------------------------------



СИГИР ЭМИШНИ УРГАНДИМ

Гсмнр ака берган бугдойни аям кисиб-кимтиб ун икки кунга ет- 
казди. Битта эчкимиз колган эди. Кукламга чикиб 1 угиб береа, сути- 
ии ичамиз деб юрган эдик. Карасак, киеир колибди. Шартта суйдик. 
Эти бориб суягига ёпишган экан. Ун килога якин гушт килди. 
Аям беш килоча гуштни ковундай тилимлаб дорга ёйиб куйди. 
Колганини унга алишдик.

Шундай килиб, омон-эеон декабрга етиб олдик. Кора совук бош­
ланди. Устим юпка. Кучага чиколмайман. Колхоз хар уйга бир ара- 
вадан кусак улаштирган. Куни буйи сандалда )аириб, кусак чувий- 
миз. Ютиниб, кун ботишини пойлаймиз. Кун ботганда аям козонга 
данакдай уч булак гушт солиб, атала пиширади. Огзимиз куйганига 
карамай, аиил-тапил ичамизу яна кусакка ёпишамиз. Колхоз хар коп 
чувилган кусакка ярим кило жухори ёрма беради.

Бир куни синчиклаб карасам, аямнинг юзи юмалокрок булиб, 
узи тулишиб колибди. У кандай килиб семиряпти экан, деб хайрон 
булдим. Билсам, аям бечора узи емай, биз уч болага едириб, шишиб 
бораётган экан.

Охири булмади. Бир куни у катта укамни кутариб онасиникига 
жунади:

-  Гайбуллани бувисига ташлаб келай. Увол-ку бечора. У ёкда 
сут-катик ичса хам улмайди. Сен Файзуллага караб )^ир.

Аямнинг ота-онаси хам жужабирдай жон булса-да, согин си- 
гирлари бор, шунинг учун бизга Караганда яхширок кун кури- 
шарди.

Орзигул аям ке1 гандан кейин укамни ухлатиб куйиб, идорага 
караб югурдим. Тугри бориб раиснинг этагига ёпишдим.

-  Аям бир инимни боколмай ота-онасиникига олиб кетди. 
Менгаям иш топиб беринг, жон райе тога! Нима кил десангиз, 
килавераман...

Раис б)фнини тортиб уйланиб турди-да:
-  Молхонага бор, -  деди, -  мени айтди десанг, олади. Жоди би­

лан хашак кирксанг хам кунингни к5фиб кетарсан.
Кечкурун аям бир хурмача катик, нон, иккита тухум к^ариб 

келди. Мен молхонага ишга кирганимни айтдим. Аям кузёш килди,
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уруш бошлаганларни каргади. Кейин мени молхоианиш' ярим 
йулигача кузатиб куйди.

Молхонада Баёнкул пурим деган корача, жиккаккина киши 
х,иеобчи эди. У негадир ёздаям, кишдаям галифе ии1М ки1 1иб юрар­
ди, кулогидан райхон узилмаеди. Баёнкул ака мени ковок солиб ку­
тиб олди.

-  Раис уйлайдими узи? -  деди гаиимии эшитиб, -  бу ср стимхо- 
нами текин бокиб бераверадиган?

Индамадим. Куриача-ёстигимни молбокарлар ётадиган хужрага 
олиб кириб куйдим-да, кулимга курак олиб. бир сигирнинг тагини 
тозалай бердим.

Бир вакт Сайфи ургогим ке;шб колди. У билаи кучоклашиб 
куришдик. Сайфи ун беш кундан бери шу ерда ии1лаё'1 ган экан. 
Менга яхши шерик топилди. Иккаламиз сахар пурамиз. Сигирлар- 
ни ечиб, ховлига хайдаймиз. Молхонаии кураб, шипириб, ахлати- 
ни замбилда ташкарига ташиймиз. Кунжара майдалаймиз. Беда 
киркамиз. Арик музлаб колган булса, музиии уйиб, сув ташиймиз. 
Катта дошкозонда сув иситиб, сигир-бузокларни сугорамиз.

Аста-секин молбокарларнинг хам жаиггохга яроклисини уруш­
га олиб кетишди. Энди Самин бобо деган бир чол, беш-олти хотин 
колди. Туксонга якин сигир бор. Сайфи икковимизнииг ишимиз 
тагин купайди.

Корнимиз туйиб-туймайди. Бирок оч хам колаётганимиз йук. 
Кечкурун хамма катори бизгаям бир кошик-ярим коишк оби ёвгон 
тегади. Лекин бир ёги киш хавоси, бир ёги кузимиз оч эмасми, 
каноат килмаймиз. Купинча етги хуфтонгача ухлаёлмай чикамиз.

Бир куни тунда ичим таталаб, уйкум кочиб ётган эдим, Сайфи 
туртди;

-  Абдурахмон, Корин калай? -  деди шивирлаб.
-  Букиб, кекириб ётибман,-деб жеркиб бердим.-Ахмок, эсинг 

булса, Корин калай, деб сурайсанми? 35ф булсанг, туйдиришни 
уйла!

-  Х,озир тд^дираман, юр! -  деб кулимдан тортди. «Каёкка?» 
хам демай эргашдим. Сайфи тугри сигирхонага етаклади. Зимистон 
коронгида туртиниб кетяпман. Охири чидамай сурадим;

-  Сайфи, угирлик киламизми?



-  йук. Сигир эмамиз.
Шошганимдан тухтаб колдим. Сайфииииг калласи ишлайди-да! 

Мактабдаям нукул «беи!»га укирди. Лйтдим-а, ранг-руйи балодай 
деб. Гап буёкда экан-да...

-  Сигирлар тепмайдими?
- Тепмайди, юр, -  деб Сайфи торткилади. -  Эмиб ургатиб

куйганман.
-  Нимага олдинрок айтмадинг?
-  Узимга сигир тайёрладим. Устундан буёгидаги уч сигир сен­

га. Мен девор томондан эмиб келаман.
Этим жимирлаб кетди. Хеч качон сигир эмиб курмаган эдим.

Канака буларкин?
Сайфи китобдай-китобдай икки булак к>'нжара олиб, эмиш

йулларини ургатди;
-  Мана бундай ушатиб, бир-икки марта огзига соласан, шунда 

согиб олишар экан деб сигир ияди. Кейин чуккалаб олиб эмавера-
сан. Ма, ушла! Мен кетдим.

Кунжараии олиб, гуртиниб-суртиниб устун ёнвдаги бир си­
гирнинг олдига бордим. Кунжараии майдалаб огзига тутдим. 
Сигир пишкириб, кулимни хам ямлаб юборай деди. Турт-беш 
булак кунжара едириб, сигирнинг корнини силадим, кашлаган 
булдим. Жонивор индамади. Сийпалаш кимга ёкмаиди деи- 
сиз! Су^и аста сигирнинг остига чункайдим. Умримда килмаган 
хунарии килаётганим учунми, бир лахза туриб колдим. Кейин 
чидамадим. Бирдан нафсим очилиб, огзимга сулак келди. Секин 
сигирнинг елинини ушладим. Согувчи хотинлар согишдан ол­
дин сигирнинг эмизакларини ёглаб чикарди. Мен тупукладим. 
Кейин битта эмизакни ч^лшброк огзимга солдим. Лунжимга туртта 
бармок тикилгандай булди. Рахматли онам томогим огриса, махал- 
ламиздаги Зухра бувига обориб танглайимни бостириб келарди. Си­
гирнинг гадир-будир, узун эмизаклари уша Зухра бувининг кулига 
ухшаб кетди.

Елинни турт-беш марта с^фдим. Томогимдан култиллаб илик- 
кина, жиндай тахир, лекин мазали сут утяпти. Тезрок эма бошла­
дим. Сигир тек турибди.



Салдан кейин еут куриди. Иккинчи эмизакка утдим. Уииям 
еуриб булганимда еигир типирчилади. Лик этиб туриб кунжара бе­
риб келдиму тагин таргилнинг тагига чункайдим.

Г0Х.0: «Калай, яхшими?» деб Сайфи сураб куяди. «Яхши!» дсй- 
ману шилкиллатиб эмавераман.

Иккинчи сигирниям кунжара билан алдаб. тагига кирдим. Бирок 
ичакларим торайиб кетган эканми, охиригача эмолмадим. Араги' яр- 
мига етдим. Кейин пишиллаб, нафас ололмай колдим. Лекии иафс 
кургур чидамади. Узимни зурлаб тагин эмизакка ёпишган эдим, 
сут томогимдан утмади, кулкиллаб лунжимда туплаииб колди. Х,а, 
туйибман, деб секин сигирнинг тагидан чикдим.

-  Сайфи, булдингми? -  деб шивирладим.
-  Х,озир-ир... -  деди уртогим, - учинчисига утдим.
«Оббо туймас-эй, -  дедим ичимда, -  мен зурга бир ярим сигир- 

ни эпладим-у, у булса учтасини паккос туширяпти!»
Бир вакт Сайфи лабларини чипиллатиб ёнимга келди:
-  Нимага тез тамом килдинг?
-  Туйиб кетдим, -  дедим энтикиб, -  нафасим тикилиб колди.
-  Э, калла! -  деб уришди Сайфиддин. -  Худо берди деб еи- 

гирни коклаб ташлабсан-да! Бузоккаям колдириш керак. Эртага 
согувчилар келганда бир томчи сут ололмаса жанжал булади.

-  Нима килишим керак эди? -  дедим чучиброк.
-  Х,али айтмабман. Учала сигирни оз-оздан эмиш керак. Шунда 

бузокнинг насибасиям, бизникиям бутун булади.
Икковимиз оёк учида келиб, тушакка кирдик. Корним пукил- 

лайди, огзимга кулкиллаб сут келади. Х,адеб кекираман. 
Пичирлашиб ётибмиз.
-  Сайфи, корним шишиб думбира булиб кетяпти.
-  Х,еч нима килмайди. Бир-икки кун ичииг кетади-ю тухтайди.
-  Баёнкул ака билиб колмасмикан?
-  Менинг айтганимни килеанг билмайди.
Шу пайт ёнимизда ётган Самин бобо «ух-х.у!» деб йуталди. Ик- 

кови.миз хам шипиллаб курпанинг остига кириб кетдик.
Азонлаб туриб, хеч нарса курмагандек, ишимизни килиб юра- 

вердик. Сайфи рост айтган экан. Хом сут мени бир-икки марта 
куранинг оркасига югуртирди. Х,ар сафар корнимни чангаллаб
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курани айланиб келаётганимда Самин бобо менга карайдию мурти- 
даи кулиб куяди.

Шундай килиб, уч-турт кун >^ди. Хайитни пойлаган боладай 
орзикиб кун ботишини кутаман. Бир амаллаб коронги тушира- 
миз. Хуфтон булиши кийин. Хуфтондан кейин Самин бобо зфнига 
киради. Тугри, у киши чурк этмайди-ю, лекин бировнинг кузига 
бакрайиб туриб угирлик килиш кийин булар экан.

Самин бобо ухлади-ёв деганда, Сайфи билан икки-уч булак 
кунжараии култиклаб еигирхонамизга й)фгалаймиз. Мен аета-ее- 
кии эмишнинг машкини ола бошладим. Беш-олти кунда бемалол 
учта сигирни «согиб» оладиган булдим. Санаб туриб хар сигирнинг 
эмизагини ун мартадан тортаману кейингисига утамаи. Демак, учта 
сигирни бир юз йигирма марта сураман. Карабсизки, бузокнинг на- 
сибаси бутун, хам бизнинг корнимиз туяди.

Жоиимиз кириб колди. Кечалари совукдан дийдирамаймиз. 
Ишлаб чарчамаймиз. Кундуз кунлари эса бир-биримизга караб 
хиринглаймиз.

-  Башарангни кара, худди Амат' кизилга ухшаб кетяпсан, -  дей­
ди Сайфи.

-  Узинг-чи, узинг! -  дейман унинг бетига шапатилаб. -  Худди 
...узатиладиган кизга ухшайсан!

Яна кикирлашиб куламиз.
Ана шунака дориломон кун кечириб юравердик. Бирок, бахти- 

миз узокка бормади...

^0*^; «ХОТИНЛАРНИНГ ХОЛАСИ»
Бир куни эрта билан молхонага раисимиз Шокир ака келди. Ёнида 

посоирок кийинган кишиям бор. Райондан келган вакил экан у. Дар­
ров калам-дафтарини олиб Баёнкул ака пайдо булди. Вакил у ёк-бу 
ёкни айланди. Куранинг олдида беш-олти бидон сут турган эди. Шо­
кир ака уларнинг копкокдарини очиб к5фди-ю, «кам-ку?» деб куйди.

-  Бори шу. Бир грамм колдирмай топшириб турибмиз, -  деди 
бидирлаб Баёнкул ака.

-  Кейинги вактда сутни камайтириб юбординглар. Сигирнинг 
емиши ёмонми?

' Амат цтил -  накш олмапинг бир тури.
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-  Яхши... Билмасам... -  деди довдираб хисобчи. -  Шу, олти си­
гир согдирмай куйди. Бузогиииям эмизмайди. Хотииларии тепади. 
Хайроимаи. Бир бало булди буларга.

Сайфи икковимиз юрак ховучлаб турибмиз. Меи ер остидан Са­
мин бобога карадим. Бобо соколини силаб, тескари угирилди.

Раис билан вакил кетгач, хисобчи: «Хаммаси сен касофатлар- 
дан буляпти, сигирларга вактида томок бермаг ансанлар», деб бизии 
уришди. «Бу ер етим бокадиган жойми, хурмача купайиб кетди». 
деб хотинларга бакирди.

Кузимизни лук килиб, индамай туравердик. Баёнкул ака- 
нинг одати шунака. Бакириб-чакириб, охири кетади. Зур келса, 
кечкурун коронги тушгунча молхонаии айланиб юради, сигир 
согилаётганда тепасида туради. Баъзан ётиб колади, булмаса, 
етти хуфтон килиб, кейин уйига жунайди. Бизпииг танглайи- 
миз такиллайди, лекин тишимизни-тишимизга куйиб чидаймиз. 
Баёнкул акани кузатиб куйиб, яна халоскор сигирларимизнинг 
ёнига зингиллаймиз.

Вакил келган куниям хисобчи кеч кетди. Сайфи билаи ташка­
рига чиккан булиб, секин атрофга карадик. Баёнкул аканинг уйи 
сой томонда эди. Ана, у тегирмон ёнидан 5^иб, кучасига бурилиб 
кетди. Биз сигирхонага югурдик. Менинг ола сигири.м емиш кечик- 
канига безовта булиб, типирчилаб турган экан. Шапалокдай кун- 
жарани бурдалаб, таргилнинг огзига тикдиму хузур килиб эмиш- 
га тушдим. Ёнимда Сайфииииг тамшангани эшитилади. Онасини 
согинган мечкай бузокдай узимни унутиб эмавердим. Бир вакт 

фас ростлай деб бошимни к^птарсам, якин ерда чиз этиб гугурт 
чакилди. Атроф лов ёришди. Куркиб кетдим. «Баёнкул ака пойлаб 
келгад булса-я», деб Сайфииииг ёнига эмаклаб бордим. Уям тайёр 

и турган экан, «оркамдан юр!» деб шивирлади. Девор ёкалаб 
молхонанинг этагига караб кетавердик. Халиги одам индамайди.

^р замонда бир гугурт чакиб, тапиллатиб келяпти. Биз хам кул 
ушлашиб кетяпмиз. Охири сигирхонанинг уртарогидаги тешикка 
етдик. Молларнинг ахлати чикариб ташланадигаи бу тешикдан 
нимтатир ёруг тушиб турарди.

-  Чик! -  деб Сайфи елкасини куйди. К,орним туймаган, шунинг 
учун енгилгина эдим. Иргиб елкасига миндим. Кейин тешикдан



бошимни чикариб кул чуздим. Сайфи мушукдай тармашиб чикиб 
олди. Ахлат уюмига сакрадим. Бахтимизга кун совук эди, тезак 
котиб колибди. Оёгиьшз булганмади.

Югур! -  деб Сайфи олдимга тушди. Курани айланиб бориб 
урнимизга шунгидик. Курпачанинг тагида узимизни ухлаганга со­
либ ётавердик.

Ярим соатларда оёк кокиб биров кирди. Кирдию, тугри устимиз- 
га бостириб кела бошлади. Бир кузимни йириб карадим: Баёнкул 
ака! Улдик, дедим. Кунишиб, тушакда йук булиб кетдим.

Хисобчи тугри келиб бикинимга бир тепди. Дамим чикмай 
колди. Иккгшчи тепкини Сайфи еди. У «имм!..» деб тушакда гужа­
нак булиб колди.

Самин бобо бошини кутарди.
- Болаларнинг нима ёзиги бор, хароми! Улиб колса увол эмас­

ми?
-  Йук. Кайтанга икки нонхур камаяди, -  деди Баёнкул ака ва 

этигининг учи билан оёгимни туртди. -  Хозир каердан келдинглар, 
итваччалар?!

-  Сайфи билан... халага бордик, -  дедим калтираб, -  улай агар, 
рост...

-  Сигирнинг тагида хала... ейдими?! -  хисобчи уят с)п айтиб 
оёгини кЗо-арди-ю, тепмади. -  Сутни купайтиролмай менинг жоним 
халак, бу ярамас шумшуклар булса, кунига шилкиллатиб сигирлар- 
ни эмиб юришибди. Лйтдим-а, нега сут тортилиб кетди деб!

-  Эмса эмар, -  деди Самин бобо юмшаб, -  икки коса сут камай- 
гани билан колхоз камбагал булиб колармиди?

-  Э, сиз галати экаисиз-ку, бобой! Кунига икки косадан кетавер- 
са, биласизми, бир ойда канча булади?

Самин бобо терс }Ь'ирилиб носини тупурди:
-  Ха, энди одамлар пакирлаб оляпти, камаймаяпти-ку...
Бу гап хисобчига тегиб кетди. Купинча, коронгилатиб у бир 

пакир-ярим пакир сутни углидан уйига тушириб юборарди. Баёнкул 
ака токчанинг четида омонат 5^ирган эди, сакраб турди:

-  Огзим бор деб гапираверасизми?! Кари деб ишчи баталёндан 
опколдик. Иссиккина ерда юрганингизга шукр килмайсизми? Одам 
деганда жиндай уят хам булиши керак!
8 -  С. Сиёсв



-  Тугри айтасан, болам, -  деди Самин бобо, -  одам боласи- 
да уят булгани яхши. Ёшим етмишдан утди. Узим бормасам хам 
карчигайдай икки углимни юбордим урушга. Мана, сенинг уятинг 
бор, хотинларга хола булиб, чаккангга райхон такиб юрибсан. 
Рахмат.

Баёнкул ака мот булди. Бир балоларни тунгиллаб чикиб кетди.
Анчадан кейин Самин бобо суради;
-  Туймаяпсанларми?
Сайфи икковимиз баравар «хм» деди к.
-  Куз туймаса кийин, -  деди бобо. -  Хай, майли, бу кунлар хам 

утар-кетар. Бир кун келиб, кайта Мамрайхоини' замони булар.
Бобо ёстигининг тагидан бир бурда зогора нон олиб, икковимиз- 

га булиб берди.
Эрталаб ховлида буш замбил кутариб турсак, раис келиб колди. 

Атрофида Баёнкул ака парвона булиб турибди. Хисобчи бизни 
курди-ю, раисга ялтокланиб бидирлади;

-  Шокир ака, сут нега камайди, деб мени уришасиз. Мана бу 
болаларингиз сигирларни эмиб юрган экан. Бир жазосини бериб 
К)щиш керак.

Раис иккаламизни сукиб-сукиб хайдаб юборса керак деб тур­
дим. И ^ , сукмади -  шараклаб кулди. Секин ёиимизга келди-ю 
калпогимизни босиб-босиб куйди.

-  Оббо, икки оёкли бузоклар-эй! Йулини топибсанлар-да? А? 
К,алай, хом сут ширин булар эканми?

Сайфи «хм» деб ерга каради. Раис бурнини тортди, курсаткич 
бармоги билан каншарини ишкаб суради:

-  Кунига нечта сигирни эмасанлар?
-  Иккитагина, -  дедим ёлгондан, -  шундаям бироз эмиб, туриб 

кетамиз. Ёлгон айтсам, авлиё бобомнинг занжирига осилай...
-  Хай, хай, осилма, -  деб кулди раис. -  Бунака касам ичишни 

кимдан ^гандинг?
-  Сайфидан, — дедим бурнимни тортиб.
-  Ёлгон айтади, -  деди Сайфи, -  узи нукул карганади.
Раис насихат килган булди:

' Мамрайхоинииг замони -  халк эртакларидаги тукчилик булган кунлар. 
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-  О'зрок эминглар, хупми? Биз сутни шахардаги касалхонага 
юборамиз. У ерда урушдан келган ярадорлар бор, кичкина болалар 
бор.

Сайфи иккаламиз бараварига бош силкидик.
Корним туйиб, нафсим сал-пал тийилгач, бир бурда-ярим бур­

да нонни тежай бошладим. Бир халтача булганда уйга к5тариб 
жунадим. Борсам, Орзигул аям билан Файзулла укам бир косада 
саргимтил нарса ичиб утирган экан. Бу нима, деб сурамадим. Нон 
тула хал гани олдиларига куйдим. Аям мени багрига босиб упди:

-  Энди бизни бокадиган булдингми, болам? Нима килай, пешо- 
иамда шу к5фгиликлар бор экан.

Уша куни аямнинг ёнгииасида ухлаб колдим. Мен пахтаси тош- 
дай булиб кетган эски тушакда эмас, гуё тиник осмонга илингаи 
оппок, юмшок беланчакда рохат килиб ётгандай эдим...

¿0^^ ОЛА ГОВМЙШДАН АЙРИЛИБ КОЛДИК

Кишнинг уртаси. Кун совук. Каёкка карасангиз, оппок Кор, кум- 
кук муз. Азондан кечгача молхонада ивирсиб юравериб зерикаман. 
Аксига олиб Сайфи хам йук. Уни. киш чиккунча бизникида т>р- 
сри1 деб Туркистондаги бир холаси олиб кетибди. Туксон сигирга 
иакирлаб сув ташийвериб буларим булди. Сут согадиган хотинлар 
хам карашишади-ю, лекин бари бир, кечкуруига бориб итдай чар- 
чайман. Бор-э, аямнинг ёнида кишни З'тказиб, к)^кламда келарман 
деб, бир-икки ке1 ишгаям чогландим. Аммо Самин бобони кузим 
киймади. Ёлгиз узларини ташлаб кетгани уялдим.

Кун ботиб, коронги 1 ушганда Самин бобоникига зингиллайман. 
Бобомнинг кампири Башорат хола хурмачага оби ёвгон куйиб бера­
ди. Махкам кучокпаб хз^крамизга олиб чикаман. Хурмачани сопол 
товокка бушатамиз, икковимиз икки ёкдан зогора нон туграб туши- 
рамиз.

-  Бир киши -  араванинг тиркиши, -  деб куяди Самин бобо. -  
Ишкилиб, купчиликдан айирмасин. Купчилик тупурса кул бу- 
лармиш. Ол, товокиинг тагини ялаб куй, савоб булади.

Самин бобо мени алдаб, зЬининг насибасини хам ичирмокчи 
булади. Шундогам хозир яхшиман. Энди кузим туйган. Сигир эм- 
май куйганимга хам анча вакт булди.

-----------------------------------------------



Шундай килиб, кунларим ^аверди. Самин бобомнинг х.исобида 
«туксон» кирди. Туксон кирса, киш ках,рига минади, дегувчи эди 
кариялар. Ростдан х,ам кунлар каттик совий бошлади. ХУ'Крамизга 
сандал куйиб олганмиз. Кечкурун хурмачани бушатамиз-у Самин 
бобо билан сандал четига ёнбошлаймиз. Бобом жийда данагидан 
ясалган тасбех,ини 5^риб, индамай ётаверди. Мен чарчаганимгами, 
иссик элитибми, х,адемай донг котиб коламан.

Бир куни алла-паллада уйгониб кетдим. Чопош1мни елкага 
ташлаб ташкарига чикдим. Чикдим-у турган еримда тахта булиб 
колдим. Молхона айвонининг уртарогида бир устунга от боглаб 
куйилибди. Ховлида икки-уч сигир юрибди. Сигирлар бушалиб кет- 
ганмикан, деб )^ладим. Унда отга бало борми? Эгаси каёкда экан? 
Етги хуфтонда молхонада нима килиб юрибди? Миям говлаб кетди. 
Кзфка-писа бир-икки кадам илгари босдим. Унгача ичкаридан му- 
улаб яна икки сигир чикди. Кейин тулкитумок кийган девдай киши
К)фИНДИ.

-  Хе-ей! Кимсиз? Нега сигирларни бушатяпсиз? -  деб бакирдим. 
Тумокди киши у ёк-бу ёгига аланглади, лукиллаб бориб отини еча 
бошлади. Хужрага караб кичкирдим;

-  Бобо! Югуринг! Шуримиз куриди! Угри босди, угри-и! Си­
гирларни олиб кетишяпти-и!..

Жоним борича пастга югурдим. Кулимга бир таёк олиб сигир­
ларни кайта молхонага хайдай бошладим. Унгача халиги тумокли 
одам отига миниб олган экан, тугри устимга бостириб келди. Кулок- 
чаккамга аямай бир камчи туширди. Кузларимдан ут чикиб кетган- 
дай булди.

-  Коч нари, итвачча, -  деб букирди. Овози хам куркинчли, худ­
ди манка одамдай димогидан гапирар экан. -  Каллангни хозир сап- 
чадай узиб ташлайман!

-  Бобо-о-о!!! -  деб чинкирдим. Таёгим кулимдан учиб кетган 
эди, кайта олиб, отнинг тумшугига караб бир солдим. От хуркиб 
кетди. Угри яна устимга бостириб келди.

-  Вой лаънати-ей! Хали сенми отни урадиган? Мана, мана!
Бошимдан камчи зувиллади. Бирок тегмади. Хар сафар тумокли

киши ураман деб кул кзпгарганида мен таёгам билан отининг калла­
сига тушираман. От сапчиб, икки-уч кадам нари кочади. Мен сигир-
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ларни молхонага караб хайдамокчи буламан. Лекин угри олдимдан 
чикиб йул бермайди.

Учинчи марта аччик камчи еганимда Самин бобонинг товушини 
эшитиб колдим.

-  Хой, ким у? Абдурахмон, нима килиб юрибсан?
Зора якин-атрофда турадиганлар хам эшитса, деб овозимнинг 

борича бакнравердим;
-  Югуринг, бобо-о! Сигирлардан айрилди-ик! Шокир ака-а! Чо- 

пинглар! Угри-и! Угри-и!
Самин бобо мункайганча йургалаб кела бошлади.
-  Хув, имонинг борми узи?! Бу не килик?
Барзанги киши ч)фт бурилиб бобога каради.
-  Тухта, коквош чол! Яна бир кадам боссанг, нчагингни чикариб 

бошингга салла килиб куяман! Мана буни курдингми?
Тумокли кишининг кулида ханжарми, пичокми, бир нима йилт 

этди. Самин бобо бир нафас тухтаб колди. Мен сигирларни мол­
хона томонга хайдадим. Угрининг жахли кузидими, отига камчи 
урди, кейин энгашиб менга кул чузди. Билиб турибман, у мени 
купкаридаги улокдай олдига унгариб олмокчи. Таёк билан кулига 
бир туширдим; У: «Тф-уэ, лаънати бола-я, шошмай тур сен!» деди-ю, 
кулини тортиб олиб, сигирларнинг бошини кайиргани бурилди. 
Югуриб бориб отининг юганига ёпишдим. Тумокли киши гавдаси- 
ни кутариб бир мени уради, бир сигирларни. «Уриб улдирсанг хам 
куйиб юбормайман, -  дедим ичимда. -  Сигирларни угирлатиб караб 
утирадиган ахмогинг йук».

Юганини икки куллаб ушлаганча тошдай котиб колдим. Угри 
энди мени отига судратма килмокчи булди. Беш кадамча ерга судра- 
либ бордим. Бир вакт барзанги «их!» деб ортига угирилди. Самин 
бобо кулида белкурак, у угрининг калласини мулжаллаб турарди.

-  Падарлаънати каззоб! -  деди хириллаб Самин бобо. -  Эркак 
булсанг мени ур, жимжилокдай болада ниманг бор?! Хали огзингдан 
кора конинг келиб уласан, хароми!

Угри отининг бошини ч)фт бурди. Оёгини узангидан чикариб 
Самин бобонинг кукрагига аямай тепди. Бобо уч думалаб, ахлат ую- 
мининг ёнига ётиб колди.



-  К,оч энди, бола! -  деди тумокли киши пастрок товушда. -  
Булмаса, сепиям чолга кушиб у дунёга жз^атаман. Яхшиликча кет, 
йулимни тусма!..

Отнинг жилови кулимда, йигламсираб ялинишга тушдим:
-  Жон ака, сигирларимизга тегманг! Шах,арда етим болалар 

куп. Согиб, сутини ушаларга юборамиз. Сизнинг хам болаларин­
гиз бордир... Амакижон, шунча молни нима киласиз? Майли, бит- 
тасини олаколинг Лекии говмишни ташлаб кетинг!.. Хуп денг, жон 
амаки...

Тумокли киши осмонга бир караб куйди-ю жиловни каттик 
тортди.

-  Булди, куп вайсама, -  деди манкаланиб. -  Жонингдан уми- 
динг булса четга чикиб тур, булмаса, бостирма килиб улдираман, 
билдингми?

Жиловга каттикрок ёпишдим.
-  Улдирсангиз хам куйвормайман!..
Шу пайт оругимда отнинг дупури эшитилди.
-  Х>^, киргий, намунча имилладинг, тонг отиб колди, бул­

майсанми?
Бошимни буриб карадим. Турик отда бошига бурк кийган йугон 

киши зп'ирибди. Тулки тумокли мени курсатди:
-  Манави кучукни улдиргани кузим киймай турибди. 

К,арамайсанми чияб^идай ёпишиб олх анини!
-  Бул]маеа мен кетдим, сен оргимдан борарсан, -  деб б>фкли

угри сигирларни хайдашга тушди. Жиловни куйиб юбориб, унинг 
изидан югурдим.

-  Х,ой, сигирларни каёкка оборасиз?! Ташлаб кетинг, бу колхоз­
ники! Хозир раисни чакириб келаман!
 ̂ У ёги нима булганини билмайман. Белим кирс этиб, юзтубан 

иикилдим. Тумокли киши отининг умгани билан мени катгик тур- 
ти ялпайтириб кетган шекилли, хийлагача кимирлай олмай ер тиш- 
ла ётавердим. Сал узимга келиб, аранг турдим. Оксоклаииб мол­
хона ортига п̂̂ дим. Олисда сигкрларимизни олдига солиб лукиллаб 
кетаетган икки отлик куринарди. Кузим тула ёш, уларнинг корасига 
лтултираб караб колавердим.
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Ховлига кайтиб кирдим. Самин бобом йикилган ерида ётган 
экан. Чултокланиб секин ёнига бордим. Энкайиб юз-кулини сийпа- 
дим. Нафас олиб турибди.

-  Бобо, кузингизни очинг! Бобо, туринг, ичкарига кирамиз. Ке­
линг, кулингизни беринг.

Самин бобо базур кузгалди. Ёнбошидан олиб, бир кулини ел­
камга солдим. Судрагандай килиб аранг хужрага етказиб олдим. 
Жойига ёткизиб, ураб-чирмаб куйдиму Самин бобонинг эша­
гини миниб, Шокир аканикига караб чоптирдим. Раиснинг уйи 
якин ерда, эски ярмарканинг ёнида эди. Тонг бузарай деганда 
кушкуллаб эшигини кокавердим. Шокир аканинг узи ховликиб 
чикди.

-  бузокча. тинчликми, нима булди? -  деди бурнини тортиб. 
Бор гапни айтдиму яна эшагимна чоптириб молхонага чикдим. Са­
мин бобонинг тепасида караб утирдим.

Ярим соатга колмай Шокир ака, бухгал тер, хисобчимиз Баёнкул 
ака етиб келишди. Молхонага кириб сигирларни санадик. Манаман 
деган турт сигир угирланибди. Айникса, ола говмишга жоним ачи- 
ди. Узиям пастак томдай келарди, хар куни кечкурун бир пакир- 
ярим пакир сут берарди жонивор.

Тушга якин шахардан кизил шапка кийган иккита отлик мелиса 
келди. Улар молхонанинг ичига кириб, сиртига чикиб, роса текши- 
ришди. Ёнларига уч-турт йигитни ojm6, Коратов томонга бориб ке­
лишди. Угриларнинг дараги топилмабди. Шундан кейин Шокир ака 
билан бир нимани маслахат килгани идорага жунашди.

Самин бобо-чи, дейсизми? У кишини замбилга солдик-да. уч- 
турт киши булиб уйларига олиб тушиб, ёткизиб чикдик.

Шу кундан бои!лаб икки уста молхонанинг эшикларини янгилаб 
чикди. Хар эшикка бузокнинг калласидай кагга-катга кулф солди. 
Биз хам ху5!фани бушатдик. Урнимизга урушдан бир кузини йукотиб 
ногирон булиб кайтган Тулабой ака к)^иб келди. Кулида бешотар 
милтик, ёнида эшакдай келадиган бурибосар ити бор. Бир томон­
дан кувондим. Угри энди уйлаб кадам босади. Тулабой полвон ёмон, 
угри зотини курса тупканинг тагигача кувлаб боради, дерди дадам.

Шундай килиб, молхонадан насибам узилди. Бирок кетишга оё- 
ги.м тортмайди. Шунча ой зфганиб колганман-да. Пешингача хотин- 
халажга карашиб, ивирсиб юрдим. Пешинда Шокир ака куринди.
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-  Бупти, энди сен х,ам уйингга боракол, -  деди елкамга ко­
киб. -  Бахтинг бор экан, омон колдинг. Самин бободай тепки ега- 
нингда аллакачон жах,аннамга кетардинг. Хозир тушиб чикдим. 
Оксокол ёмон булиб ётибди.

Мен елкамни кисиб йулга тушмокчи эдим, раис кукрак 
чзщтагидан бир когоз чикариб узатди:

-  Хозир т )^ и  куйк^ага бор. Мана буни Расулмат пучукка бер- 
санг, сени хурсанд килади.

Когозни олиб жунадим. Карасам, арабча ёзувда ажи-бужи килиб 
нимадир ёзилибди. Куйкура молхонанинг кунчикарида, бир югур- 
санг етадиган ерда эди. Раис берган когозни Расулмат ака деган 
куйчивонга курсатдим. У курага кириб кетди-да, жунлари усик, 
орик бир эчкини етаклаб чикди.

-  Мана, раис сенга серка атаган экан, майли, аскарнинг боласи- 
сан, мен эчкига аламаштирдим. Ёзда тугса, согиб ичасанлар.

Хурсанд булиб, эчкини буйнидан судраганча кун ботганда уйга 
кириб бордим.

Уч кундан кейин эрталаб эшигимизга кора отлик келди. Пахса­
дан буйнини чузиб кичкирди:

-  Хов, ким бо-ор? Самин бобоникига жанозага-а!..
Эс-хушимдан айрилгандай бирпас анграйиб колдим. Югур­

гилаб уйга кирдим. Шум хабарни аямга айтдим. Аям иккала кули 
билан юзини силади-ю уй ичида шошиб айланаверди. Дарров эски 
мурсагини ёпинди. Бошига кук румол уради. Укаларимни етаклаб 
ён к^^нимиз Ниёз бобоникига олиб чикиб куйдик. Кейин иккови- 
миз куштегирмон томон кетдик.

Шу куни йиглаб-йиглаб, Самин бобони ерга топшириб кайтдик.

МЕХМОНЛАР КЕЛИШДИ...

Мингтумага яна бах,ор келди. Хаво чараклаб турибди. Осмон­
да кушчалар бир-бирини кувалашиб шодон учади. Гир-гир шаба­
да эсади. Ерда кигиздай-кигиздай булутларнинг сояси урмалайди. 
Кирлардан окимтир буг кутарилади. Намхуш, кора тупрок ичидан 
жилмайиб игнадай ингичка, ям-яшил майсалар чикиб келяпти! 
Маза! Бахор -  бахор-да!..
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Март утдн, апрель кирди. Аям далага ишга чикиб кетди. Мен 
Файзулла билан Гайбуллани олиб уйда колдим. Куни буйи уларни 
етаклаб уйнатиб юраман. Мушуккуйрукларни юлиб, шайтонкавуш 
тукиб бераман. Томдаги иткизгалдоклардан чамбарак калпок ясай- 
миз. Ундан х,ам зериксак, уруш-уруш уйнаймиз. Бир кулочдек ке­
ладиган икки ёгочни кушув аломатига >осшатиб михлайман. Устига 
эски чопон кийгизаман. Бу -  Гитлернинг аскари булади. Файзулла 
тол «от»ини миниб калласига бир туширади. «Душман» йикилса -  
йикилди, булмаса, мен бир тепиб агдараман, Гайбулла укам чапак 
чалиб кулади.

Икки болани судрайвериб кийналиб кетдим. Айникса, кичиги 
ёмои инжик. Сал нарсага думалаб йиглайверади. Бир куни аямга 
айтувдим, Гайбуллани етаклаб Охунгузардаги ота-онасиникига 
ташлаб келди. Энди Файзулла билан колдим. У узимга з^шаган 
мумингина, гапга тушунади. Алдаганингга кунади. К̂ аёкка булса 
опичлайману чопавераман. Куни буйи етти махаллани етти айланиб 
келамиз. Бир куни Файзулла билан сути котган думбул урикларни 
териб олиб, жуфтми-ток уйнаб утирсак, кучада биров чакиргандай 
булди. Югуриб чикдим. Карасам, кайрагочдай булиб икки киши ту­
рибди. Иккаласи хам елкасига олахуржун ташлаб олган, кулларида 
узун калтак. Биттаси новча, сокол-мурти коп-кора, иккинчиси 
ёшрок, пакана. Угли булса керак. Унинг мурти бор-у, соколи й}^. 
Лекин кузлари ёмон экан, хар биттаси ёнгокдай келади. Одамни те- 
шиб юбораман дейди.

Куркиб бир кадам ортимга тисарилдим. Новча киши:
-  Инжо биё, -  деди бармогини илмок килиб. «Инжо биё»си 

нима экан, деб тиракайлаб кочмокчи эдим, ёнгоккуз йигит чакириб 
колди:

-  Хув, мунда ке, бача. Куркма.
Унгача новча киши товушини баланд куйиб кушик айта бошлади:

Нафсим мани йулдан уриб хор айладе,
Телмуртириб халойикка зор айладе.

Тухтадим. «Хе, калла! Булар девоналар-ку! -  дедим ичимда. -  
Кичкина вактимда хаклаб' тез-тез келиб туришарди. Анча йил

' Х,ан̂ 1аб -  садака сураб, тиланчилик килиб.



булувди, кишлокка оёк босмай куйишган эди. Яна келишибди. 
Уларнинг кишлокларида хам хозир кахатчилик булса керак-да».

Секин изимга кайтдим. Новча амаки хуржунини олиб ерга 
кз^ди. Шуни кутиб турган эканми, угли айтишга тушди:

Дод айласам, у додимга етармикан,
Куксимдаги зангорларим кетармикан,
Хамма нодон бу оламдин >^армикан,
Нодонлардин юз минг жафо курдим мано.

Майнинг урталари булса-да, кун иссик эди. Fазалчи угилнинг 
томоги куврадими, товуши хириллаб колди. Дадаси иккови уз тил- 
ларида бир бало деб чулдирашди. Новча амаки менга каради:

-  Падаринг борми?
-  Йук, урушда.
-  Модаринг-чи?
-  А?
-  Энанг борми уйга?
-  Иук. Чопикда. Хув анёкда! -  деб кулим билан сой томонни 

курсатдим.
-  Падару модар булмаса сув бордир? -  деб кулди амаки. -  Бир 

коса сув келтир, чирогим.
-  Хозир, амаки! -  деб уйга зингилладим. Файзулла укамни эшик 

олдига куйиб, бир пакир сув кутариб чикдим. Девоналар девор таги­
га, кул а нкага утиришди. Амаки хуржунининг бир кузини очиб синик 
нон олди. Укам «нон-н!» деб хурж-унга кул чузди. Новча амаки Фай­
зуллага бир бурда, менга бир бурда нон берди. Кейин пакирни бо­
шига кутарди, ичиб булиб, углига узатди. Бечоралар роса сузсаган 
эканми, икки кутаришда челакни яримлатиб куяй дейишди.

Алла-паллагача каггик нонни сувга буктириб маза килиб тушпр- 
дик. Бир вакт новча амаки:

-  Хдмсояларинг борми? -  деб суради.
Бор! -  дедим унинг нон берганига суюниб. -  Ниёз бобо деган 

кушнимиз бор. Лекин-чи. амаки, Ниёз бобо байту газални жонидан 
хам яхши куради. UJy ёкка обчикайми сизларни?

Девоналар хуржунларини елкаларига олишди. Меи Файзуллани 
опичлнб лукилладим.
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Ниёз бобо ертандир ёнидаги катта тут тагида салкинлаб ётган 
экан, х,арсиллаб олдига бордим.

-  Бобо, байгу газал айтадиган девоналар келди, кираверишсин- 
ми?

-  Тукчилик замонларда келса булмайдими, -  деб Ниёз бобо 
урнидан турди. -  Девонага берадиган кумач х,ам колмади-ку, 
баччагар. Х,ай, эшикка келган мех,монни кайтариб булмас, чакир.

Файзуллани пуп этказиб ерга куйдим. Чопиб бориб девоналарни 
чакирдим.

-  Кирасизлар экан, Ниёз бобом сизларни кутиб утирибди.
Мен олдинга тушиб йул бошладим. Бирок девоналар кириш-

мади. Уларнинг расми шунаками. ишкилиб, аввал ён эшикда туриб 
олиб обдан газал айтишди, кейин ичкари киришди. Ниёз бобом: 
«Баракалло, хуш курдик, яхшилар», деб уларнинг кулини олди. 
Хаммамиз тут тагидаги лойсупага у^ирдик. Х^демай кора кумгон 
кайнади. Ниёз бобомнинг кампири Хумор хола дастурхон ёзди, бир 
ховучдан жийда, уриккоки, галкон куйди.

Ниёз бобом мехмонлар билан эски танишлардек бемалол гапла­
шиб утирди. Улар Сирдарёнинг бошидан келишибди. Бир сафар да- 
дамдан эшитган эдим. Сир жуда узун дарё, деган эди дадам. «Агар 
дарёнинг бошидан келишган булса, уйлари жуда узокда экан-да», 
деб куйдим ичимда.

- Калай, у томонларда хам... йукчиликми? -  деди кунгил учун 
Ниёз бобо.

-  Ха, -  деди новча амаки сопол пиёладаги чойини пуфлаб. -  
Хуроз хамма ерда бир хел кичкираду...

Г азалчи амаки дастурхонга бир караб куйиб фотиха килди. Ниёз 
бобом: «Бугунча бизникида ётинглар, кеч булди, кайга хам борасиз- 
лар?» деди. Бирок новча амаки кунмади:

-  Рахмат, тога. Борайлук. Насиб килса, Султонимга бориб ту- 
наймиз.

Мехмонлар хуржунларини кутаришди. Ниёз бобом: «Кулларинг 
курук кетмасин», деб уларга эскирок булса-да, топ-тоза к^лак- 
иштон олиб чикиб берди.

Эшикка чикдик: девоналар паст кучадан хаклаб келишган экан, 
энди кир ёка:!аб кетадиган бу^лишди. Укамни опичладиму бекор
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юргунча эрмак деб уларга эргашдим. Бир вакт ликиллаб Сайфи би­
лан Айниддин келиб колди. Учовлашиб кимнинг уйида одам бор, 
кимникида йук, 1сурсатиб боравердик. Девоналар биздан кейин \ар 
эшикка бориб бир тухтайди-ю товушларини баралла куйиб газал 
айтишади. Нони бор -  нон беради, нони йук -  бир ховуч жухорими. 
тарикми беради. Бутунрок нон тушса. газалчн амакилар бизга хам 
улашади.

Бир ерда кизик булди. Гойибота деган ерда Сувора хола деган 
кампир турарди. Унинг ёлгиз угли урушга кетган, бир узи бир уйча- 
да яшар, 'гуй-тумалок ё иссик-совук маърака булса, дастурхончилик 
килиб кун курар эди.

Новча амаки томок кириб ана шу Сувора холанннг пахсасига 
якинлашди-ю, «Эгамдан кимки куркмас, ул сазовори жаханнамдир», 
деб энди газал бошлаган эди, ичкаридан «хув!» деган товуш эши­
тилди. Кейин acora таяниб, ялмогиз кампирдай важохат билаи Су­
вора хола чикди. У асосини ерга дук-дук уриб кушик айтиб кела 
бошлади:

Ичай десам чойим йук,
Хак дуст, ё олло!
Уйнай десам бойим' йук.
Хак дуст, ё олло!

Девоналар шошиб колишди. Пакана девона бир кадам орти­
га тисарилди. Сувора хола хахолаб кулиб юборди. Кейин бирдан 
т^тади-ю култигидан муштдай тугунча олиб новча амакига чузди:

— Ма, -  деди ковогини солиб. -  Абутолибга берасан. Ол!
Кампир йул буйидаги катта кук тошга утириб, айтиб-айтиб 

йиглади;

Уйнаб юриб утга учраган болам-эй,
Яшнаб юриб ёлинга  ̂учраган болам-эй!..

Биз кзфкиб ура кочдик. Девоналар хам индамай изларига 
каитишди. Сувора хола уларга караб яна котиб-котиб кула бошлади.

' Б ойим -эр нм .
 ̂ Ё л и н - Я Ш И Н .



Унинг оппок сочлари тузиб кетган, омочнинг тишидай учлик ияги 
снлкиииб-силкиниб куяр, хола энкайиб олиб хандон ташлаб кулар 
эди.

Биз сал нарига борганда у «Абутоле-еб!» деб чинкирди. Кейин 
билсак, Сувора холанинг ёлгиз углидан корахат келган экан. Абду- 
толиб акани деб бечора хола жинни булиб колибди.

Анча ергача кулокларим «Абутолиб! Абутолиб!» деб гувиллаб 
турди.

МЕНГА ШАМОЛ ТОГА ХАРИДОР

Намозгарда уйга кайтдик. Карасам, почтачи Машраб ака бизни­
кидан чикиб келяпти.

-  Абдурах,мон, дадангдан! -  деб учбурчак хат узатди. Кувон- 
ганимдан иргишлаб бориб олдим. Дадам асли хатни онда-сонда 
ёзарди. Ёзгандаям кискагина килиб: «Мен омон-эсонман. Узларинг 
калайсанлар? Уруш ёмон булиб турибди. Лаънати фашистнинг бе- 
типи бир кайтариб олсак, марра бизники, кейин инигача кувиб бо- 
рамиз», деб куярди.

Бу сафар хат семизгина экан. Ховликиб очдим. Хат ичидан бир 
газета чикди. Нима экан, деб кизикдим. Биринчи бетига катта килиб 
«Ватан учун!» деб ёзиб куйилибди. Ундан пастрокда уч-турт аскар­
нинг сурати. Мундок синчиклаб карасам, зфтада буйнига автомат 
осиб дадам турибди. Сурат тагида «Жасур разведкачиларимиз» де­
ган майда ёзув. Кувонганимдан йиглаб юбордим. Газетани укамга 
курсатиб кичкирдим:

-  Файзи, мана, дада, дада!..
У х,еч нарсага тушунмаса-да, кемшик тишларини куфсатиб ил­

жайди.
Дарров газетани буклаб, липпамга кистирдим. Эшикни ёпиб, 

оркасига уклогидай ёгоч тирадим. Укамни опичлаб аямнинг ол­
дига караб лукилладим. Аямлар уйимиздан бир чакиримча на­
рида, сой буйида гуза чопигида эди. Дам олмай етиб бордим. 
Укам елкамда, шунинг учун газетани бир кулимда силкитиб 
бакиравердим:

-  Ая! Дадамнинг расми келде-е! Расме-е!..



Орзигул аям куфкканидан кетмонини ташлай солиб, менга караб 
югурди. Бирон ёмон хабар деб уйлаган шекилли. Газетани курди-ю 
довдираб илжайди, энтикканидан гапиролмай колди.

Бирпасда хотинлар йигилди. Аямга куллук булсин килишди.
-  Озиб кетибди бечора, -  деди биттаси дадамни курсатиб.
-  Кунига немис билан ёкалашаверганидан кейин озади-да, -  

деди иккинчиси.
-  Буйнидаги аптаматиям бирор ун кило кслса керак, -  деди 

учинчиси.
Шахноза деган бир какажон киз газетани юлиб олиб укиди. Га­

зета дадамни роса мактабди; «Тил тутишга уста развсдкачи», дебди. 
Дадам хозиргача туккизта «тил» тутган эмиш.

Уша куни аёллардан янги гап эшитдим. Газетага чикиб макталган 
аскарларга бир ой-бир ой жавоб берилармиш. Кишлогимизнинг у 
чеккасида -  кучанинг огзида турадиган Солижон ака хам урушда 
хизмат курсатган экан, бошликлари бир ойга уйига юборибди. «Бор, 
Солижон, болаларингни куриб, уйнаб кел», депти. Бу гапни эши­
тиб, юрагимга гулгула тушди. Бундан чикди, менинг дадам хам ке­
либ кол иши мумкин экан-да? Тезрок кслсайди. Жуда согин дим. Бир 
йилдан бери тушларимга кириб чикади.

Кечкурун суюнчи с>фагани газетани кугариб Абдукодир амакимни- 
кига ж^адим. Борсам -  амаким, Шарифа янгам, унинг Мойл исойда ту­
радиган акаси утиришган экан. Уни негадир хамма Шамол тога дерди.

Амаким газетани куфиб кувонди. Янгам суюнчисига бир дуппи 
олма коки берди. Сурат кулма-кул булди.

Анчадан кейин янгам мени акасига курсатиб деди;
-  Сизга айтган болам мана шу.
Шамол тога менга бошдан-оёк разм солиб чикди.
-  Чайиргинага ^шайди.

 ̂ -  Абдурахмон мехнаткаш бола, -  деб янгам елкамга кокди. Ке­
йин суради. -  Мана бу тоганг сени угил килиб олмокчи, борасанми?

-  Дадам келмайдими? -  дедим жавдираб. Амаким уртага туш­
ди;

~ Даданг уруш босилганда келади. Унгача ^ и л  булиб тур. 
К^йналмайсан. Яхши-яхши кийимлар олиб беради тоганг. Укала- 
рингга хам карашиб туради. Хупми?
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-  Билмадим, аямдан сурай, -  деб урнимдан турдим. Шамол тога 
\ам кузгалди.

Келиб аямга айтдим. У иккиланди, бирок рози булгандай эди. 
Бунинг устига икки кун деганда Файзулла укам огриб колди. Хадеб 
кук урик едириб, оркасидан сув ичирганимгами, ё офтоб урганми, 
ишкилиб тухтамай ичи кетар, кусар эди. Куркиб, аямнинг ёнидан 
жилмаГ! колдим.

Укам кундан-кун огирлашиб борарди. Кузини очмайди. 
Укчийди, инкиллайди, бутун бадани булиб ёнади. Кампирлар, 
кун ургаига фойда, деб курбака шурва килиб беришди. Аям бир 
муллани чакириб, уч кун укиттирди. Фойдаси булмади. Файзулла 
саккиз кун деганда жон берди. Аям сочини юлиб йиглади. Укамни 
хотинлар ураб-чирмаб беришди. Амаким билан икки чол тезгина 
обориб кумиб келишди.

Фарзанд доги аямни ту'шакка ёткизиб куйди. У ун кунгача бо­
шини кутармади. Ахири, аямнинг ота-онаси келиб бизни кучириб 
опкетмокчи булишди. Урганмаган ерга боришга оёгим тортмади. 
Бирок, аям хафа булмасгш деб айтолмадим. Ночор кучага чикувдим, 
бахтимга Шарифа янгам келиб колди. У аям билан гаплашиб, мени 
олиб колди.

-  Рози бул, болам, -  деди аям кулимни аранг куйиб юбориб. -  
Мабодо кийналсанг, тугри олдимга келавер.

У ортига караб-караб кетди. Елкаси силкиниб боряпти. Хурлигим 
келди. Хаёлимда мен аямни кайтиб куролмайдигандек эдим.

Эртасига Мойлисойга, Шамол тоганинг уйига жунадим.

СУТЛИ ГУЖА КАСОФАТИ

Шамол тоганинг ховли-жойи яхши экан. Олди -  катта сой. От 
чопса буладиган боги бор. Бог этагидаги арик окиб ётибди. Бир 
сигир-бузоги, ун-ун беш товуги, яна бизникида йук куп нарсалари 
бор экан.

Тоганинг хотинига караб кулиб юборай дедим. У камишдай 
узун. орик булса-да, огиркарвон. Тога тарвуздай дум-думалок, шув- 
шув этиб, пишиллаб юради. Шунинг учун хам унга Шамол деб 
лакаб куйишибди. Хотини иккаласи ёнма-ён турганда худди «1» би-



лан «О» ни катор килиб куйганга ухшайди. Тога билан холанинг бо­
лалари йук экан. Битта асранди кизлари бор экан, Самаркандгами, 
бир ёкка узатиб юборишибди.

Шамол тога хам, хотини Кумуш хола хам мени очик юз билан 
кутиб олишди.

-  Отинг нима? -  деди Кумуш хола.
-  Абдурахмон, -  дедим огзимгш тулдириб.
-  Кузларинг мунча коп-кора экан, -  деди у илжайиб, — мен ссни 

Коракуз дея колай. Улган инингга ухшар экансан.
«Балокуз десангиз хам майли, ишкилиб корнимни туйдирсангиз 

булди», дедим ичимда. Хола кунглимдагини сезгандай, бир коса 
жуЬсори гужа олиб чикиб олдимга куйди. Яримта зогора нон билаи 
тушириб олдим.

Кумуш хола тиззамнинг йиртигига бир караб куйди-ю ичкари­
дан эски чит лозим кутариб чикди. Лозим кизларники экан. Шундок 
булса-да, узимникидан яхши-ку, деб уялибгина кийиб олдим.

-  Энди ишингга кара, болам, эртага куйлак тикиб бераман, - 
деди хола.

Ховлига чикдим. Мени бир дунё юмуш кутиб турган эди. Ит- 
нинг жунидай булиб кетган пиёзни >^ок килиш керак. йигирма 
кадамча ерни чопиб, кузги сабзи экиш, чалов босган арикии тоза- 
лаш, jh' ̂ иш , бузокни гохо-гохо жилдириш, сугориб туриш, дарахт- 
ларнинг кувраган шохларини синдириб олиб учокбошига ташиш... 
Юрагим оркасига тортиб кетди. Шамол тоганинг нега «болам»лаб 
каршилаганини энди тушундим.

Ишни нимадан бошласам экан, деб уйланиб колдим. Кейин тут 
айрисидаги кул урокни олиб бокка тушиб кетдим. Купдан бери 
ут ^май, пичан хидини согинган эдим. Тушаверишдаги ёш олма- 
зор тагидаги майса тиззадан келади. Мушуккуйруклар буралиб, 
почаларимга ёпишади. Оёкларимга муздай сув сачрайди. Олма- 
лар гулини тл^пти. Димогимни уд'кир ёкимли ислар ёриб юбора­
ман дейди. Чалканча тушиб бирпас ётдим. Тепамда кум-кук ос­
мон. Кузларимни юмиб очаман. Энди осмон урнида чакалокнинг 
кузларидай митти гулчалар пайдо булади. Бутун олам нукул гулдан, 
ёкимли хидлардан, гир-гир шабададан иборатдек булиб куринади. 
Тагин кузимни юмдим. Чеккан бутун азобларим, ёмон кунларим



мана ту  олмазор тагида, бижилдок кушларнинг бозорида, асалари- 
лар парвозида эриб, йук булиб кетаётгандек эди.

Шамол тоганинг путали эшитилмаганда яна анча ётардим. 
Иргиб турдим. Куркканимдан ётган еримдаги уп-ларни сикимлаб 
юла бошладим. Кейин урокка ёпишдим. Шамол тога бирпас тепам­
да турди. Урок уришим маъкул келди шекилли, нари кетди. Ярим 
йулдан тайинлади:

-  Олдин уп'ни уриб ташла. Кении, хув богнинг этагида бир )фик 
кулаб ётибди, шуни саржинлаб, у1"1га ташиб куясан. Унгача ^инг 
хам курш^ди. Боглаб, челга' чикариб ол. Сувда колмасин.

1иамол тога кет1 ач, зингиллаб бог этагига >^иб, халиги уфикни 
к5'риб келдим. Чинордай булиб ялпайиб ётибди. Уни арралаш- 
га кучим етмайди, аммо шох-бутогини майдалаб олишга камида 
уч кун керак эди. Шунча ердаги пичанни бир кунда хам )фиб адо 
килолмайман. Шамол тога мени ким деб уйлаяпти, эртаклардаги 
Рустами достон деб уйлаяптими?

Индамай урок чалавердим. Бир вакт Кумуш хола чакириб колди:
-  Хув Коракуз! Берн кел, болам! Югур!
Урокни ташлаб, тепага чопдим. Кумуш хола тешик тос куп'ариб 

турибди.
-  Ярим жомгипа тсзак териб кел, болам. Нон ёпай десам, тан­

дир улгур курук шувокка кизимайдигаи.
Тосни олиб кучага чикдим. Шамол тоганинг уйи бир томон­

дан кирга туташ эди. Азонлаб далага кетадиган сигир подадан он­
да-сонда япалок тезаклар коларди. Тосни судраб юриб, уларнинг 
каттик-каттикларини 1  ериб олдим. Тезак тула тогорапи )^ок олдига 
куйиб, бокка тушдим. Карасам, 5фок куп'ариб Шамол тога турибди. 
Важохати бузук. Куркиб, сал берида тухтадим.

-  Каёкда санкиб юрибсан, -  деб удагайлади у.
-  Холам тезак териб кел, деб...
-  Холанг мачал“ эмас, узи терсин! — деб бакирди то^а, — тезрок 

уриб, сув куйиш керак. Бугун-эрта сув менга тегадиган. Ма, мендан 
бошка валламати айтсаям борма!

' Чел -  марза, уват.
- Мачал -  шол. чулок-

9 -  С.'. Сиёсв



Яна з^га энгашдим. Бир вакт сутли гужа корнимни гулдиратди. 
Лекин Шамол тога курса уришмасин, деб девор оркасига утмадим. 
К,орним бураб огрий бошлади. Охири чидамадим. Урокни отиб, 
туриб югурдим. Кушнимизнииг пастак деворидан иргиб тушаман, 
деган эдим, кулим кайрилиб кетди. Кушалок огрикка чидамай, гуп 
этиб ерга иикилдим.

Анчадан кейин инкиллаб кайтиб келдим. Унг кулимни кута- 
ролмайман. Зиркираб огрийди. Утни чап куллаб ура бошладим. Бирок, 
эплай олмадим, ерда диккайиб-диккайиб бир карич майса чупак колиб 
борарди. Аксига олиб, шувиллаганча яна Шамол тога келди.

-  Менга кара, чопиб тегирмонга бориб кел! Озгина бугдойга ун 
алишиб келасан.

Мен «хуп» деб энди урнимдан турган эдим, тога чала урилган 
ерни к5фди-ю бакириб берди:

-  Бу нима килик?! Ит талаган пустакдай килиб ташлабсан-ку! 
Сукимдай булиб, 5^ уришни билмайсанми? Буёкка бер урокни!

У бир текис уриб курсатди.
-  Мана шундай килиб уриш керак!
-  Биламан, -  деб мингилладим, -  кулим... Кайрилиб кетди. 
Шамол тога кум-кук булиб кетган панжамни ушлаб курди-ю,

ростдан ишонди шекилли, урнидан турди.
-  Бупти, сен ишингни килавер. Тегирмонга узим бораман, -  деб 

жунади.
Утни секин-секин, бир амаллаб уряпман, урокка илипмаган май­

саларни куй чимдигандай битталаб юлиб оламан. Тушгача аранг уч 
пол ердаги пичанни уриб олдим. Тушдан кейин иссигим кутарилди. 
Кулим шишиб кетди. Бир пол хам уролмадим.

Кечкурун Кумуш хола кулимга шур пахта кайнатиб боглади. 
Эрига караб:

-  Коракузни синикчига обориб келмайсизми? Бечоранинг кули 
чикиб кетган шекилли, -  деган эди, Шамол тога уришиб берди:

-  Синикчига оборишни узим хам биламан. У фалон пул сурайди. 
Халфана пулинг булса, бер, олиб борай.

Хола лабини тишлаб, туриб кетди.
Хув уша кора тут тагида эски бир эшик ётган экан, кечкурун 

хола ушаршнг устига жой солиб берди. Чузилдим. Бирок туни би­



лан огрикдан кийналиб, ухлолмай чикдим. Кулим лукиллайди, дам- 
бадам чанкайман. Гохо алахсираб кичкираман...

Эрталаб турсам, Шамол тога йук. Кумуш хола менга дастурхон- 
лик йул-йул кизил матодан куйлак тикиб куйган экан. Уйга олиб ки­
риб кийинтирди. Куйлакнинг енглари икки хил булсаям, бутунгина, 
узимникидан яхши эди. Кучага чикдик. Хола; «Энди сен ишга яра- 
майсан, уйингга кетакол», деб жунатиб юборса керак, деб турдим. 
Иук, у мени бошка ёкка бошлади. Сойдан ^дик. Паскам уйларни 
оралаб боравердик. Бир вакт ёлгиз кора 5^ов куфинди. Хола мени 
тугри шу утовга олиб кирди. Ичкарида бир козок чол юган тикиб 
утирган экан. Хола салом бериб, чолга арз айтди;

-  Жаке, манави боланинг кулини бир куриб куясизми, деб опке- 
лувдим. Узи бир етим бола. Лекин берадиган акчамиз йук.

Чол бигиз билан тасмани тешаркан, муртида кулиб кушди, сунг 
холага каради:

-  Ким айтди мени акчага кул салади, деб? Унгмаган куёвинг 
айтгима? Мен татти' сузга-да саламан. Кани, карогим, бери кел-ши -  
у мени имлаб чакирди. Бордим. Чол кулимдаги пахтани олиб таш­
лади, бошини чайкади -  уй-боёв, кеча чигибди-гу^!! -  у аста-аста 
билакларимни силай бошлади. «Куркма, шундай куфиб куяман», 
деб мени овутди. Мен табиб бобонинг ёкимли кулларини уйлаб 
хаёлга кетдим. Шу пайт чол кулимни силтаб бир тортди. Дод деб 
юбордим. У ёги нима булганини билмайман. Кузимни очсам, чол 
яна кулимни сийпалаб утирибди. Кул1уш хола эски бир латта билан 
тангиб боглаяпти.

Холага эргашиб уйга кайтдим. Козок бобо кулимни тахтакачлаб 
куйган эди. Беш кунгача кулим буйнимга осилиб юрди, кейин отдай 
булиб кетдим.

КУЛОГИ ТИКИЛГАН БУЗОК

Кумуш холани яхши куриб колдим. Унинг хар бир сузига юз 
умбалок ошиб кетишга тайёрман. Кулига супурги ушласа, тор­
тиб олиб, ховлини чиннидай килиб супуриб куяман. Кун исиган-

Татти -  ширин.
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да арикдан кумгонда сув келтириб, дахлизга калин килиб сепаман. 
Хола дарчани очиб куяди. Гир-гир шабадада 5^ириб, кул машинада 
кийим тикади. У тузуккина чевар экан. Эски куйлагидан менга яна 
бир чалвор тикиб берди. Дадам урушга кетганидан бери чалворим 
икки булмаган эди. Энди бирини ечиб, бирини кияман. Корнимиз 
очса, хола казнокиинг калитини беради. Бир дуппи кокурик олиб 
чикаман. Икковимиз сувга ивитиб, олмачой билан ичамиз.

Шамол тога купинча уйда булмайди. У сахар шошилиб чикиб 
кетади-ю, гохо пешинда, гохо коронги тушганда бугча кутариб ки­
риб келади. У нима иш килади, куни буйи каерларда юради -  бил­
майман. Бугча олиб келган кунлари тога эшик-тсшикни бекитиб, 
алламахалгача нимадир санайди. Мен эса ётогимга кириб кетаман. 
Ёток жойинг каер, десангиз -  таидирбоаш. Кечкурун ертандирга 
^  ёкилгандан кейин чуги колади, тандир огзига икки тахта куйиб, 
устига уртик' ёпаман. Мойлисой токка якин булгани учун анча 
салкин. Кулларимни уртикка тикиб, оёкларимни тандирга осилти­
риб хаёл суриб ^п'ираман. Тепамда узумдай гуж-гуж юлдуз. Совук 
шамол эсади. Ёнгинамдаги арикда курбака куриллайди. Олисда ит 
хуради. Шабада кечки гулларнинг ажойиб атрини келтиради. Ух 
тортаман. Уй сураман. Улган онам1ш, фроптдаги дадамгш, бечора 
Орзигул аямни, Г айбулла укамни уйлайман.

Ой чиккан тунлари китоб укийман. Аслида бу китоб эмас, Ку­
муш хола тутантирик килай деб учокбошига ташлаб кетган эски 
китобларнинг йиртик-сиртик вараклари. Шуларни териб олиб, 
хижжалайман. Бир сафар кулимга галати эртак лушиб колди. Етти 
хуфтонгача ойга солиб пичирлаб укидим. Менга 5Ь;шаган бир бола 
аломат куш тутиб олибди. Куш, мени куйиб юбор, айтганиигни 
бераман, деб болага ялинибди. Бола куйиб юборибди. Кейин куш 
унга очилдастурхон берибди. Бола; «Очил, дастурхон!» деса, тамом, 
дунёдаги хамма ширин-шарбат овкатлар тайёр булар эмиш. Бола 
дастурхонни кутариб йулга тушибди. Йул юрибди, йул юрса хам 
мул юрибди. Кейин...

Шу ерга келганда варак йиртилган эди. Жуда хафа булдим. Бола 
бечора нима килди экан? Очилдастурхондаги хар хил овкатлардан

' Уртик -  курпачадек пахталик ёпкич.
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едимнкан? Канн энди мендаям шунака дастурхон булса, дейман. 
«Очнл, дастурхон!» деб куйиб, кишлогимиздаги хамма болалар­
нинг корнини росатуйгазардим!..

Уйлаб-уйлаб, охири шилк этиб ёпоки ёстикка кулайман.
Ана шундай ^ишб, кунларим утаверди. Бирок камбагални туя­

нинг устида ит копибди, деганларидай, яна фалокат юз берди.
Бир куни богда йунгичка урнб юрган эдим, пуштада )^лаб 

юрган бузок бушат1б кетди. Дарров бориб темир козикка боглаб 
куйдим. Бир махал карасам, харом улгур бузок «му-у» деб тагин 
ёнимга келиб турибди-да. Ипидан ушлаб тортдим. Ях, юрмайман, 
деб туриб олди. Хадеб барра бедага буйнини чузади. Есанг-еявер, 
деб куярдим-у, хом беда, корни ин1шиб кетса, тагин Шамол тогадан 
балога колмай, деган хаёлда арконни силтаб тортдим. Бузокни суд- 
рашга кучим етмади. Узиям эшакдай келарди-да, жахлим чикди. 
Урокнинг оркаси билан бузокнинг буйнига бир урмокчи булувдим, 
лаьнати, бошини буриб колди, з^кир урок гарч эткизиб бузокнинг 
бир кулогини кесиб тушди. Жон-поним колмади. Бузок «му-у»лаб 
шаталок отиб кочди. Арконга ёпишдим. Думалаб бориб битта олма- 
га махкам боглади.м. Бузок .хадеб калласини силкитар, гуё кулогини 
ярми эмас, юраги узиб олингандай тинимсиз типирчилар эди. У 
бирпасда хаммаёгини конга булгаб ташлади. Куркдим. Бир хаёлим 
ура солиб кишлокка кочмокчи булдим. Кейин хийла ишлатдим. 
Шартта чолворимнинг бир почасини йиртиб. уйга чикдим. Ша­
мол тога лунжини ип1шириб чой ичиб утирган экан. К)тмуш хола- 
дан игна-ип с)фаб олдим. Учокбошидан гугурт угирлаб липпамга 
кистирдим. Йулдан бир булак кигиз топиб, бокка тушдим. Бузокни 
олмага капиштириб, чандиб богладим. Кейин машина ипни т)фт 
каватлаб эшдиму ерда ётган ярим кулокни олиб, урнига ямай бош­
ладим. Этикчин1П1г болаеи эмасманми, ямогим балодай чикди. Ки­
гиз булагини куйдириб, кулокни богладим. К̂ он тухтади. Бир пакир 
сув опкелиб, бузокни сугордим, уст-бошимни ювдим, иккаламиз 
хам топ-тоза булиб олдик. Бузок анча тинчиб, зд'лашга киришди.

Бу ёгини-ку, бир амаллаб тугриладим. Лекин кечкурун сирим 
очилмасмнкан, деб чучиб турибман. Бузокдай расвоси булмайди. 
Онасини эмаётганда калласини ликиллатиб ямокни кучириб юбор­
са, Шамол тога мени уриб улдиради, деб юрагимни ховучлайман.



A m m o  кечкурун, энди сигир согадиган пайтда кимдир келиб тога 
билан холани таъзияга айтиб кетди. Уларнинг бир тугишгани улган 
эмиш. Уз вактида улиб, мени кора калтакдан куткарган бу кишига 
бир кувондим, бир кувондим.

Тога эшикка етганда тайинлади:
-  Бугунча бузокни эмизакол. Кейин кимирламай утир. Биз 

кечкурун кайтамиз. Укдингми?
Кувонганимдан: «Хуп булади, тогажон!» деб юбордим.
Эртасига чинок бузокни яхшилаб парвариш килдим. Икки мар­

та кигиз куйдириб кулогига босдим. Тез-тез сугориб, барра майса- 
лардан бериб турдим. Зора, тикилган кулок тезрок битса. Зора, Ша­
мол тога хийламни сезмаса. Каёкда! Тиришиб улгур бузокнинг бир 
кулоги сулиган утдай шалпайиб турарди.

Ичимни ит таталаб кун ботишини кута бошладим. Бир пайт хола 
тепадан туриб кичкирди:

-  Коракуз, хув! Сигир келди-и! Бузогингни олиб че-ек!..
Бузокни ечиб, куйиб юбордим. У шаталок отиб ховлига чопди.

Мен арконга ёпишиб, изидан югурдим. Бузок борасолиб онасининг 
елинига ёпишди. Мен етги-саккиз кадамча берида турибман. Чунки 
биламан, бузокни сигирдан айириб ололмайман. Арконга буй бер­
майди, кулогидан чузишга куркаман.

-  Хай, шунча с^фганинг етар, шумшук, -  деб Кумуш хола 
бузокни чап кулогидан ушлаб бир тортган эди, ямалган кулок тир-р 
этдию узилиб кетди. Хола «вой!» деди, ялт этиб менга каради. Бе­
ихтиёр бир кадам оркага чекиндим. Бузок калласини сарак-сарак 
килди, атрофга кон сачради. Бунинг устига кайси гурдан хам Ша­
мол тога келиб колди. У хотинининг кулидаги ёрти кулокни курдию 
гапга тушунди. «Ха, буйнинг узилгур!» деб ердан узун с ^ а  олиб 
кувди. Бокка караб кочдим. Тога лапанглаб кувяпти, мен дингиллаб 
кочяпман. Тугри бориб узимни бог этагидаги анхорга ташладим. 
Узокдан тоганинг: «Сен кайтиб кузимга курингин, у кулингниям 
синдираман!» деб бакиргани эшитилди.

Анча ергача сузиб бордим. Кейин, сувга тушган мушукдай 
шумшаииб киргокка чикдим. Бир тошга зо^ириб дам олдим. Кийим- 
бошимни ечиб, сувини сикдим. Салкин тушди. Этим жунжикди. 
Корним очди. Туйгунча йигладим.



Коронги тунда юлдузларга карай-карай эшак йулдан юриб, 
кишлокка етдим. Тугри мозористонга бориб, узимни онамнинг 
кабрига ташладим. Йиглаб-йиглаб ухлаб колибман.

Бир вакт кимдир туртади. Кузимни очсам, гуристон ёнида ту­
радиган Машарип тога экан. У мени уйига олиб борди, бир бур­
да арпа нон билан иссик чой берди. Жонимни чакириб олдим. 
Кун кутарилганда амакимларникига бордим. Дарвозадан шундок 
кирсам, ташки ховлида Шамол тоганинг эшаги турибди. Шартта 
оркамга кайтмокчи эдим, Шарифа янгам чикиб колди. У мени суй- 
иб-эркалаб ичкарига олиб кирди. Т)фда гумбаздай булиб Шамол 
тога ёнбошлаб ётибди. У мени ёмонлай бошлаган эди, янгам жер­
киб ташлади:

-  Бир етимни шунча х^флайсизми? Эгам билиб сизни тирнокка 
зор килиб куйган. Агар энди чертганингизни эшитсам, мендан ях­
шилик курмайсиз!

Тога синглисидан куркади шекилли:
-  Х,а бупти, энди арзандангни бошимизда к)п:ариб юрамиз! -  

деб урнидан кузгалди.
У мени опкетгаии келган экан. Мойлисойга сира оёгим тортмай­

ди. Бирок Орзигул аямникига хам боришни хохламайман. Амаким- 
никида колай десам, янгам бошимни силаб, алдаб турибди:

-  Боракол, кузим. Тоганг энди хафа килмайди. Хадемай уруш 
тухтайди. Даданг келади. Кейин уйга кайтасан...

Ноилож Шамол тогага эргашдим. У ханги эшагини миниб 
йуртиб кетди. Мен яёв изидан тушдим. Югуриб етолмайман. Тога 
гохо: «Келяпсанми?» дегандай кайрилиб караб куяди.

Мойлисой уригача чопкир эшакка кучукдай эргашиб бордим. 
Кишлокка кираверишда тога одамлардан уялдими, мени оркасига 
мингаштириб олди.

Шундай килиб, тагин тандир бошидаги жойимни эгалладим.

'^ 0 ^  УРИКФУРУШЛИКНИ БОШЛАДИМ

Ёз келди. Уша йили Шамол тоганинг )фиги яхши хосил килган 
эди. Тоганинг Самарканддаги асранди кизи хам к)^иб келди. Унинг 
куёви бултур урушга кетган экан, бомбанинг тагида колиб улибди.



йигирма ёшлардаги Х,акима деган бу бева келинчак л>Ь1идаи коп- 
кора булса-да, чиройли эди. Узи жиккаккина, бпдирлао гагпфади, 
ерни тешиб юбораман деб тарс-турс юради. Хуллас, икковимиз 
урикфурушлик кила бошладик.

Азонлаб тога, хола, Хакима опам — туртовимиз бокка тушамиз. 
Мен урикка чикаман, колганлар ерда сузана тутиб луришади. Мсп 
аста-аста дарахтни силкитаман. Каттикрок силкитсам: «Булди, ryui 
энди, хомини тукасан» деб тога уришиб беради. Пастга сакраймаи. 
Кейин туртовлашиб эзилган урикларни бир дастурхонга териб ола­
миз (кишда туршак фалон пул, дейди тога). Бутунлариии аваГ|ла6 
пакирларга жойлаймиз. У икки пакирни хуржунга солиб, эшакка 
ортиб беради. Хакима опа билан эшакка мингашиб йулга гушампз. 
Ортимиздан тога;

-  Хой, секинрок юрларинг, урик эзилса, нархи гушиб кетади! -  
деб кичкиради. «Хуп-хуп»лаб Хонтогига караб кетамиз. Хонтоги -  
тоганикидан етти-саккиз чакирим келадиган кичкина шахарча. Ил­
гари бу ерда кирк-эллик чогли уй булар экан. Уч-турт йил буруп 
кандайдир кон очилибди. Шундан бери одам босиб кетган. Хатго 
тор ИЗЛИ темир йул хам олиб келингаи.

Мен Хакима опа билан хали тузукрок танишганим йук. Шунинг 
учун ийманибгина эгарнинг каптолида[1 ушлаб кстяпмаи. Бир вакг 
Хакима опа кулини оркасига чузди, пайпаслаб менинг кулимии 
топди-ю белини кучоклатиб куйди.

-  Мени ушлаб утир, Коракуз, кулаб тушасан.
«Балониям куламасман», дедим ичимда, лекин ноилож унинг 

корнини кучоклаб ^ирдим.
Бозорга келиб, уригимизни туширдик. Бозор кичкина булса-да, 

одам деганингиз чумолидай куп экан. Вагир-вугур, вижир-вужур!
лар худди минг бир тилда чулдираётган бижилдок кушларни эс- 

латарди. Хакима опа пакирларни очиб куйди, мен товушим борича 
кичкира бошладим:

-  Падхади народ! Свой агарод! Палавина сахир, палавина 
миед!.. -  Хакима опа кулиб юборди.

-  Бало экансан-ку! Каёкдан ургангансан?
Бир марта дадам билан Туркистонга, бозорга борганман. 

Шунда эшитган эдим. Кичкираверайми, опа?.. Падхади народ! Ис- 
латкий урук!



Тепамда турган сап-сарик кипли жеркиб берди;
-  Мунча чинилладинг? Куриб турибман, тарвуз эмас, урик 

сотяпсан... -  Кейин у битта уригимизни еб к'5фди-ю: -  Ярим кило 
торт, -  деди. Х.акима опанинг кули дарров тарозига югурди.

Хуллас, бакириб-чакириб утириб икки соатларда урикни пуллаб 
олд1п<. Кейин Хакима опа билан шарбатли сув ичдик, ичига нухат 
солинган япалок сомсадан иккитадан едик. Колган пулни Хакима 
опа куйнига бекитиб куйди.

Япа эшакка мингашиб, буш пакирларни даранглатиб уйга ки­
риб кслдпк. Шамол тога пулни санаб олди. Кунгли тулганини афти 
айтиб турибди-ю, лекин бари бир; «Урик шунча арзон эканми, мен­
га киJюcи йигирма икки сум дейишгаи эдн-ку?» деб тунгиллади. 
Хакима опа бир четга караб бурнини жийирди.

Учинчи марта бозорга борганимизда Хакима опа мени гапга 
солди;

-  Коракуз, у куни курдинг. Шамол улгур оборган пулимизга 
ииюнмаяпти. Мана сенга ишонмасанг, деб бугунги тушумдан озги­
на яшириб колмаймизми?

-  Билиб колса... уради-да? -  дедим курка-писа.
-  Балоии биладими?! -  деб шипшиди Хакима опа. -  Нега пул- 

ларгтг 03 деса, урик арзонлабди, деймиз. Майлими? Мен-чи, сенга 
галати каламтарош олиб бераман. Узи очилиб, узи ёпилади.

«Узи очилиб, узи ёпиладиган» каламтарошни эшитиб, рози 
булдим. Кунлик тушумдан озгина уриб колиб, уйга кириб бордик. 
Тога угирлаганимизни пайкаганми, ушкириб берди;

-  Бу не килик! Тунов куни пачаки 5фикни фалон сумдан сотди- 
ларинг, энг сарасини сув текинга бердиигларми?

-  Бозор яхшигина арзонлабди, -  деди Хакима опа пинагини 
бузмай, -  ишонмасангиз, эртага узингиз боринг-да, сотиб куринг.

Эртасига Шамол тога бизни текширгани бозорга йуртди. 
Биз уни атайлаб урик куп ерга бошладик. Бахтимизга, шу куни 
узок кишлоклардан хам пакир-пакир мева-чева келиб, урикнинг 
нархи жуда пастлаб кетибди. Тоганинг дами шартта киркилди. 
Бизнинг эса отимиз чопиб колди. Хакима опам икковимиз куни­
га улдим деганда ун-ун беш сумдан уриб кола бошладик. Сал 
кунда жамгармамиз минг сумдан ошиб кетди. Мен бу пулларни
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Хакима опам нима килар экан, деб хайрон эдим. Бир куни узидаи 
сурадим.

-  Кийим олиб ясанаман! -  деди у сакични чапиллатиб. -  Дунс- 
дан шунака ток ^ и б  кетармидим? Эрга тегаман! Шамолингни бо­
шига болиш булмокчимасман!

У энгил-бошини тузатиб кузларини сузди:
-  Мени манаман деган йигит олади. Чиройлиман-а? Ё чиройли 

эмасманми?
-  Чиройлисиз, -  дедим мен унинг тутаб турган шахло кузларига 

бокиб, -  факат... оёгингиз сал ингичка-да...
Хакима опа шараклаб кулди:
-  Вой курим-эй!' Сен улгур семиз оёк билан орик оёкнинг 

фаркини каердан била колдинг? Хукиз бола тугибди деса, корами, 
олами, деб юрибсан-да!

-  Бекор айтибсиз! -  дедим ужарлигим тутиб. -  Хукиз гугмаиди, 
сигир тугади!

Хакима яна кикирлаб кулди.
Бора-бора бу ^дай  жувон билан иноклашиб кетдик. У мени тан­

дир бошидан тушириб, ёнига олди. Энди икковимиз бокка тушаве- 
ришда, токзор тагидаги ёгоч сурида ётадиган булдик. Хакима опа 
мени эски курок курпача билан яхшилаб ураб куяди, узи тушагини 
тепиб ташлаб, осмонга караб ётади. Кечаси билан менга эртак айтиб 
беради. Бир махалланинг одамини кз^ариб учадиган гиламлар, сув­
га тушса киз булиб, сувдан чикса каптар булиб коладиган парилар, 
корнини ишкаласанг, килич-калкон к^ариб сон минг аскар чикиб 
келадиган аломат кумгон хакидаги эртакни эшитиб, танг коламан.

Бир сафар Хакима опа менга дадасини йукотиб куйиб, юртма- 
юрт излаб юрган бола тугрисида эртак айтиб берди. Илгари бил­
мас эканман, Хакиманинг оёги хунук булгани билаи, овози чиройли 
экан.

Баланд-баланд тоглар келади.
Ундан кандай )^а-арсан, Собиржо-он?
Калин-калин боглар келади,
Ундан кандай }да-арсан, Собиржо-он? -

дея ч}^иб, секин кушик айтганида кузларимга ёш келиб кетди.

' Курим -  лапашанг, анков.

----------------------------------------------



Ундан кейин Хакима опа ошик-маъшуклар х,акида чупчак бош­
лади.

-  Энди ухла, -  деди сунгра, -  мен бирпас хаёл сураман.
Хакима кузини юмиб олиб хаёлини суриб 5^ирганини к)фиб, 

мени уйку элита бошлади. Бир пайт нимадандир чучинкираб, 
мундок ёнбошнмга угирилиб карасам, опамнинг кузидан милт- 
милт ёш ока бошлади. Кейин овозини чикариб пикиллашга ^ди. 
Сунг шурлик жувон росмана хунграшга тушди...

Хакима урушни, Гитлерни, шум такдирини каргаб-каргаб, ан­
чагача йиглаб 5^ирди. Кейин арикка бориб юзини ювиб келди- 
да, курпага кириб бошини буркаб олди. Мен тонг отгунча мижжа 
кокмадим. «Асли, дунёдаги энг ёмон одам Гитлер экан-да, -  дей­
ман ичимда. -  Мени дадамдан айириб, уйма-уй сарсон килиб 
куйди. Хакима опанинг куёвини улдирди. Кани энди, халиги 
сехргар кумгон кулимда булса! Корнини бир ишкаласаму килич 
ялангочлаб зур-зур аскарлар чикса! Халиги учар гиламга миниб, 
тугри Гитлер утирган чодирга борса! «Мана сенга, Хакиманинг 
куёвини улдирганинг учун! Мана сенга, Абдурахмонни тентира- 
тиб куйганинг учун!» деб Гитлерни кийма-кийма килиб ташласа!..»

Хакима опанинг Собиржон бола т)трисидаги эртагидан кейин 
юрагим урганиб, дадамни каттик согина бошладим. Нима килишни 
билмайман. Бу орада Шамол тоганинг кушниларидан иккитаси 
урушдан ярадор булиб кайтиб келди. Улар кеча поезддан тушишиб- 
ди. Хозир шахардан эшелон-эшелон одам 5^аётганмиш. Миямга 
ярк этиб бир фикр келди: уша аскарларнинг ичида дадам хам булса- 
чи! Яхши урушгапи учун эхтимол командарлари уйга бориб келиш- 
га рухеат бергандир? Бор, Абдусалом, болаларингни к)фиб ке, улар 
сени жуда согиниб кетди, дегандир?

Нима килиб булса-да, станцияга боришни кунглимга тугиб 
куйдим. Агар дадам уйга келса, бошлаб келаман, бир ёкка 5^иб ке­
таётган булса, куриб, дийдорига туйиб коламан.

Шамол тогага: «Туркистонда урик бозори чаккон экан, со­
тиб келай», деб бахона килдим. У кунди. Аммо, «Пакирга эхтиёт 
бул! Акчани йукотиб куйма!» деб юз марта тайинлади. Икки 
пакир окуругни кутариб йулга тушдим. Машина деганнинг кораси 
куринмайди. Яхшиям, Хонтогининг кичкина поезди бор экан, шун-



га ёпишдим. Шах,аргача икки соатдан мулрок юрдик. Бирок, «Етим 
поезд» мени бир четда тушириб кетди. Бозоргача камида турт 
чакирим эди. Пакирлар кулимни кийиб юборай дейди. Дам олиб- 
дам олиб, кафтимга пуфлай-пуфлай аранг етиб бордим. Бахтимга, 
менинг ^игим харидорбоп чикди. Хаш-паш дегунча бир пакирни 
бушатдим. Иккинчисини энди очиб турсам, тепамга кузлари 
бодрокдай, семиз бир киши келди.

-  Пакири билан оламан, канчага берасан? -  деди битта урикни 
еб куриб.

-  Билмасам...
-  Икки юз сумга розимисан?
Уйлаб карасам, бир пакир урикни бир юз туксон сумга сотибмаи, 

бу киши икки юз бермокчи! Унинг устига, поезд йул якин шекилли, 
паровоз ду-дутлаб кунглимни алагда киляпти. Худди «Тезрок бул, 
Абдурахмон, даданг кетиб колди!» деб гудок чалаётгандек.

-  Яна озгина кушинг, -  дедим мултираб.
-  Муштдай булсанг хам тош туйлак’ экансан, бор, икки юз йи­

гирма сум! -  деди бакалок. Шартта пулни санаб олиб, буш пакирни 
билакка илдим. Бир буханка нон сотиб олиб, гажиганча станцияга 
караб чопдим.

Станцияда одам куп экан. Буханка нонни бир четидан кемириб у
ёк-бу ёкка юриб турдим. Бир вакт пиш-пишлаб поезд келди. Хамма
вагонга ёпирилди. Мен хам югурдим. Кичкина, кир дсразалардан
соч-соколи усиб кетган, кузлари галати кишилар тикилиб турибди.
Бировлари пилотка кийган, бировлари ярим ялангоч. Кун иссик-да.
Поезд зинасида коп оркалаб, ерга тушмокчи булиб турган аскарлар 
хам бор.

Мен, поезд тезрок тухтасайди деб интизор булиб турдим. 
Бирок у тухтамади. Секинлаб келди-ю, гудок чалиб, тагин тсз- 
лаб кетди. Поезд секинлаганда коп оркалаган беиьолти киши 
узини таппа-таппа ерга ташлади. Мен бир-бир босиб улар­
га якинлашдим. «Амаки, менинг дадамни курмадиигизми?» 
демокчи булиб энди огиз жуфтлаган эдим, поезднинг очик дера- 
засидан кимдир «Абдурахмо-он!» деб кичкирди. Мен жонхолатда

' Тош туйлак -  туллак, айёр.
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уша томонга югурдим. Кокилиб йикилдим. Пакир билан нон бир 
ёкка учиб кетди. Турасолиб «Дадажо-он!» деганча олга интилдим. 
Поезд жадаллаб боряпти. Мен х,ам бор кучимни туплаб югуряп- 
■маи. Халиги овоз олисдан яна «... рах,мо-он!..» деб чакирди. Мен 
йиглаб, товушим бугилиб. «Да-да...жо-он...» дея чопавердим. 
Бирок учкур поездга етолмадим. Шакиллаб кетиб колди. Охи- 
рп умидимни уздим. Поезднинг кораси учгунча мултираб караб 
турдим, кейин йиглаб-йиглаб изимга кайтдим. Станция бум-буш. 
Пакир хам. нон хам йук эди. Бу -  дард устига чипкон булди. Ях­
шиям пулни белбокка гугиб, белимга боглаб олганим. Булмаса, 
Шамол тога нак улдирарди.

Хонтогининг «Етим поезди» билан намозгарда шумшайиб уйга 
кайтдим. Шамол тога пакирни суради. Йукотиб куйганимии эшит- 
гач, калтак олиб кувлади. Мен кишлогимга караб кочдим. Шу кет- 
ганча Шамол тоганикига кайтиб бормадим.

КОРАТОВ

Гира-шира коронгида кишлокка кириб бордим. Куча огзида 
катга бир тошга 5^ириб уйланиб колдим: «Турт тарафим кибла. 
Кайга борсам экан?» Бир кунглим, тугри Орзигул аянгнинг олди­
га боравер, деди. Бирок оёги.м тортмади. Унинг ота-онаси канака 
одамлар экан? «Ха, етимча, сен хам келдингми, кузимиз учиб ту- 
рувди», дермикан... Абдукодир амакимникига йул солайми? Иук, 
амаким урушга кетган. Шарифа янгам беш боланинг огзини аранг 
алдаб )п:иргандир. Борсам, кел, деб бошимни силайди-ю, лекин 
бари бир, янгамга колса, менинг Шамол тоганикида юратурганим 
дуруст.

Сек1ш уриимдаи турдим. Ке, бугунча Ниёз бобоникида 
ётаколай, тонг отса бир гап булар, дедиму бир-бир босиб ташландик 
ховлимизга караб кетдим.

Кирдан тушиб, энди к^^амизга бурилганимда ортимда эшагини 
«хих-хих»лаб келаётган бир кора куринди.

-  Хув, Занги бува! -  деди. Карасам, синфдошим Соли лайлак. У 
кейинги пайтда молхонага уралашиб колганим учун менга «Занги 
бува» деб лакаб куйиб олган эди.
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Т5Ьстадим. Соли лайлакнинг оёклари ерга тегай-тегай деб туриб­
ди. Худци урнидан тургандай, секин бир оёгини к)^ариб эшакдан 
тушди.

-  Куринмайсан? — деди у кулимни олиб. — Бир сурасам, Мойли- 
сойда экансан. Качон келдинг?

-  Хозир.
-  Юр, пасттегирмонга тушиб чикамиз. Куштегирмон га бор­

сам, тош синиб ётибди. Уч-турт кило бугдой бор эди, унга алмашиб 
чикамиз.

Солига мингашдим. Лукиллаб пасттегирмонга кетдик. Бироз 
юргандан кейин Соли лайлак сураб колди;

-  Абдураш, дадангдан хат келиб турибдими?
-  Хар замонда. Ёзда газетага тушган бир сурати келувди, шу- 

шу жим. Узингни даданг-чи, юрибдими?
Соли негадир уф тортиб куйди.
-  Юрибди... Ё тузалмайди, ё...
-  Нега унака дейсан? -  деб унинг бикинига туртдим. -  Бир куни 

яхши булиб кетар.
Соли эшактаёк ушлаган кулини силтади;
-  Э, унгача уруш хам босилади!
Жуда кизик-да шу лайлак уртогим. Биласизми, нега унинг 

жини кузияпти? Солининг дадаси киркдан энди утган, орикрок 
булса-да, микти киши. Урушгача у эл катори чопкиллаб юрган эди. 
Уруш бошланди-ю Алимкул тога бир дардга йуликди. Унг оёгига 
сизловукми-ей, бир бало яра чикиб, оксок булиб колди. Хозир 
култиктаёк билан юради. Бунга Солининг гаши келади. Дадам­
нинг касали ёлгон, деб уйлайди. Жинни-да. Алимкул тога унака 
сог оёгини чулок килиб, урушдан кочадиган куркок эмас. Агар у 
кишининг оёги чиндан касал булмаса, духтирлар хам унга оадюв 
когози килиб бермасди.

Шу куни уртогимникида ётиб колдим.
Эрталаб Солининг аяси: «Болам, ^тогинг билан бориб, холанг- 

ни катта урчугини олиб кел», деди. Соли икковимиз Чоштепага кет­
дик. Чоштепа икки махалла нарида. Урчукни олдигу, иссик кунда 
катта кучани чангитиб юрамизми, деб бог оралаб кайтдик. Кичкина 
арик буйидаги олчазордан утиб, Солиларнинг ховлисига тушдик.

142



Карасам, бнр гала товук какаглаб бог томонга кочяпти. Алимкул 
тога кулочини керганча товукларни кувлаб юрибди. Култигида 
гирчиллаб турадиган таёги хам, кулида хассаси хам йук. «Кишт! 
Кишт-э, кирон келгур!» деб товукларнинг олдини тусиб югуради. 
Биласиз, товук учолмагани билан жуда тез югуради. Унга оксок 
одам тугул, Солидай оёги узун болалар хам етиши кийин. Алимкул 
тога худци соппа-сог одамдай у ёкдан-бу ёкка зув-зув чопкилларди. 
Мен хайрон булиб т5Ь;таб колдим. Соли бир кизарди, бир окарди. 
Чидамай бакириб юборди:

-  Дада!
Алимкул тога ялт этиб бизга каради. Бирдан ковогини солиб, 

жеркиб берди:
-  Эшик очик эканми? Кайдан кирдинглар?
-  Тешикдан! -  деди Соли негадир аччикланиб. Кейин тез-тез 

юриб бориб, кари тутнинг айрисидан дадасининг култиктаёгини 
олиб келиб берди. Алимкул тога оксокланиб уй тарафга кетди. Ярим 
йулда угирилди.

-  Анави лаънатиларни камаб куйинглар! Тарик экилган ерни 
таталаб ташлаяпти.

Соли иккаламиз товукларни хайдаб, бирпасда катагига камаб 
куйдик.

Уртогимнинг ковоги очилмади. У худди мендан аразлагандай 
тескари караб туриб олди. Мен ерда ётган узун теракка утирдим. 
Тепамдаги ок урик хазон булаёзган эди, ости билан бир булиб 
туршаклари сочилиб ётибди. Уч-турт туршакни териб олиб шим- 
дим.

Ичкаридан Алимкул тоганинг юмшокрок товуши эшитилди:
-  Мамасоле-е! Мунда ке, болам!
Соли индамай ёнимдан утди. Беш-олти кадам юриб, калласи би­

лан мени имлади. Урнимдан турдим.
Уртогим бусагага бориб тухтади. Алимкул тога оёкларини уза­

тиб уйнинг кок уртасида утириб олибди. Касал оёгининг почаси 
шимарилган. Бизни курди-ю, тога кулларига суяниб чалкайди.

-  Х,ах, лаънати оёг-а! -  деди афтини бужмайтириб. -  Икки 
кадамгина таёксиз юргаиимга тутиб колди кайта. Анави... томдаги 
мойиигдан олиб туш, болам, бир силаб курай-чи...
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Соли томга чикиб кетди. Мен ичкари кириб, тоганинг ёни­
га чуккаладим. Унинг урик ёгочидай корамтир, бакувват оёгига 
карадим.

-  Ёмон огрияптими?
— У, ёмон... ёмон, — деди тога оёгини ерга тап-тап уриб, -  ипма- 

сини айтасан. Им-м...
-  Бошида нима килган узи?
-  Шу, сув сугориб юриб топдим. Бултур бир хафта сувдан 

чикмай далада бугдой сугордил!. Кайиарбулокнинг муздай суви-да, 
чалди-кетди. Булмаса, ёгоч таёкка осилиб юриш шyнчaJп^к зарил- 
миди? Иигитларнин!' хурози урушда, Гитлер билан олишиб ётибди.

Соли томдан кир латтага уралган бир нима олиб тушди. Ллимкул 
тога латтани авайлаб очди. Ёнгокдек келадиган саргимтил ёг экан. 
Тога ундан данакдай узиб олди. Бармоклари билан эзиб-эзиб болди- 
рига сурта бошлади. Димогимга олтингугуртга ухшаган сассик хид 
урилди. Укчиб юборай дедим.

— Нима бу узи, тога? -  дедим кулим билан огзимни тусиб.
— Бурсик МОЙИ эмиш. Кукламда бир козок мергандан олувдим. 

Бир-икки ой силасанг, отдай булиб кетасан. деган эди. Алдаганми 
баччагар, фойдасини билмадим. Кани энди, кашкирнинг ичмойи 
Оулса. И)^-да. Кашкир мойи етти йиллик чулокии хам буридай 
югурик килиб юборади.

Ховлида ит вовиллади. Соли ташкарига чикиб кетди. Менинг 
бошим котди. «Бир иложини килмасак булмайди, -  деб куйдим 
ичимда, -  тога шурликка ёрдам бериш керак. Бир томондан оёги 
тиндирмай огриса, бир ёги, худди урушдан кочиб юрган одамга 
^ш аб  хижолат тортса! Нима килиб булса-да, кашкирнинг ичмо- 
иини топиш керак».

Кечкурун сойбуйига тушдик. Сой лим-лим тулиб, жимирлаб 
адпти. Киргокка >тириб олдик. Кафтдай-кафгдай кичкина ялпок 

<̂ увга отиб «каймок» килиб уйнадик. 
га от дсдим Солининг бикинига тур'гиб, -  сен бекор-
ча к Упкалаб юрибсан. Ковок-тумшугингни осилтиргун-

л ишлат. Тогамнинг оёги бзтун булса, таёкка суяниб 
ккала юрармиди? Аллакачон урушга кетарди. Унгаям осон тутиб 

булмаид«. Хуллас, кашкир мойидан топиш керак.
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-  Жиниимисан? Кайдан топаман? Бозорда сотмаса...
-  Тугри айтасан, бозорда сотмайди. Кишлокда овчи колмади 

\исоб. Куйга кирон келтиради, от, деса отавериб бури зотини кириб 
юборшпди. Мима килдиг-а, лайлак? Менга кара, Коратовга бориб 
келсак-чи?

Соли ишшайиб мени масхара килди:
-  Згии'иллаб бориб кел! Анув кирга чиксанг, Гиркук от киш- 

иаб турибди. Шартта минасаиу учасан. Кашкирнинг арслони качон 
Абдурахмон полвон келиб ичмойимни олар экан, деб корнини ёриб 
турган булса керак. Узинг хам кип-кизил афандисан-да!

Шу пайт тог тарафдан гуриллаган товуш эшитилгаидай булди. 
Сакраб турдим. Сойкучанинг бошида чапг-тузон кутариб келаётган 
кора машина кургшди.

-  Аиа, лайлак! -  деб уртогимни енгидан тортдим. -  Гапингни 
фаришталар эшитганми, Гиркук отни юборибди.

Лайлак эриниб кузгалди. Кулини пешонасига куйиб, куча боши­
га тикилиб колди.

Хаш-паш дегунча машина етиб келди. У йулдан чикди-ю сувга 
тумшугини тираб гумбурлаб тухтади.

Кузови шотилнк аравадан сал гина катта бу машина хозирча 
кишлогимизда ягона. У хам колхозники эмас, шахарники. Адашма- 
сам, у биринчи марта кеч кузда келди кишлогимизга. Унгача колхоз 
согилган сутни шахарга аравада ташиб берарди. Кейин район катта- 
лари колхоздан сут ташигани мана шу машинани куйишди. Шу-шу, 
коракуигиздай тумпок, коп-кора машина куча чангитиб хар куни 
келадиган булди. Биздан, ён-веримиздаги колхозлардан хум-хум сут 
ортиб, намозгарга якин кайтиб кетади.

Машина хозир тугри Коратовдан келииш экан. Кабтшадан 
милтик ушлаган бир аскар билан ёшгина шофёр йигит тушди. Аскар 
йигит милтигини бизга куз-куз килиб, машинанинг олдига суяб 
куйди. Кейин шериги иккови тез-тез ечина бошлади. Куйлакларини 
милтик найзасига илиб, узларини сувга отдилар.

Улар бир муддат чумилиб, сувдан чикишганда шофёр йигитнинг 
олдига бордим.

-  Ака, эртага бизниям токка ола кетмайсизларми?
-  Тогда нима киласанлар?
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-  Акамни куриб келмокчийдим.
-  Аканг КИМ?
-  Тулабой. Якинда фронтдан келган-чи, танийсиз. Бир кузига 

кора латта боглаб юради.
-  Э, уми? — деди шофёр. -  Танийман. — У аскарга каради; -  Ола 

кетамизми? Бир тогни куриб келсин болакайлар.
Аскар х,ам кув экан, кузини кисди;
-  Майли. Бир пакирчада дфик териб куйишса, мен розиман.
-  Пакирчада эмас, каттакон пакирда урик берамиз! -  деб юбордим 

кувонганимдан. Нега десангиз, бутун хаёлим бир амаллаб токка етиб 
олишда. Тулабой акага йуликиб, шундок-шундок, Алимкул тоганинг 
дардига дармон дори ахтариб чикдик, десак, у йук демайди. Ернинг 
тагидан булса-да, кашкирнинг ичмойини топтириб беради. Тулабой 
ака бировга яхшилик килса, узи хурсанд буладиган йигитлардан.

Шундай килиб, келишдик. Биз азонлаб Соли билан сой буйига 
тушиб турадиган, акалар ола кетадиган булишди.

Шофёрнинг оти Тожимат, аскарни1си Темир экан. Эрталаб 
улар айтган вактларида келишди. Лип этиб машинанинг тепасига 
чикдиг-у тушга якин омон-эсон К,оратовга етиб бордик.

МАЛХЛМ ИТГА ЕМ БУЛДИ

Томоша килеанг -  товга чик, дерди кексалар. Рост экан. Кора- 
товни умримда к^фмаган эдим. Соли икковимиз икки кун мирикиб 
томоша килдик. Бизнинг колхозга карашли сигирлар Мингурик 
деган катта яйловда бокиляпти. Аммо узиям жуда чиройли ерлар 
экан. Пастда гувиллаб тип-тиник сой окади. Сой буйида катор-ка- 
тор олмурут, жийда, тоголча. Кишлокда олма-урикнинг хазони 
тукилай деб колди-ю, бу ёкда куксултонларга энди ранг кирибди.

Каёкка карасанг — осмонга таралиб турган тог, тог, тог... Соли
кулини огзига килиб «Абдура-аш!» деган эди, «а-аш-ш» деб товуш
кайтди. Кейин мен кичкирдим; «Хув, лай-ла-ак!!!» Сой тарафдан
кимдир «ла-а-ак -  ла-а-ак -  ла-а-ак — ла-а-ак», деб анчагача овоз 
бериб турди.

Тулабой ака сойга тушаверишга, текис бир майдонга утов тикиб 
олибди. Утовдай маза жой булмаса керак дунёда. Ичига кириб, кера-



ганинг бир четини озгина очиб куйсангиз, гир-гир шабада эсади. Ле­
кин тунда, совукдан этингиз жунжикиб ётолмайсиз. Шуниси чаток;. 
Чангарак-туйнукдан то сах,аргача юлдузлар сизга куз кисиб туради. 
Тогда юлдузлар шунакаям тиник, шунакаям ёруг к5финадики, х,ар 
бири тилла узукдай яркирайди.

Менга тогнинг ёккан бир жойи шуки, бу ерда кунига булмаса- 
да, кунора дувнллаб ёмгир ёгиб 5^ар экан. Осмонга шапалокдай 
булут чикса, тамо.м, х,аш-паш дегунча шатирлаб ёмгир куяди. 
Соли икковимиз 5^овга югурамиз. Бирок ^овга етмасимиздан 
ёмгир т5Ьстайди. Ёки бир ёкда чараклаб офтоб чикиб тураверади-ю 
бир ёкдан оппок ипдай чузилиб ёмгир ёгаверади. Бунака пайтда 
Тулабой ака xaaoini хидлаб-хидлаб:

-  Бури болалаяпти, - деб куяди. Юрагим жиг этади. Токка не 
илинжда чикканимни эслайман-у, лекин хеч йз'лини килиб айтол- 
майман.

Тулабой акага сигир хайдашиб, икки кунни з^гказдик. Учин­
чи куни Соли «кетаман»1'а т>'шиб колди. «Май;ит, дадангга айт, 
кунглини тук килаверсин, -  дедим Солини бир четга имлаб, -  
кашкирнинг ичмойини топган купим албатта узим олиб тушаман».

Шундай килиб, дармондори бахона, тагин подачи булиб колдим. 
Тогда сигир бокиш анча осон экан. Х,аво салкин, молларга суна тег­
майди, 5^-улан калин, сигирлар тентираб узокка кетиб колмайди. 
Узи 5^лаб, узи сувлаб, бир толнишми, урикнингми остида кавш 
кайтариб ётаверади. Азмидцин ака деган шеригимиз бор. У киши 
йилкичи. Колхознинг юзга якин отини бокади. Шу Азмиддин ака 
икковимиз козок куйчивонлардан бирон меш кимиз олиб тушиб, 
булокка ташлаб куямиз. Йул-йулакай Азмидцин ака йилкисининг 
бошини санаб тугаллаб хам келади. Кейин сув бз^ида кум-кук 
ажрикка ёнбошлаб кимизх)флик киламиз. Маза.

Беш-олти кун утди. Тулабой акага кандай килиб дардимни 
айтишни билмайман. Энг ёмон ери -  у Алимкул тогани ёктир- 
майдиганга з^сшаб колди. Токка чиккан кунимиз Солидан: «Сан 
кимни боласисан?» деб с^фади. Соли секингина, Алимкул ака­
нинг, деди. Тулабой галати кулди. «Отанг халиям таёгини кучоклаб 
юрибдими?» деди. Бир куни булок бошида кимиз ичиб з^ирувдик, 
кишлокдаги одамлардан гап кетди. Алимкул тога хам тилга олин-



ди. Шунда Азмиддин ака: «Унинг оёги эмас, номуси чулок», деди. 
Тушуимадим. Номуси чулок одам канака булади -  хайроимаи. Хул­
лас, негадир купчилик Алимкул тогани унча ёктирмас экан. Ана шу 
ёкимсиз киши учун кандай килиб дармондори сурайман, деб тоза 
бошим котди.

Буни карангки, бировга ёкмаса хам Алимкул тоганинг омади бор 
экан. Уч кун деганда кашкирнинг ичмойи кушдай булиб кулимга 
кунса буладими?

Бир куни Азмиддин ака сахарлаб уюрларини бир текшириб 
санокдан 5^казгани кетди-ю, хадеганда келавермади. Туш булиб 
колди. Мен икки-уч марта бир тепаликка чикиб караб келдим. 
Тулабой ака хам «Азмиддинга нима булди, тинчликмикан?» деб 
сураб куйди.

Азмиддин ака кун огиб колганда кайтди. Кук кашка оти сув 
булиб терга ботибди. Эгарга бир нима унгарилган. Югуриб ёнига 
бордим. Азмиддин ака каттарок бузокдай келадиган улик кулунни 
тап эткизиб ерга ташлади. Кулун бечоранинг ярим белидан пасти 
йук, олдинги икки оёги-ю калла колибди, холос.

-  Бир-икки ойдан бери тинчиб колувдик, -  деди Азмиддин ака 
отдан тушиб, -  манавини кара. Тунда бури чопибди. Кашкирнинг 
тарлони экан. Унча-мунча бурини айгирлар ёнига йулатмасди.

Азмиддин ака ювингани сойга тушиб кетди. Тулабой ака 
кулуннинг терисини шилиб олди. Раис келса курсатамиз, деб чор- 
пояга илиб куйди. Мен кук кашкани совитиб, сувлигини олдим. Ту­
шовлаб, майсага куйиб юбордим.

Азмиддин ака^овга кириб ёнбошлади. Бир коса куйкатикка нон 
туграб ичди, лабини енги билан артиб, чорпоядаги терига каради.

-  Хай, жонивор, увол кетди-я...
-  Энди нима киласан? -  деди Тулабой ака. -  Йилктши бизга 

якинрок суриб ке. Олдимизда булади.
Азмиддин ака бош чайкади:
-  Фойдаси йук. Бури энди тинч куймайди. Бир мазахурак 

улдими, кунига чопаверади. Бир-иккитасини отиб, куркитиб
куйиш керак.

Азмиддин аканинг бир эмас, иккита милтиги бор эди, кеч1'а- 
ча 5^ириб з^онга ук жойлади. Айланма белбоги тулай деганда, 
кузгалди.
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-  Отни эгарла, иним, -  деди менга. Кейин Тулабой акага юзлан­
ди; -  Мукатай мерганга тайинлаб келдим.

-  Халиги козок томирингми?
-  Ха. Тунда бу ёги Бешеозгача бир караб келамиз.
Умримда бурини курган эмасман. Бир боргим келади овга, бир

боргим келади...
Ахири чидамадим;
-  Азмиддин ака... мен хам...
Йилкичи кулиб бошимни силади.
-  Сан тунда отда юролмайсан, тог йуллари ёмон. Б ^ и  айёр 

булади, одамни чалгитиб узокка эргаштириб кетади. Сени кундуз 
обчикаман, буптими? Бор, отни опке, кун кетиб коляпти, тагин бир- 
икки тойдан айрилиб колмайлик.

Югуриб бориб отни етаклаб келдим. Дарров юганлаб, эгар- 
лаб, олдига кундаланг килдим. Азмиддин ака эгар кошига иккала 
милтигини осди. Белига укдон боглади. Унинг эриб турганидан 
фойдаланиб дардимни айтдим;

-  Азмиддин ака, мабодо б>фи ушласангиз... озгина ичмойи ке­
рак эди...

У иргиб отга МИНДИ.
-  Ичмойни нИма киласан?
-  Керак, -  дедим узангига ёпишиб, кейин т)^исини айтсам 

кунмасмикан, деб ёлгонладим; -  Аямга излаб юрувдим. Куклам би­
лан кузда аямнинг оёклари ёмон огрийди.

-  Аянгга булса майли. Абдусалом аканинг куп яхшилиги- 
ни курганман. Мана бу этикни хам отанг тикиб берган эди. Хали 
тузий демайди. Хуп, Тулабой, хавотир олманглар, мен тонг оттириб 
кайтаман.

У отини елдириб кетди.
Азмиддин ака эртасига хам, индинига хам, ундан кейин хам 

бури отиб келолмади. Бирок биз хафа булмадик. Аввало, уч-турт 
кундан бери йилкига кашкир ораламай куйибди. Энг кувонадиган 
жойи -  бир куни Азмиддин ака азонлаб >^ов ёнида отдан тушди-ю; 
«Абдурахмон, мана, мойингни топиб келдим», деб латтага >фалган 
нарса узатди. Бурининг ичмойи кулимда турар эди! Азмиддин ака­
ни бирам яхши к)фиб кетдимки... Хайрият, топилди! Энди Алимкул



тоганинг оёги тузаладиган булди. Тога оёкка туриб чопкиллаб кет­
са, култиктаёкни ташлаб кулига милтик олади. Фронтда бизнинг 
битта аскаримиз купаяди. Соли уртогим х,ам сикилавермай, бошини 
тик к^ариб юрадиган булди.

Азмиддин ака тайинлади:
-  Эх,тиёт килгин-а, буни. Б^фининг неча йиллаб сакланган ич­

мойи. Мукатой томирим з5фга топиб берди.
Тожимат акалардан колган носковокдай шиша бор эди. Мойни 

т ^ а б  шишага жойладим-у, з^овнинг бир бурчагига, Тулабой ака­
нинг з^ори  солинадиган кутичасига бекитиб куйдим.

Тзтидан кейин сут ташийдиган машина келди. Хумларни орт- 
дик. Латтага ^алган шишани багримга босиб, машинанинг тепа­
сига чикдим. Лекин Темир ака: «Устинг юпка экан, буёкка тучи», 
деб мени х,ам ичкари олди. Жунадик. Юрагим хаприкади. Тезрок 
кишлокка етиб, дармондорини Алимкул тогага топширгани шотпиб 
боряпман...

Сой буйида машинадан тушдим-у, шишани кучоклаб югуравер- 
дим. Одатдагидек, Солиларнинг дарвозаси занжирланган экаи. Бир- 
икки урсам, хеч ким чикавермади. Бошка пайтда булса-ку, пахсадан 
ошиб тушардим-а. Хозир шишани синдириб куяман, деб куркдим.

Анчадан кейин Солитшнг аяси Анзират хола очди эшикни. Ич­
кари кирдим.

-  Тогам куринмайдиларми? -  дедим у ёк-бу ёкка аланглаб.
-  Тогаипш камисса киламиз, деб шахарга чакириб кетишди. 

Шу билан учинчи чакиришлари. Оёгим касал, зурга юрибман, деса- 
ям камисса ишонмайди.

-  Соли-чи?
-  Эргашиб кетди. Отаси яримжон, бир кумак хам керак-да, бо­

лам. Кулингдаги нима?
-  Кашкирнинг ичмойи. Тогам, шу мойдан топилса бир силаб 

курардим, деган эдилар. Бз̂ ни мен Коратовдан олиб тушдим. Аз­
миддин ака бор-у, йилкичи, шу бир козок дустига айтиб юриб, зурга 
топиб берди.

-  Майли, ташлаб кетакол, мен бериб куярман.
Мойни холага бериб, бирор соат кутиб утирдим. Кун ботиб 

боряптики, ота-боладан дарак иук. Ноилож зфнимдан турдим.
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-  Хола, мен кучанинг огзига кетдим. Аямни к>фиб, ётиб 
чикаман.

-  Майли, болам, илоё умрингдан барака топ, -  деб Анзират хола 
олкишлаб колди.

Аямни куриб, унга каерда юрганимни айтиб, хайр-хушладим. 
Бир-иккита иссик кийим олдим. Азонлаб 5фтогимникига чикдим. 
Дарвоза хар кунгидай така-так ёпик. Лип этиб пахсадан сакрадим. 
Уйни айланиб айвой томонга ^дим. К^арасам, айвонда оркасига 
култиктаёгини ташлаб Алимкул тога 5^ирибди. Олдида думи кесил- 
ган ити. Тога бир нимани кесиб итга ташлайди. Ит осмонга сапчий- 
ди, огзи билан ем ишни илиб олиб ямлайди-ю думини ликиллатиб 
яна эгасига карайди.

Тога мени пайкамади.
-  Ассалому алайкум!
- Ке, болам, -  деди тога хушламай, -  кашкирнинг ичмойи деб 

сассик серканинг чарвисини олиб тушган экан, мана, хузурини ит 
куряпти.

Карасам, устун тагида шишам синиб ётибди. Йиглаб юбордим.
-  Бу кашкирнинг ичмойи эди, ёлгон гапирсам, худо урсин! -  

деб бакирдим. -  Йиллаган мойи, гога! Ахир сиз биласизми кашкир 
мойини ё бир >т/.р тогда яшайдиган козок йилкичи биладими?

-  Мен биламан, -  деди тога ва мойдан бир булак кесиб итига 
ташлади, -  кари серка узимда хам бор, хохласам, суйиб мойлайве- 
раман. Менга кашкирнинг мойи керак эди. Тушундингми? Одамни 
унака алдама...

Чурт бурилиб дарвозага караб юрдим. Эшикни жахл билан 
очиб кучага чикдим. Йиглаб сойга караб кетавердим. Демак, Соли­
нинг хафа булганича бор экан-да? Тоганинг чулоклиги ёлгон экан- 
да? Райондаги колшссия хам бекорга чакирмабди-да? Ростдан ка­
сал булса, духтирлар билмасмиди? Бир бечорани овора-ю сарсон 
килаверармиди? Азмиддин аканинг гапига энди тушундим. «Ному­
си чулок» дегани асли куркок, айёр, эл-юртни алдайдиган ёлгончи 
дегани экан. Уруш тугаг ач тога нима килар экан? Урушга бориб кел­
ган аскарларнинг бетига кандай карар экан?

То кадрдон машинам келгунича сой буйида йиглаб, уйланиб 
утирдим.



Машинанинг кораси к5финганда иргиб туриб, юз-кулимни 
ювдим-да, ёлгондакамига кулиб Тожимат ака билан Темир аканинг 
кулини олдим.

...Коратовдато кора кузгача колиб кетдим. Мойни нима килдинг, 
аянгга бердингми, деб Азмиддин ака хам сурамади, мен хам булган 
вокеани айтмадим. Лекин кузда, подани кучириб кишлокка туш- 
ганимизда Сайфидан хунук бир гап эшитдим. Дадасининг кашкир 
мойини итга берганини билиб колиб Соли туполон кутарибди. «Сиз 
чулок эмассиз, куркоксиз, урушга бор*май кочиб юрибсиз!» деб 
бакирибди. Тога уни тутиб олиб роса дуппослаган экан, Соли уйдан 
кетиб колибди. Районга бориб, мени урушга олинглар, ешим етма- 
ган булсаям бораман, буйим милтикдан узун, деб ялинибди. Комис­
сия кунмабди. Кейин Соли йуколиб колибди. Х.алигача уртогимни 
излаб, хеч каердан топишолмаётган эмиш.

ДАДАМГА COBFA ОЛДИМ

Сентябрнинг охирларида сигирларни хайдаб тогдан кучиб туш­
дик. Тулабой ака мени узига ёрдамчи килиб олди. Яна юрар ерим 
молхона, ёток жойим уша Самин бободан колган хужра.

Бир куни молхона оркасига 5^иб хаёл суриб утирсам, Тоште- 
мир келиб колди. У янги хисобчимиз Окпулат аканинг якка-ю ягона 
арзанда угли. Узи биздан бир синф паст, 4 «Бада укийди. Учинчи 
синфга утганидаям Тоштемирнинг икки карич келадиган кокили 
бор эди. Биз танаффус пайтида, «Тоштемир, Тоштемир, ажина келса 
коч, Темир!» деб унинг сочидан тортиб уйнардик. Бир йил бурун у 
кокилини олиб кутулди. Барибир хеч ким унинг отини айтмайди: 
«Х,ов, кокил», деб чакиради. Тоштемирнинг аччиги чикади-ю, бирок 
муштлашишга тоби йукрок, шунинг учун удагайлаб кетаверади.

-  Отамни курмадингми? -  деди Тоштемир у ёк-бу ёкка аланг­
лаб. Менинг хазиллашгим келди. Эски камзулимнинг чунтагини 
очиб имладим.

-  Манави ерга кара-чи, бормикан?
-  Сен шошмай тур хали, -  деди аччигланиб Тоштемир, -  отамга 

айтиб бераман, кунингни курсатади!
У ликиллаб кетаётган эди, оркасидан эргашдим.



-  Х.ОВ, кокпл, тухта, отангни курсатиб куяман!
Тоштемир тухтади. Карасам, унинг кичкина бугчаси бор экан, 

хали курмабман, оркасига бекитиб турган экан.
-  Бугчангда нима бор? -  дедим. Мабодо курутми, туршакми 

булса, олмокчи эдим.
-  Хеч нарса.
-  Курсатмасанг куйвормайман! -  деб унинг енгидан ушладим.
Тоштемир ноилож бугчасини очди. Ичидан яп-янги тулки тумок

4HKJU1. Устига кук мовут копланган, кизил тулки терисидан тикил­
ган кичкинагина телпак экан.

-  Вуй, чиройлилигини!.. Бу кимники, кокил, узингникими?
Тоштемир мактаниб керилди:
-  Узимга беришганди-ю... урушдаги тогамга юбормокчиман. 

География укитувчимиз айтди, Русия томонларда киш совук булар 
экан.

-  Вой. афанди-ей, почтага солиб, мана шу тумок тогамга тег­
син, десанг борарканми?

Тоштемир баттар мактанди:
-  Узинг бешинчида укисанг хам хеч балоии билмас экансан. 

Хозир кишлогимизда хамма кийим-кечак йигяпти. Роса йигиб 
булгандай кейин колхоз раиси билан уч-турт киши битта арава 
килиб шахарга обориб топширар экан. Урушда кимда-кимнинг 
кариндош-уруги булса, ушаларга юборишади, деди отам. Билдинг­
ми? Шахноза опам ун иккита румолча тикиб куйди.

Миямга шув этиб бир фикр келди. Хамманинг ака-укалари- 
га, дадаларига совга-салом борса-ю, менинг дадамга бормаса, бу 
канакаси? Хамма кийим-кечак булишаётганда дадам бир четда 
мултираб караб турадими? Аскарларнинг олдида уялмайдими? 
Нима килсам экан? Э, булди, нугой холага ялиниб к>раман.

Шартта бурилиб, молхона четидаги хужрамизга караб югурдим. 
Тулабой акада озгина омонат пулим бор эди. Коратовда икки-уч- 
та кизил тулкининг терисини з^казиб, бир юз саксон сумча гамлаб 
куювдим. Шу пулни с)фаб олдим. Кейин Окпулат аканинг эшагини 
сурадим.

Эшакни чоптириб, хаш-паш дегунча нугой холаникига кириб 
бордим. Нз^ой хола олтмиш ёшларга борган чакконгина хотин. У



куп йиллар бурун кишлогимизга келиб колган. Холанинг хеч кими 
йук, кишлокнинг кун чикиш томонидаги «Кизил мачит» деган ерда 
бир узи туради. Уни хамма танийди, айникса. хотин-халаж: «Нугой 
хола, н^ой хола», деб огзидан туширмайди. Нега десангиз, бу хола 
эчкининг жунидан чиройли румоллар, пайпоклар тукийди.

Нугой хола мени куриб, дарров таниди.
-  Абдукодир этикчининг молайимисин?' -  деди юзимга тики­

либ. Хола илгари, тинчлик замонларда бизникига чикиб. дадамга 
махси-кавуш тиктириб турарди. -  Атийинг хат ёзиб турибдими?

-  Х,а... рахмап; хола... -  дедим энтикиб ва ёнимдаги пулимни 
олиб олдига куйдим. -  Нугой хола, мана шу пулга... иккитагина 
пайпок берсангиз... Дадамга юбормокчийдим... Бошка акчам йук, 
топсам, яна олиб келаман.

Хола чумчукдай кичкина тугунчакдаги пулга куз кирини солиб 
куйиб ^нидан турди. Ичкари кириб, калингина тукилган бир жуфт 
жун пайпок олиб чикди.

-  Мана. Абдукодир бик ёхши жигит эди. Менга куп ёхшиликлар 
килган. Акчангдан иллик сум олай. Колганини анийингга бир.

Кувоииб кетдим. Ахир эллик сумга иккита янги пайпок эмас, 
йиртик кавуш хам бермайдиган замонда Нугой хола менга шунча 
яхшилик килиб утирибди-я!

Холага кайта-кайта рахмат айтдим. Икки пайпокни багримга 
босганча кучага чикдим-у, яна эшагимни чоптириб, Охунгузар 
махалласига караб кетдим.

Орзигул аям мени махкам багрига босди, юз-кузимдан упди, 
кузёши килди.

-  Буйинг чузилиб, катта йигит булиб колибеан, -  деди юз- 
ларимни силаб, -  нега кам келадиган булиб кетдинг? Укангни 
согинмадингми?

Мен пайпокдан колган пулимни бердим. Аям кизариб пул­
ни олди-ю: «Вой, болам, мени улдирдинг-ку!» деб куйди. Кейин 
пайпокларимни курсатиб: «Дадамнинг оёгига тугри келармикан?» 
деб сурадим. Аям ялт этиб юзимга каради, т)Ьстаб, мени махкам 
кучоклаб упди.

' Молай -  бу ерда «угли» маъносида.
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-  Эслик угилгииамдан ургилай! Ишкилиб, бахтимизга дада- 
гинанг омои-эсои келсин! -  Аям пайпокларни кайта-кайта томоша 
килди. -  Нугой холадан олдингми буни? Кули гул-да, барака топ- 
син бечора. Даданг келганда хамма гапни айтиб бераман, бизни 
Абдурахмон углим бокди, дейман.

Аям дадамга атаб куй терисидан бир жуфт кулкоп, уч сидра 
ичкийим тикиб куйган экан, менинг пайпогимни уларнинг ёнига 
кушдик. Одамни совукдан сакдайди, деб аям кимлардандир икки 
кило ёнгок топиб келди. Хаммасини жамлаб, алламахалда Кушбой 
бригадирникига жунадик.

Борсак, Кушбой аканинг уйида худци т5т1 булаётганга ^шайди. 
Узун айвонда иккита ун1шчи лампа пориллаб ёниб турибди. Ховли 
уртасига машъала ёкиб кз^^ишибди. Гала-говур, кий-чув, кизларнинг 
шараклаб кулгани эшитилади. Аям айтди, бир хафтадан бери шу якин 
атрофдаги махаллаларнинг фронтга атаган совгалари КЗ^бой акани­
кига тупланаётган экан. Колхоз б5а1ича хамма совгалар йитпгач, Тош­
темир К0 К1Ш айтгандай, район марказита обориб топширилар экан.

Мундок айвонга бориб карасам, кийим-кечаг-у совга-салом де­
гани гарам-гарам булиб ётибди. Култиктаёгини тиззасига куйиб ол­
ган бичта чутир амаки совгаларни руйхатга олиб >^ирибди. Айвонда 
пахта;и1к чопон, патнис-патнис ковункокию бодом, юзига жимжима 
безак берилган ширмон гюн, кази-картаю куйнинг корнига созшб 
котирилган пишлок, каламтарош, кун этик, кигиз этик, почапустин, 
даста-даста румолча -  куйинг-чи, бозордаги ёймачида нима булса, 
хаммасидан бор эди. Ха1 то б>ф кампир тасбехдай-тасбехдай икки 
пюда калампирмунчок хам келтирибди.

-  Хатингга битиб 1̂ й , болагинам култигига осиб юрсин, 
немиснинг укидан асрайди, -  деди у чутир амакининг олдига 
кузмунчокларини к5'йиб.

-  Хуп, хуп, холажон, -  деб кулди амаки.
Билагини шимариб олган семиз бир хола чункайиб >^ирди-да, 

худди чалпак тахлаётгандай «бир, икки» деб румолчаларни са- 
най бошлади. К^арасам, баъзи бир румолчаларга кашта билан гул- 
нинг расми чизилиб, четларига шеър хам ёзилибди. Семиз хола 
румолчаларни шапиллатиб тахлайверди, мен тепасидан караб укиб 
туравердим. Бигга хаворанг румолчанинг хошиясига:
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«Кизил гул шона-шона,
Унг кулимда нишона.
Тезрок келинг, огажон,
Кутаман ёна-ёна», деб сзибди.

Яна бир ок шойи румолча уртасига бир-бирига тумшугида дон 
бераётган икки кушнинг сурати солинган.

Сурат остида куйидаги сузлар бор эди:

«Усмани узиб куйдим,
Сулиса куяман деб.
Расмингизни сурадим,
Согинсам кураман деб».

Семиз хола эпчил экан, мен кейинги шеърни аранг укиб колдим:

«Тол ёгочдан от килай,
Баргин олиб хат килай.
Дада, сизни согинсам...»

Хола «туккиз!» деб навбатдаги румолчани ташлади. Дадасини 
согинган кизнинг нима демокчи булганини билолмай колавердим.

Аям икковимиз хам совгаларимизни бериб, уйга кайтиб келяп- 
миз.

-  Яхши булди, -  деб кувонади аям, -  юборган пайпокларингни 
дадагинанг иссик-иссик кияди.

-  Ишкилиб, дадамнинг узига тегсин, деб тайинлаб куйдин- 
гизми, ая?

-  Айтдим, болам, айтдим, -  деб аям елкамдан кучоклади. 
Кариялар айтмокчи, «туксон» кириб, кахратон совук бошлангач,

аям мени куярда-куймай ота-онасиникига кучириб олиб кетди.

ОШИХАЛОЛ

кол^^^^Ч^^ ^лгиз укаси урушга кетиб, келини уч болаеи билан 
„ олу кампир -  олти киши. Унга биз хам кушилиб, туккизта
улдик. м узини эмин-эркин тутар, бизнинг ортикчалигимизни 

сездирмасликка уринар эди. Лекин барибир мен уяламан. Хар ка­
лай, олти огиз -  олти огиз, туккиз огиз -  туккиз огиз-да!



Оргизул аямнинг онаси чевар экан. У кушни хотинларга куйлак- 
лозим тикиб, беш-ун сум пул топарди. Унинг устига уларнинг кат- 
тагина боги бор экан, ёзи билан олма-уригини куритиб олишибди. 
Яна иккита сутлик ок эчкилари хам бор. Хар бири икки косадан сут 
беради. Сутли гужа ичиб, кок урик билан жийда-пийда еб кишдан 
чикиб олдик.

Бир куни кечкурун ётар махалда аямни четга тортиб шивирла­
дим:

-  Ая, уйга кетайлик энди. Кунлар хам исиб колди-ку?
-  Нима булди, болам? -  деди аям шошиб. -  Биров хафа килдими?
-  Хафа килмади-ю... лекин хадеб бировга юк булаверамизми?
-  Вой, юк булсак, бегонамиди? Узингни бувиларинг, болам.
Мен кунмадим. «Хадемай бойчечак очилади, уйимизни супу-

риб-сидириб утирамиз. Бу ёгига энди бир амаллаб кун курармиз, ая, 
мен ишлайман», деб туриб олдим. Орзигул аям индамади. Аслида 
уиинг хам кетгиси бор. Лекин битта болаеи улиб, юраги безиллаб 
колган. Шунга иккиланяпти шекилли-да. Аям тезрок кунаколсин 
деб, мен ёлгондан хумрайдим.

-  Агар бормасангиз... мен узим кетавераман. Бу ерда энди бир 
кун хам турмайман...

Аям куркиб кетди.
-  Вой, бир узингни ёлгиз ташлаб куйиб мен улибманми? Бупти, 

болам, тургинг келмаса, кетаверамиз.
Азонлаб Орзигул аям Гайбуллани етаклади, мен кичкина буз 

халтани оркаладим. Унда бир коса ж5тсори, бир чимдимдаи сабзи 
билаи пиёз уруги, ун думалок курут ва икки ховуч бугдой талкон 
бор эди. Кетдик.

Уйга борсак, ховлимиз ташландик бир ахволда шумшайиб 
ётибди. Ховлида супрадай-супрадай кор. Ён ёгидан эрияпти, 
буготлардан чакиллаб сув томади, дераза рахларида ку-кулаб муси- 
чалар сайрайди. Бизнинг паскамгина, лекин файзли ховлимизга хам 
бахор мехмон була бошлабди.

Чакки утиб, уйимизнинг уртаси тешилган экан, томга чикиб ях­
шилаб сувадим. Аям ховлини хазонлардан тозалади, мен Икромлар- 
никидан бир пакир бур олиб кириб, уйни окладим. Кечкурун биз­
нинг уйда хам чирок ёнди, з^огимиздан тугун чика бошлади.



-  Энди хеч каёкка кетмайлик, хупми, ая? -  дедим. -  Дадам кел- 
гунча уйимизда турайлик.

Аям «хуп» деб кулди, елкамга кокди.
Хавонинг раъйи хам очилиб кетди. Ердан буг кутарилди. Би­

ринчи калдиргочлар пайдо булди. Арикнинг нариги бетида ун со- 
тихча томоркамиз бор эди, оби-тобига келганида чопишга тушдим. 
Гайбулла чумчук кувлаб ёнимда юрибди, мен ерни чопиб, хас- 
кашлаб, арик олдим. Кейин 5^ай бувим берган халиги сабзи-пиёз 
уру1’ини икки полга сепиб чикдим. Биз томонларда кора майна де­
ган куш булади. У килдай оёклари билан ерни титкилаб, янги экил­
ган уругларни териб еб куяди. Шунинг учун эски чопондай полизи- 
мизга курикчи килдим.

Аям яна ишга чикиб кетди. У хотинлар билан бирга коп оркалаб 
ёнимиздаги молкурадан сой буйига 1'уиг таширди. Куни буйи укамни 
етаклаб юраман. Зерикаман. Тезрокчигит эка колишсайди, мен хам да­
лага кетардим. Аямга ёрдамлашардим. Икковимизга битгадан э.мгак' 
ёзсаям, харна. Укангни ким бокади, дейсизми? Укамни Шарифа янгам 
хам бо1диб туриши мумкин. Узи айтган, Г айбулла муминтойгина, беш 
боламнинг ёнида уйнаб юраверади, кийиалсанглар, узим бокишиб бе­
раман, деган. Бирок аям к^мади. «Илик узилди пайт, болам, укангни 
бокиб тура тур», деб ^ и  далага чикиб кетди.

Бир куни кечкурун унг томондаги кушнимиз Ниёз бобо кирди. 
Аям ошхонада, сопол косада бир ховучгина ун кораётган эди. Ниёз 
бобо «Абдурахмон!» деганда иккаламиз }огуриб чикдик. Аям иега- 
дир куркиб кетди. Мен бобонинг огзини пойлаб туравердим.

Ниёз бобо уйга кириб, курок курпачага чордана курди, юзини 
сиипаб куйди. Аям чуккалаганча унга таклид килди.

-Омон-эсон утирибсанларми, келин? Абдурахмон бола, 
калайсан, дадангни согиндиигми? — деб кулди бобо. Аям чидамади;

Ота... тинчликми? -  деди нафаси кайтиб.
КЗфКма, болам, тинчлик, тинчлик, -  деб кулимсиради бобо. -  

енга икки огиз маслахатли иш чикиб колди.
иез бобо менга беш-олти махалланинг куй-эчкисини йигиб 

берсак, бокармикан, деб билгани кирибди. Бу йил бахорда одамлар

Эмгак -  мехнат куни.



Акаш гилай деган кишини ёллашган экан, уч ойда уч кз^нинг бо­
шига етибди. Олдииига йуколиб колди, дебди, кейин текширишса, 
уйидан куйларнинг териси чикибди. Одамлар уни куйчивонликдан 
х,айдаб юборишибди. Энди кули халолрок бировни излаб юришган 
экан.

-  Купчиликнинг ики сенинг углингга тушибди, -  деди бобо, -  
ёш булса-да, кааталардай юмуш килади, дейишади. Нима дединг, 
келин, розимисан?

Аям «билмасам» дегандай менга каради. Мен шошилганимдан;
-  Бокаман, бобо! -  деб юбордим. -  Мен яхшилаб карайман. 

Биттасиниям йукотмайман.
Ниёз бобо менга туланадиган хакдан гап очди:
-  Энди, келин, узинг тушунасан, юртда огирчилик, ошихалолга 

бокади-да, углинг. Кунига беш-ун коса суюк-куюк топиб келсаям, 
харна. Одамлар кузга бориб ошлик хам берамиз, дейишди.

Шундай килиб куйчивон булиб олдим. Оёгимда Тулабой ака 
берган кунжли ботинка, эгнимда калта чопон, бошимда бир кулоги 
йук кулокчин, кулимда узун тол ёгоч. Бииойидек куйбокарга з^сшаб 
колдим. Эртаси азонда куча бошига чикиб турдим. Узимизнинг К|ир 
махалла, Мукимота, Чингиз куча, Куштегирмон махаллаларидан 
олтмиидтача куй-кузи, эчкн-улок йигилди. Х,айдаб исунадим. Би­
ринчи кунлари кишлокдан унча узоклашмадим. Нега десангиз, бир 
марта Самин бобосиз пода бокиб огзим куйган. Тагин кашкир ора­
лаб, битта-яримта к5̂ 1ни елкалаб кетса, эгасидан балога колмай, 
дедим. Кишлогимизнинг кунчикар томонида Бахмалтума деган ер 
бор. Илгари бу ерда чорвачи козоклар яшаган, кейин токка кучиб 
кетишган. Куй-эчкиларни шу ёкка хайдадим. Кунбуйи маза килиб 
ёйилади, чулласа, милтираб ётган ингичка арикдан сув ичиб, тагин 
ЗО'лайди-да, икки туп кайрагоч кулаикасига чузилиб дам олади.

Аста-секин Бахмалтуманинг jh'n адо булди. Молни юкорига, 
хув бир йили дадам билан бугдой урогида юрган еримизга сур- 
дим. Куйлар бир карич-бир карич арпапоялар тагида бекиниб ётган 
ям-яшил майсаларни чимдиб-чимдиб илгарилайди. Кузи-улоклар 
туймай колса, иргишлаб келиб оналарининг елинига ёпишади. 
Бирок минг урингани билан эмолмайди. Эгалари елинга латта хал- 
та боглаб куйишган. Бу халтачаларга эгаси-ю мен х^^айинмиз.



Корним очса секин халтани очиб. темир товогимга озгина-озгина 
сут согиб оламан. Кейин сутни офтобга куйиб киздирамаи. Буни 
куйчивонлар «окта» дейишади. Чала пишган хушбуй, ярми катик. 
ярми сутга ухшаган октага каттик нон буктириб тушираман.

Кечкурун молларни вактлирок кайтариб келаман. Эгалари кирда 
кутибтуришган булади. Улар куй-эчкиларини ажратиб обкеттиади. 
Мен уйга кириб катта пакирни оламану каноп копни елкага ташлаи- 
ман. Кейин уйма-уй юриб ошихалол йигиб чикаман.

Эхтимол, сиз ошихалол нималигини билмассггз. Ошихалолии 
одамлар пул йугида уйлаб топишгаи. Дадамкииг аитншича, бу 
жуда кадим замонлардан колган одат эмиш. Подачи ё куичивои да­
ладан кайтгач, эшикма-эшик юриб оип1халол айтади. Бу, «Мана, 
молларингни омон-эсон обкелдик, энди бугунги хакимизни чузиб 
куйинглар» дегани булади. Одамлар бир коса-ярим коса обисвгои 
беради, химмат килгани овкат ёнига нон хам кушиб куяди.

Мен хеч качон эшикма-эшик юриб, пакир тутмаган эдим. Би­
ринчи куни жуда уялдим. Зайниддин кори дегаи куштегирмонлик 
кишининг эшигида турибман. Худди тиланчилик килаётгандек 
тилим буралмайди. «Ошихалол!» демокчи буламаи-у, айтолмаи- 
ман.

Шу пайт бахтимга кори аканинг узи чикиб колди.
-  Ха, болам, нимага индамай турибсан? -  деб суйиб койигаи 

булди. -  Мехнатнинг айби йук. Купчиликка хизмат килиб хам уя- 
ласанми?

У «Гаффор!» деб нсварасиии чакирди. Гаффор бир коса тула 
суюк ош, кора кумач булса-да, калингина битга нон олиб чикиб 
берди.

-  Бемалол, «Ошихалол!» деб чакиравер, хупми? -  деб тайинла- 
Д адри ака. -  Уялма. Ахир, ошихалол деб куйибдилар.
эти эии1кии утказиб, сптинчи
Р1ц ®Рганда пастрок товушда булса-да, «Оши...халол» дсдим. 
баки эшитмади шекилли, хеч ким чикмади. Катгикрок

РДим. Шу пайт янги тугилган х^^икдай келадиган бир ит ирил- 
О̂П̂РДИ. Шартта эшикни бекитиб олдим. Ховлида бир хотин

шангиллади:
-  Зухра, кара-чи, яна гадой келганга ухшайди.
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Аксига олиб, бу уй Гулнораларники экан. Биз Гулнора билан бир 
синфда укирдик. У мактабни ташламаган, х,озир бешинчида эдрь 
«Ошикалол»ни эшитиб Гулноранинг узи бир ликопчада шилпилд к 
к5^ариб чикди. Мени курди-ю, бир нарсадан курккандек, ранги кув

^ Вой, Абдураш! -  деди синфдаги лакабимни айтиб, 
бошимга караб, катта кизлардай мехрибон товушда суради. 
юрибсанми? Угай онанг хафа килмайдими? Яхши „

-  Яхши, -  дедим кизариб, -  узингни... Укишларинг тузукми?
Гулнора бидирлаб мактабидан гапирди. ГынАнмиз-
-  Сираям укнгпм келмаГши. Дадам

да бештагииа ^ л а  колдик. Бешинчи-етгннчи синфларни кушиб

М а й Т Г е и  борай. -  деб пакир„«ии к^аргаи 
«Шошма!» деди-ю чопкиллаб уйларига кириб кетди. Яиа бир
шилпилдок олиб чикиб пакиримга солди. ш/либ ту-

Анча ерга бориб, ^гирилдим. Гулнора кулини еилкиб кулиб ту
рарди.

Аста-секин «ошихалол» айтишга куникиб «етДИМ.
Кунлик топишим яхши булиб колди. Ула егунча, ’

дадам. Бир куни кечкурун зингиллаб Сайфиларникига 
дани икковимиз бокайлик, ошихалолга сен хам шерик 
ортиб коляпти, демокчи эдим. Аксига олиб, у хали хам 
дан кайтиб келмабди. Хозир темир йул вокзалидаги нонв 
катталарга кушилиб хамир кораётган эмиш. к■vни-

Ошихалолга тушадиган овкат ортиб кола бошлаДИ- Куни^ 
га йигирма-утгиз коса овкатни нима киламиз, увол 
кушнига берадиган булдик. Шарифа янгамникига, и
га, Икромларга... Биз, бор-Иуги уч билан

Хуллас, пода узимга колди. Куи эчки р 
бока бошладим. Мундок карасам, уларни ёя-ёя, 
йулигача бориб колибман. Бу -  кишлогимиздан анча 
энди кашкир-пашкирдан к5ФКмайман. Аввало, ун учга т у л д ^  
буйим аича чузилиб колган. Ундан кейин курол-ярогим х

Кулогим чув этди. Пакиримни кутариб бошка эшикка караб кет-
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эмас. Гулноранинг дадаси (физика укитувчимиз) кишгача миниб 
юракол, деб йурга эшагини берган. Уммат сурнайчининг ити бола- 
лаган эди, битга кучугини олдим. Шу кучугим (оти Чакмок) х,озир 
тулки к^са, инигача кувиб борадиган булган. Х,акима опам сов^а 
килган каламтарошнинг ёнига ошпичогимизни чархлаб кушиб 
куйдим. Хуллас, учтасига булмаса-да, икки кашкирга етарли ку­
чим боров, дея куяман баъзида. Ёз буйи яхши утлаб, яхши сувлаган 
кзл1к0 рларим хам унча-мунча бурини подага йулатмайди.

Шу кетишда то кора кузгача тухтамай пода бокиб кетаверар- 
дим-у, далада бир ялтирок куктошга тойиб, тупигимни чикариб ол­
дим. Яхшиям тупигим чиккани, булмаса Хакима опамнинг туйини 
к^олмай армонда колар эканман.

ХДКИМА ОПАМНИ УЗАТДИК

Уч-турт кун оёгимга шур пахта боглаб уйда ётдим. Гайбулла 
укам Шарифа янгамникида эди. Эрмак булади деб олиб келиб ол­
дим. Бир оёгимни ерга теккизиб-теккизмай хаккалаб юраман. Кун­
буйи укам икковимиз кичкина чорбогимизни айланамиз. Бир туп 
ок уригимиз бор. Бу йил яхши мева килмади-ю, хар калай, егулик 
топилади. К,орнимиз очса, килдир учига кесак отаман. Тапиллаб 
беш-олти урик тукилади. Данагигача чакиб еймиз. Жуда ичимиз та­
талаб кетса, ошхонага кириб, эски халта-хулталарни титкилаймиз. 
Ошихалолдан колган каттик нонлар бор. Арикка ташлаб окизок 
килиб туширамиз.

Кунига эшигимиздан одам узилмайди. Подачисиз колган мол­
ларнинг эгалари мендан хабар олгани келишаверади. «К,алайсан, 
Абдурахмонбек, тузук булиб колдингми?» деб оёгимга карашади. 
Мен оёгимни чузиб ̂ ириб оламан. Бирови йиллаб сакланган йилки 
мойи топиб келиб, тупигимни силайди, бирови кизик-кизик гаплар 
айтиб кунглимни кутаради. Кун ботганда биронтаси уч-турт коса 
обиёвгон олиб чикиб ташлаб кетади. Саидхужа тогадек картангрок 
кишилар тикка туриб бундай дейди; «Дардингга даво берсин, болам! 
Турт тирраки куй билан кузиси маърайвериб кулок-миямни еди. 
Тезрок эшагингни миниб купчиликнинг олкишини ол. Ишкилиб, 
отанг урушдан омон-эсон келиб, сен хам эл-юрт катори кулиб юр- 
гин!»



Инсоф билан айтганда-ку, бундай суздан кейин иргиб туриб 
кетиш керак-а! Лекин майиб оёк билан каергача бораман? Эшак­
ка минсам -  тушолмасам, тушсам -  югургилаб поданинг бошини 
кайтаролмасам! Жуда расво иш булди-да.

Бешинчи куни «Ё, пирим!» деб >фнимдан турдим. Укамни етак- 
ладим. Халачуига суяниб, Шарифа янгамникига караб юрдим. Ке, 
Гайбуллани ташлай-да, бир амаллаб подага чикай, дедим. Узокка бо- 
ролмасам, шу якин-атрофдаги кирларда бир айлантириб келарман. 
Харна, одамларнинг рахматини оламан. Оших,алолни х,ам оклайман.

Шарифа янгамникига борсам, бир-икки хотин уйга кириб- 
чикиб, тандир бошида зфалашиб юрибди. Юрагим оркамга тортиб 
кетди. Тинчликмикан, деб арик буйида тухтаб колдим. Ишкилиб, 
амакимдан... халигидай хат келмаган булсин-да. Йуг-э, улибдими, 
келмагандир. Бирор ёмон хабар булса, бизга хам айтишарди. Бего­
на эмасмиз, жигармиз... Хеч ким йигламаяпти-ю, демак, яхшилик 
булса керак, деб секин арикдан утдим.

Шу пайт айвонга Шарифа янгам чикди. У мени к)фди-ю, ку­
лини чулгаб чакирди:

-  Хай, Абдураш, каёкда юрибсан? Икки марта уйларингга одам 
юбордим. Эшиги кулф, деб келди. Подага кетганмикан, дебман. 
Г айбулланг кани?

-  Мана, -  деб укамни олдимга угказдим. Шарифа янгам айвон- 
дан иргиб тушди, нимчасининг чунтагидан иккита «ёстик» конфет 
олиб берди. Мен у ёк-бу ёкка аланглаб, секин янгамдан сурадим:

-  Янга... худойи киляпсизми?
Янгам шараклаб кулди:
-  Канака худойи, тентак? Туй киляпмиз. Хакимани узатамиз.
Анграйиб колибман. Шошганимдан:
-  Хакима опамнинг узи кани? -  дедим. Янгам уйга мзфалади, 

ён-верига аланглаб, «Хакима! Хакима-юв!» деб чакирди. Еручокда 
козон юваётган бир келинчак: «Хакима богда, кигиз кокяпти», деди. 
Г айбулла укамгаям карамай бокка караб югурдим.

Тилим огзимга тикилиб бокка тушдим. Хакима опа кора ки- 
гизнинг кок уртасида узок-узокларга тикилиб утирибди. Олдида 
юмшок супурги. Мен индамай якинлаб боравердим. Хакима опам 
мени пайкамади. Ёнига бориб тухтадим. У худци кузларини очиб
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ухлаб ^ирганга ухшарди. Устида каргашойи куйлак, кизил нимча. 
Кичкина дакан румолини дол куйибди. Кошига калин килиб усма 
чаплаган. Хакима опамни курмаганимга узиям бир йилдан ошув- 
ди. Туркистонда олма сотиб келиб, Шамол тоганинг калтагидан 
кочганимдан бери куришмагандик. Шу йил ичида у чиройли булиб 
очилиб кетибди.

Хакима опага караб индамай туравердим. Бир вакт у мен томон­
га 5тирилди. Кейин уйкудан уйгонгандек узига келиб, «Вой!» деб 
иргиб турди. Чопиб олдимга келди.

-  Каёкда юрибсан, коракуз? -  деди кулимсираб. Чулпиллатиб 
икки бетимдан упди. Кулимдан судраб кигизга обориб утказди. 
Муштдек кесак олиб урикка отди. Дувиллаб бир ховуч урик тукилди. 
Хакима урикларни олдимга суриб куйди. Битта ок урикни нимчаси- 
га артиб узатди:

-  Ма, коракуз, кайларда юрибсан? Бир сагир ойтзп-им' бор эди, 
деб й^ам адинг хам, тенгагим. Мени согинмадингми?

-  Согиндим, -  дедим урик тишлаб. -  Борай десам, Шамол 
тогадан куркаман. Кейин вактим хам йук узи. Куй бокиб юрибман.

-  Оёгингга нима килди?
-  Тошга кокилиб тушдим.
-  Вой, бечора!.. -  деб Хаки.ма опам болдиримни силаб куйди. 

У буйнига икки тизим маржой осиб олибди. Хар нафас олганида 
маржони сал-пал кимирлаб куяди. Тупугимни ютиб секин сурадим:

-  Ойтути, энди сиз... куёвга тегасизми?
Хакима опа хурсанд булиб кулди. Киприк кокиб бош силкиди. 

Елкамга кул ташлади.
-  Сенга ухшаган бир чулок... одам юборавсриб жонимга тегди. 

Рахмим келиб кетди. Кел, тегсам-тегай, дедим. Ажаб киJшбмaнми, 
коракуз?

~ Олдин язнамни айтинг-чи?
-  Язнанг Райимжон. Тахтакуприкда туради. Танийсанми?
-  Танийман, -  дедим ёктирмай, -  лекин бекор шошилибсиз. 

Бир йил-ярим йил сабр килганингизда кул-оёги бутун йигитлар хам 
кайтарди урушдан. Ана унда биронтасини танлардингиз.

Ойтути -  «опам» маъносида. 

-----------



Хакима опа осмонга караб хохолаб кулди.
-  Вой, улиб коламан! Узокдаги куйрукдан якиндаги упка яхши 

эмасми? Узинг хеч балода йук экансан. -  Хакима куз ёшини арт­
ди. Мени худди ёш болага ухшатиб авради: -  Эсингдан чикарма, 
коракуз. Одамга бош кашигани оёк эмас, кул керак. Соч силагани 
хам, бошка нарсаларда хам кул аскотади. Билдингми? Юр, энди, 
кетдик.

Мен, барибир булар ии! булибди, энди Хакима опанинг кунглига 
тегмасин, деб язнамни мактаб куйдим.

-  Райимжон ака яхши йигит, -  дедим урнимдан туриб. -  Ана, 
кишлокда канча одамнинг оёги йук. Ишкилиб, сизни хафа килмаса 
булди-да, тугрими?

-  Вой, мунча ширин булмасанг! -  деб Хакима опам тагин унг 
бетимдан упди. -  Жуда аклли боласан-да, коракуз!

Шундай килиб, Хакима опанинг туйини хам бошладик. Аслида- 
ку, буни огиз тулдириб «туй» демаса хам буларди. Шунчаки бир 
хурсандчилик-да. Нега десангиз, биринчидан, сурнай чалинмайди- 
ган булди. Суриайсиз туй-туйми? Тагин, Минггумада сурнай чала- 
диган одам йук экан-да, деб кунглингизга келмасин. Сурнайчининг 
зурлари бизда булади. Ой чикканда бир машк бошласа, тонготар- 
га бориб тухтайди. Хозир уларнинг бари милтик кутариб урушда 
юрибди. Куштегирмон ёнида Уммат тоз туради. Узи мендан беш- 
олти ёш катта. Балодай сурнайчи. Шу болани чакириб чалд1фса хам 
буларди-ю, Шарифа янгам кунмади. «Унг томонимда Рукия хола­
нинг чинордек углидан корахат келди. Кайси бетим билан «ёр-ёр» 
айтиб, сурнай чалдираман, уят-ку!» деб туриб олди.

Туйхонада мехмон сийракрок. Урушдан олдин бир ерда туй 
булса, куча эшикдан то ичкари, ташкари ховлию ошхонагача, 
богдан арик буйигача одамга тулиб кетарди. Хозир кишлокда эр­
как зоти камайиб кетган. Санокли чоллару, беш-олти тракторчи, 
урушдан майиб-мажрух булиб кайтган йигитлар бор, холос. Шу­
нинг учун намозгарда Хакима опам ёзган халиги кигизга Ниёз 
бобо сингари уч-турт кария бориб утиришди. Каёкдандир ликил­
лаб Икром билан Сайфи келиб колишди. Сайфи нонвойхона билан 
хайр-хушлашганмиш. Хуллас, узимизнинг кир махалладан ун-ун 
беш бола булдик. Икром билан Абдукодир амакимнинг мен тенги



Нусратиллосини оёги бутун деб, богдаги кишиларга чой ташигани 
куйишди. Мен мехмонларга чой куйиб бериб утирдим. Сайфи пат-
нис ташиб турибди.

Эшагига яраша тушови дегандай, дастурхоннинг хам баракаеи 
йукрок. Яхшиям, Райим язнамиз даладаги тракторчиларга табелчи 
экан, раис туйингга ишлат, деб бугдой берибди. Анави курумсок Ша­
мол тога хам озгина карашган куринади. Патнисда иссик-иссик нон 
келиб турибди. Янгамнинг куни-кушнилари хам чалпак, бугирсок, 
катлама каби унча-мунча пишириклар киритишибди. Ишкилиб, 
Гайбулла инимни бикинимга олиб, икки кун туй-туйладик-да.

Кунботарга якин одам купайиб, кора кигиз торлик килиб колди. 
Икром билан Сайфи уйдан шолча олиб тушиб, ховлига ёзишди. Ол­
мага тошфонус илиб куйдик.

«Куллук булсин»га биров келиб, биров кетиб турибди. Бир 
вакт зо'ирганлар дув уринларидан кузгалишди. Оркамга угирилиб 
карасам, раисимиз Шокир ака кириб келяпти. Амаллаб урнимдан 
тургунимча, у курпачага келиб утирди.

-  Х,м, бузокча, калайсан? -  деди Шокир ака бурнини тортиб. 
Сайфи дастурхонга патнис куйиб, четда турувди, гап ташлади:

-  Катик берсанг ялайман, деб юрибди бу, раис бува!
Халачупимни олиб удагайладим. Сайфи ёлгондан елкасини

кисиб, икки кадам нарига кочган булди.
Тошфонусни ёкдик. Пишиллаб Шамол тога, унинг ортидан 

килпиллаб Баёнкул ака, гурсиллаб Саидхужа амаки келишди. Ша­
мол тогага бизнинг кигиздан жой тегмади. Ажаб булди, кулимдан 
чой куйиб бермайдиган булдим, деб куйдим ичимда.

Бир вакт Гайбулла иним «корним»лаб гингшиб колди. Кук олма- 
’ *^чаверган-да. Мехмонларнинг олдида уялтирмасин деб, 

^ г а  олиб чикдим. Орзигул аям кун ботмасданок даладан келибди.
озир арифа янгамга караишб юрган экан. Г айбуллани кулига 

топширдим. Аям унга иссик-иссик чой ичириб, ошхонапинг тзфига 
еткизиб куйди.

Бокка кайтиб тушдим. Одамлар янгиланибди. Сой кучалик
армат ака якинда урушдан келган эди, хаммани огзига каратиб 

)т-ирибди.
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-  Окопдан бошимни чикариб карасам, кора 5^овдек булиб бир 
танка келяпти. Муштдек тошни олиб отдим. Танканинг ойнаси чил- 
чил СИНДИ. Карасам, бир немиснинг кузини чикарнбман. У кулини 
кутариб олдимга келди. «Хув, Шерматхужа, одамни улдириб куяй 
дединг-ку! -  дейди. -  Улгунча кулинг булай, бас энди, урма», деб 
ялинади. Кетига бир тепиб, командирнинг олдига хайдаб кетдим...

Утирганлар маза килиб кулди.
-  Ёлгонниям сув килиб ичасан-да, Шерматхужа! -  деди би­

ров. -  Лофчилигинг колмабди-колмабди.
Саидхужа ака ёкасини ушлади:
-  Ё, тавба! Танканинг ойнаси булишини энди эшитиб турибман.
Мехмонлар орасида Шерматх)^а акадан булак урушга борган

киши йук эди. Шунинг учунми, у хаммамизни жеркиб берди:
-  Сенларга осон. Буксаларингни сандалга тикиб, иссикдан 

курут шимиб ётибсанлар! Урушга бориб, улик кучоклаб окопда бир 
кеча ухланглар-чи, кейин биласизлар, ха!

Fала-говур сал пасайди. Шолчадаги бир йигит к)фка-писа гап 
ташлади:

-  Шермат ака, майли, танканинг ойнаси борлигига ишондик. 
Аммо бояги немис сизнинг отингизни кайдан билар экан-а?

Тагин дув кулги к^арилди. Шермат ака буш келмади.
-  Билади-да! -  деди бакириб. -  Немисларнинг кулида мана бу 

патнисдек каттакон дафтари булади. Ана шу дафтарга биздаги энг 
зур аскарларни ёзиб олади. Мен хам куп немиснинг отини билар- 
дим.

«Олтин козик» тепамизга келганда тош фонус хам липиллай 
бошлади. Оксоколлар дастурхонга фотиха укишди. Мехмонлар 
таркалди. Биз -  Сайфи, Икром, Нусрат туртговлон курпачага 
уралиб, шу ернинг узида ётиб колдик. Эртасига келин тушди.

ГИРРОМ КУЁВ

Сизларда кандай -  билмадим-у, аммо биз тарафларда келин 
тушди жуда галати булади. Кундуз куни киз томон куёв навкарлар- 
ни яхшилаб мехмон килади. Язнамиз дустлари билан богда зиёфат 
еб утирганда кизнинг якин дугоналари бирор кушниникига беки­
ниб олиб, келинни ясантира бошлайди. Зиёфат тамом булгандай



кейин куёвни кийинтиришади. Бу маросим хам роса кизик. Куёв 
ж^аларини олиб, янги кийим киядиган уйга киради. Шунда 
кизнинг янгаси тахлам-тахлам либосларни кутариб келади-да; 
«Кани, куёвжон, эски жандаларингизни ечинг, уз кулим билан 
бир ясантирай», дейди. Куёв шартта костюмини, куйлагини еча- 
ди, лекин чолворга келганда, «Камар ечилмаяпти, янгажон, -  деб 
шухлик килади. -  Узингиз ёрдам бериб юбормасангиз...» Янга 
зур булса куёвни мот килади. Шаргга камарни ечиб кулига бе­
ради. Аммо камдан-кам янга камар ечишни эплайди. Куёв тараф 
шух булса, каттик тайёрланиб келади. Камар урнига чилвирни 
сувлаб боглайдилар, кейин тугилган ерига аччик гармдори суртиб 
куйишади. Тугунни ечаман деган янга билмай юз-кузини ушлаб 
олса, кузлари ачишиб, кулгига колади. Баъзан йигитлар белларига 
йугон симни уч-турт кават килиб ураб келади. Жуда ноинсофла- 
ри белларига мотоцикл ё велосипеднинг занжирини боглаб олади. 
Бунака занжирни янга тугул, кишлогимиздаги манаман деган те­
мирчи хам узиши кийин.

Хуллас, янга зур келиб камарни еча билса, куёв тараф енгил- 
ган булади. Янгага бош-оёк сарпо кийгизади. Агар ечолмаса, куёв 
навкарларга туйдан кейин зиёфат килиб беради.

Райим язнамиз сал гирром куёв чикиб колди. Аммо Хакима 
опамнинг янгаси хам бало экан, боплаб таъзирини берди.

Эртаси тушга якин «Куёв келди! Куёв келди!» булиб колди. 
Югургилаб кучага чикдик. Карасак, беш-олти ёш-ялангни пана 
килиб Райим ака кириб келаётир. Язнамизнинг тенг-тушлари 
урушда эмасми, куёв навкарларнинг бирови кирк ёшларда булса, 
бирови мендан икки-уч ёшгина катта болалар. Райим акани уруш­
дан келганидан бери курмаган эдим. Бироз озибди. Унг бетида 
икки энлик чандиги ялтираб турибди. Чап оёги тиззасидан йук. 
Шимининг бир почаси шалвираб, ер супуради. Бир кулида хасса. 
Куёв билан унинг ёр-дустларини кеча 5^ирган еримизда мехмон 
Килдик. Колхоз Райим акага, кузда эмгагингдан узарсан, деб бир 
эчки карз берган экан. Зиёфатга шуни суйишди. Тепадан Икром 
билан Сайфи ковурдок, шурза-шуран ташиб турибди. Туйдан ха­
бар топиб, ёнбош кучадаги болалар хам чиккан. Кун огиб колгунча



Райим акаларни яхшилаб сийладик. Бир вакт Сайфи шайтон тепа­
дан бир човгум чой олиб тушди-ю бикинимга келиб шивирлади;

-  Абдура1и, дуппи угирлаймиз экан, кизлар такинчокларини 
тайёрлаб караб утиришибди. Узинг эплайсанми?

-  Жинни булганмисан, -  дедим, -  мен кандай обкочаман? 
Оёгим бутун булса хам бошка гап эди. Хап дегунча ушлаб олади-к>' 
мени. Бу галча энди узинг эплаштир.

Сайфи иккиланди;
-  Кимникини оламиз?
-  Бирон анковрогини танлайсан.
-  Майли, -  деди Сайфи, -  Шермат ака дуруст шекилли. Сен 

унга чой узатиб, гапга солиб турасан. Мен оламан-у кочаман.
Дуппи угирлаш нима экан, деб хайрон булманг. Бизнинг Минг­

гумада шунака одат хам бор. Келин тушадиган куни болалар куёв 
журалардан биронтасининг дупписини олиб кочиб, келиннинг ду- 
гоналарига келтириб беради. Кизлар дуппининг сиртига кузмунчок, 
маржой, укпар ё жига, тумор, калампирмунчок такиб роса безайди. 
Келин узатиладиган пайтда дуппиии эгасига кайтаришади. Куёв 
навкар дупписини кийиб олади-да, сурнайчи билан чилдирма- 
кашнинг олдига тушиб уйнаб боради. Кампирларнинг айтишига 
Караганда, бунака йигитнинг бошига албатта бахт куши кунармиш. 
Лекин нимагадир йигитлар «Ма, менинг дуппимни угирлай кол», 
деб анкайиб турмайди. Уйин билмаслигидан уялибми, бошка са- 
бабданми, ишкилиб, бошини ушлаб, хушёр булиб утиради.

Сайфи кийшанглаб Шермат аканинг ёнида зфалашиб колди. 
Баъзи шумрок йигитлар билдирмай бошларини ушлаб куйишди. 
Мен Шермат акани гапга солдим;

-  Шермат ака, кеча хангомангизни чала эшитиб колдик. Язнам- 
ларга хам айтиб беринг. Бояги танкани...

Шермат ака мактанишга бахона топилди деб суюндими; «Ха, 
уними?» деб керилди. Уриашиброк >тирди-ю саргузаштини айта 
бошлади.

-  Ук ёмгирдек ёгиб турибди. Бир замон мундок окопдан бо­
шимни чикариб карасам, кора утовдек булиб бир танка келяпти. 
Шартта лапаткани олиб кулочкашлаб отдим. Танканинг тумшуги 
чурт уйилиб кетди. Карасам, бир немиснинг кузини чикарибман...
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Ёнимда Икромми, биров шивирлади:
-  К,ара, Шермат ака кечаси танканинг ойнасини тумшугига ал-

маштириб, лапаткали булиб олибди...
Шу пайт Сайфига им кокдим. У мушукдек иргиб Шермат ака­

нинг дупписини олди-ю, тиракайлаб кочди. Шермат ака уиинг ор­
тидан кичкирди;

-  Х.ОВ бола, бекор овора булдинг, барибир уйин билмайман.
Кигиздагилар х,азиллашди;
-  Немиснинг кузини чикарган одам уйин билмаса уят-ов...
-  Хеч булмаса, кул кутариб кампируйин килиб берасиз-да, 

Шерматхужа!
-  Майли, -  деди кулиб Райим ака, -  сизнинг туйингизда узим 

сув й)фгага тушаман, Шер ака.
Зиёфат тамом булди. Маросимнинг энг кизиги энди бошла- 

ниши керак. Хадемай, куёв кийим кийсин деб, янга чакиртиради. 
Кулогимизни динг килиб, уй томонга караб-караб куямиз.

Бир пайт уйдан гурсиллаб Ниёз бобо тушиб келди. У дастурхон­
га фотиха килди, келин-куёвга «муросаи мадора, куша-куша фар­
занд, кетмас давлат» тилаб, куёвларга рухеат берди. Дув кузгалдик. 
Бола-бакра шувиллаб куёвжуралардан олдин юкорига чопдик. Мен 
«Райим ака белига нима боглаб келди экан-а, Х̂ 1кима опамнинг ян­
гаси еча билармикан?» деб язнамнинг камарига карайман. Райим 
ака куйлагини тушириб олган, камари куринмайди.

Куёвга либосни Айниддинларникида кийгизадиган булишибди. 
Айниддин мендан икки ёш кичик, Шарифа янгамнинг куздек 
кушниси. Г айбуллани етаклаб, элдан бурун Айниддинларнинг кат­
та, уртаси устунли уйларига кириб бордим. Ёнимга диконглаб Сай­
фи, кейин Зокир манка билан Нусратилло келди. Айниддин-ку, уй 
узимники деб токчага чикиб олибди. Бир вакт Райим акани уртага 
олиб йигитлар киришди. Язнамиз т ^ га  5^иб, хассасига суяниб тур­
ди. Кейин Адолат хола билан сарпо кутариб янга кирди. У Хуринисо 
деган этликкина, кора туридан келган чиройли жувон эди. Хурини­
со опа Шарифа янгамга ота томонданми, она томонданми, ишкилиб 
тугишган.

Хуринисо опа -  шаддод жувон. Кунгли келса, хар хил гапларни 
айтиб, бир уй хотинни кулдиради. Жахди чикса, унча-мунча эркак-



ни MOT килиб огзини очирмай куяди, уялтириб, ерга киргизворади. 
У сарпосини кутариб тугри Райим аканинг олдига борди. Кузларини 
сузиб кулди.

-  Хуш, куёв тура, нима киламиз энди? Камарни узлари ечиб бе- 
радиларми ё ечиб олайми?

Райим ака кизарганча индамай тураверди. Унинг урнига трак­
торчи Болтабой ака жавоб берди:

-  Кулннгиздан келса ечиб олинг, булмаса, х,озирданок тан бера- 
веринг. Барибир эплай олмайсиз.

Хуринисо опа Болтабойга караб айёрона кулиб куйди. Кейин 
«Кани-и», деб шартта куёвнинг куйлагини кутарди. Турганлар 
кнйкириб юборди.

-  И-и, занжир-ку!
-  Э, булмабди! Бу гирромлик!
-  Эркак киши боглаган тугунни аёл еча биладими? Тан беравер, 

Хуринисо!
Хуринисо опа «тан беравер» деган хотинга олайиб К)^ди. Кейин 

сарполар1ши Адолат опага узатди.
-  Манавини ушлаб тур, Адол. Мен бу фронтовик билан бир 

олишиб к)фай.
Янга нимчасининг чунтагидан кичкина омбир чикарди, кимга­

дир «Хой Манзура, чут' обке!» деб бакирди. Болтабой ака янгани 
масхара килди.

-  4ÿr хам, омбир хам утмайди, янгажон! Узим кавшарлаб таш- 
лаганман. Овора булманг, зиёфатнинг гамини еяверинг!

-  Курамиз-да, -  деб кулди Хури опа. -  Чут утмаса болта утар.
Болтабой аканинг оти аскияга тушганига одамлар мирикиб кулиш-

ди. Хури опа омбирини тишлаб туриб Райим аканинг белидаги зан­
жирни айлантириб к^фди. Узишга осонрок ерини кидираётган булса 
керак-да. Ахири, омонат жойини топди шекилли, омбир билан зан­
жирни силталаб бир-икки тортди. Темир камар узилавермади. Хури­
нисо опа ёнбошига угирилди. Манзура дарров теша узатди. Опа ёмон 
экан. У лавлагидек кизариб турган Райим акага караб куз кисиб куйди.

-  Куёвжон, озгина кийнаймиз энди, хафа булмайсиз, -  омбирни 
занжирнинг тагига куйиб, теша билан дупиллатиб ура кетди. Х,ар

Чут -  теша.



урганда Райим аканинг корни селкиллаб, сог оёги калтираб кетади.
Хонани кий-чув кулги босди.

-  Куймайсиз, Хури опа! Уларнинг бир таъзириии беринг.
-  Мол аччиги-жои аччиги, Хури! Сарподан умидинг булса, 

аяма!
-  Хув, Хури, секинрок ур! Хакиманинг шурини куритасан. 

Куёвтуранинг бели \али керак булади!
Хури опа бундай гапларга парво килмади. Терлаб, кизариб кет­

ган булса-да, омбир пона килиб занжирни дукиллатиб ураверди.
Бир вакт «Ие, занжир очиляпти... Бир тиит синди!» деган шов- 

шув таркалди. Болтавой ака ишонмадими, буйнини чузиб каради.
-  Нимага синади? Узим \алкаларни яхшилаб михлаган эднм-

ку!
Шу пайт токчада турган Айниддин; «Узилди, узилди! Занжир 

узилде-е!..» деб кичкириб юборди. Мен А/Юлат опанинг панасида 
колиб курмабман. Орага сукилдим. Хуринисо опа Райим аканинг 
белидан занжирни чикариб олдию Болтабойга караб отди.

-  Мана, укажон, омонатинг! Узинг уйланганингда яхшилаб кав­
шарлаб келасан!

Булди кулги, булди кийкирик... Куёвни кийинтиргаги! бурчак- 
даги чимилдик оркасига олиб утиб кетишди. То язнамиз ясаниб 
чиккунча биз чувиллаб куёв навкарларни калака килиб, узимизнинг 
махалладаги хотинларни макгаб турдик.

Райим язнам янги дуппи, оппок куйлак-шим кийиб чикди. 
Оёгига топилмаган шекилли, узининг бир пой ажабтовур ботинка- 
сини кийиб олибди. Бир кампир язнамнинг бошидан сочки сочди. 
Биз дувиллаб жийда, когозли попук, парварда, манпазига ёпишдик. 
Маетаниб токчага чиккан Айниддин сочкидан курук колди. У «Х.ов 
очкузлар!» деб пастга тушгунича, биз ердаги сочкини бир дона хам 
куймай териб олдик.

Биз сочкини талашаётганимизда куёвлар кетиб булишибди. Хай, 
майли дедиму укамни етаклаб Адолат холамникига чикдим. Хакима 
опам уч-турт кизни ёнига олиб, чала колган сепини тикаётган экан. 
Хуринисо опага теша олиб келиб берган Манзура пучук хам шу 
ерда. У бошига эски дуппи кийиб олибди, кулига уклоги ушлаб 
Райим акамга ухшаб бир ёнига кийшайиброк турибди. Манзура Ху-
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ринисо опанинг камар ечганини килиб курсатиб х,аммани кулдиряп- 
ти. Айникса, Хакима опа хурсанд. У 5^ирган ерида корнини ушлаб 
котиб-котиб кулади.

Хакима опа мени куриб кузёшларини артди.
-  Ке, коракуз, -  деди кулини чулгаб, -  калай, язнамларни боп- 

ладингларми?
Кулимда бир сиким сочки бор эди, Хакима опамга чуздим. У 

шараклаб кулди.
-  Вой, мен улай, уз туйимни узим ейманми?
Лекин барибир иккита попукни олиб огзига солди. Кейин ён- 

верига аланглаб менга битта, укамга битта кашталик даструмол 
олиб берди.

-  Ма, коракуз, сенам туйларга ет!..
Даструмолни олиб хидладим. Ундан менга нотаниш ис келар­

ди. Йук, бу хид менга танишрок. Хув бултур богда Хакима опанинг 
ба!'рига бош куйиб ётганимда мана шу даструмолдагидек галати 
хидга роса туйган эдим.

Бир даструмолга, бир Хакима опамга караб турдиму секин 
мингирладим.

-  Ойтути, кечкурун... мени оркангизга мингаштиринг, х)шми?
-  Вой, майли, коракуз! -  деди негадир севиниб. -  Сендан бошка 

якиним йуг-у! Кечкурун отнинг ёнига келиб, куз-кулок булиб тур- 
гин, буптими?

-  Бупти! -  дедим-у, укамни судраб ташкарига отилдим.
Кун ботиб, келин узатиладиган вакт булди. Колхозда отлар ка­

майиб кетган эди, шунинг учун раис узи минадиган йургасини 
берибди. Отни айвонга кундаланг килишди. Кизлар ичкаридан 
Хакима опамнинг бошига ок шол румол ташлаб етаклаб чикдилар. 
Бизлардаги расмга кура, келинни тогасими, амакисими, бирон жи- 
гари кутариб эгарга миндириши керак. Куёвникигача хам ана шу 
кариндоши жиловни ушлаб боради. Опам бечора кув етим. На 
тогаси, на амакиси бор. Шунинг учун Ниёз бобо бисмилло, деди-ю 
келинни даст к)Т'ариб отга миндирди. Кейин атрофга аланглаган 
эди, «Мен, бобо...» деб унга суйкалдим. Ниёз бобо мени эгарнинг 
ортига утказди. Хакима опани махкам кучокдадим. Кариялар ок 
фотиха беришди. Кизлар ёлгондакамига йиглаган булишди. Кий-
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чув ичида йулга тушдик. Ниёз бобо кучага отни етаклаб чикди-да, 
кейин хансираб колди, жиловни Болтабой акага тутказди.

Райим акамиз, сурнай чалинмасин, деган булса хам Уммат тоз 
билан бир чилдирмакашни айтиб куйган экан. Киркучадан туш­
гунча сурнай овози чикмади. Азали уйдан олислаганимиздан кеи- 
ин чилдирмакаш бош бармогига чилдирма ипини утказиб олдию, 
гижбадабанг килиб чала кетди. Уммат тоз дарров сурнайни огзига 
олди, лунжини шишириб «Ёр-ёр»ни бошлади. Кимдир югуриб бо­
риб Шермат аканинг бошидаги эски дупписини олиб, туй дуппи 
кийдирди. Шермат ака ростдан хам уйинни билмас экан. Худди лой 
пишитаётган пахсакашдай ер депсиниб «уйин»га тушди. Адолат 
хола «Ёр-ёр» айтди. Карасам, Хакима опамнинг корни силкиниб- 
силкиниб бораяпти.

-  Ойт^и, нега йиглайсиз! Йигламанг, Райим азнамдек йигит ер 
юзида йук, -  деб уни овутган булдим.

-  Йиглаб жинни бупманми, коракуз! -  деди Хакима каддини 
ростлаб. -  Махкамрок ушла, -  йикилиб тушма тагин. От улгур ёмон 
юрар экан.

Мен кувониб келиннинг корнидан каттикрок кучокладим.
Шу куни Хакима опамни омон-эсон кутлуг уйга кундириб 

чикдик.

СУЮНЧИ

Яна бахор келди. Олапар кучугимни эргаштириб яна подага 
катнай бошладим. Бу йил ёгин-сочин куп булиб, ер-кук чамандай 
яшнаб кетди. Одамлар хам хурсанд. Нега десангиз, колхоз идораси- 
даги халиги кора баркаш тинмай хушхабар айтиб турибди. Клинча 
эрталаб одамлар кирга туплангунча гизиллаб бориб эшитиб кела­
ман, аскарларимиз шундоккина Берлиннинг бусагасида туришган- 
миш. Узоги билан бир ой-ярим ойда Гитлернинг куни битармиш. 
Ана унда кучаларни тулдириб кишлогимиздан кетганлар кайтади. 
Дадам хам келади. Тезрок келаколсайди. Кейинги пайтда тили 
бийрон булиб кетган Гайбулла укам хам «Ад-да качон телади?» 
деб сурагани-сураган. Орзигул аям булса, узок ердаги гапни атай- 
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либ буриб келиб дадамга такайди. Кечаси билан «Бешинчи» лампа 
ёругида утириб, дадамга атаб д5т1 пи тикади.

Дадамни кутяпман.
Эрталаб оркамга карай-карай далага кетаман. Кечкурун олис­

дан кулимни пешонамга куйиб бокаман: к)^1а эшигимизда одам 
куринмайдими?

Шундай килиб апрель 5^ди, май 5^ди. Саратон кирди. Шу икки- 
уч ой ичида кишлокдан урушга кетганлар кайта бошлади. Самин 
бобомнинг улди деган углиям ассалом деб эшикдан кириб келди. У 
Чехословакиянинг бир шахрини олишда бомбанинг тагида колган 
экан, бир кулини снаряд юлиб кетибди, иккала кулоги чиппа битиб 
колибди. «Майли, -  дейман ичимда, -  бир кулидан айрилсаям, кулоги 
эшитмайдиган булиб колсаям, ишкилиб, дадам тезрок келаколсайди».

Лекин, аксига олиб дадамнинг узи тугул хатиям келмай куйди. 
«Берлиннинг бусагасида турибмиз», деб март ойида бир хат ёзган 
эди. Ундан бери, мана уч ой булди, дом-дараги йук. Орзигул аям 
мендан бекитикча йиглайди.

Сабрим тугади. Нима килишни, кимга ёлворишни, кимдан ма­
дад сурашни билмайман.

Подадан кунглим совиди. Купинча молларни кишлокдан чикаве­
ришда, кирлар атрофида бир-икки айлантираман-у намозгардаёк 
кишлокка караб хайдайман. Ошихалолга борсам, эгалари: «Мол 
бугун хам оч-ку, бола?» деб тунгиллайди. Бир коса ёвгонингга зор 
эмасман, деб пакиримни кутариб кетаман.

Нихоят, мен хам куладиган булдим.
Ерга Киров тушган эди. Бир куни окшомда Чувилдок махалла­

нинг огида «Ошихалол» айтиб турсам, ёнимдан аскар кийимидаги 
бир киши утди. Кунглим коронги эди, бепарвогина караб куя колдим. 
Халиги киши хам ун кадамча нарига бориб менга угирилди. Кейин 
бир пас бакрайиб турди-ю «Абдурахмон!» деб кичкириб юборди.

Юрагим тухтаб колгандай булди.
-  Дада! Дадажон! -  дедим-у, елкамдаги копни ташлай солиб 

югурдим. Бориб буйнига осилдим. Кузларимдан тиркираб ёш окди. 
Дадам индамай елкаларим, бошим, буйним, юз-кузим аралаш сий- 
палайверди-сийпалайверди. Менинг хам овозим гиппа бугилган, га- 
пиролмайман, бир нималар деб хикиллайман.



Пакир билан копим колган ерида колди (уларни кейин кимдир 
биров олиб, уйимизга ташлаб кетибди). Ота-бола етаклашиб уйга 
чикдик. Мен дадамдан бурун чопкиллаб кирдим-у Орзигул аямни 
кучоклаб упавердим-упавердим.

— Ая, дадамни обкелдим! Суюнчисига нима берасиз? -  дедим 
бир кулиб, бир йиглаб.

Аям дув-дув ёш тукилаётган кузларини артиб, илжайди;
-  Жонимни бераман, болам, жонимни!..
Бир лах,зада кариндош-уруг, куни-кушни йигилди. Тонг отгунча 

мижжа кокмай гаплашиб чикдик. Дадам Берлин кулаганидан кейин 
Узок Шаркка бориб японлар билан кам урушибди. Шинели1и1 еч- 
ган эди, уйимиз чараклаб кетгандай булди. Дадамнинг чап кукраги 
белигача орден-медаль, икки халтаси тула совга-салом эди; соат, 
жимжимадор сопли ханжар, ичи гиж-гиж ёгли гушт консерва, менга 
ялтирок темир калам, аямга румол, укамга кичкина этикча...

Эртасига бизнинг пасткамгина ховлимизда хам кичкина туй 
бошланди.

Дурмои, 1984



УЗЛИККА КАЙТИШ

Бу асарнинг ёзтганига утптз икки йил булди.
Худди кечагидек эсимда. Бир ку̂ ни хизмат сафари ила 

К^ашк;адарёга бордим. У пайтлар «Ёишик» журналида ииаар им. 
Игиларим битди. Кейин щмкасб дустларгш билан Кито 
нидаги Башир деган тоглик к;ии(ЛОк;к;а жунадик. Башир оинакуз 
булок;лар, асрий чинорлар ватани экан. Ёзнинг чилласи э и, арчазор
лар тагида хузур килиб дам олдик.

-  Бир к^„6^от,бсш. Эшон боеа бшш ш ш  ош, гатаишб
кстлшйсизлт? -  деди кимдир. -  п ’:^бами доно. жу а илгш 
ахои. ^

«Эшон боватш эшитиб. сергак тортди.,,. За.,она «  6 «  
шуролар мафкурасн х,т,атида.т,з. Уша«аи босш^" 

бир ¡̂адал, учуй битта бошга куп балодар орттири ^
Иккилана-икк,^,аиа. нари борса бир-икки с о а т  су,ба^ашиб 

т,тарпан, дегаи уйда Эшон бобонинг хонадонига „ул олди,« еа...
отахоннинг цошида икки кун }<;о.чиб кетдгш.

... Бирор ой ичида Эшон бободан эшитганларим ^^ацида
с гчЛилл Уни минг фикр, минг бир истгцола муъжазгина кисса битдим. Уни мипс. ^

билан бош мухарриримиз Эркин Вохидоага тошшрдим. Ониги 
асарнинг боеилиишдан умидвор ш ас э д и м .  Эркин 
нарса ^эибсиэ. Саьдулло,, деб ал,аган булди. 
берамиз. демади. Чамаси. у  киши хам хар 
риб. сархисоб килиб .орган шекилли-да. Мен энди 
этитшидаи умидимни узиб ф;гони.«да. Эркин ака ХУЗУР"̂

чацирпшрди. э„аи. /{иссаки боса-

миз.
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«Дин -  хагн̂  учун афюн!» дея жар солиниб турган бир пайтда 
«Да^рийтшнг (асар уша пайтда гиу номда чоп этилган) республи- 
канинг нуфузли журналида чоп этилииш Эркин аканинг наинки му- 
руввати, том маънодаги жасорати эди.

Уша пайтда журнал талабига кура к,иссага жузъий узгар- 
тишлар киритдим. Бу сафар Сиз азизларга «Узликка цайтиш» 
(«Да^рий»)нинг асл нусхасини тацдим этдим.

Муаллиф



Область «Билим» жамиятининг ходими Жамшид Худоёров олти 
йил маърузачилик килиб, охири зерикди. Мундок танасига уйлаб 
караса, кунлари бир-биридан мутлако фарк килмайдиган булиб 
колибди. Тонг отади, куи богади. Яна тонг отади. Эр-хотин сахар 
туришади, апил-таги1л нонушта килишади. Кейин Жамшид болалар- 
ни уйготади. Улар гингшиб, кузларини аранг очишади. Хотини (За­
мира богчада тарбиячи) икю1 болани судраганича богчасига шоша- 
ди. Жамшид култикланиб юраверганидан ягири чикиб кетган кора 
чарм паикасини кутариб, идорасига зингиллайди. Бу ерда камида 
турт-беш йулланма унинг эски паикасини согиниб турган булади. 
Жамшид уларни олади-ю йуловчи машинага илашиб чулга кетади. 
Шу кегганича етти хуфтондами, тонг отардами кайтади. Баъзи кун­
лари чулнинг ичкарисига кириб кетиб, улов топилмаса, тунаб хам 
колаверади.

Олти йилдирки, ахвол шу. Олти йилдан буён Жамшид «афкор 
омма онгига илм-маърифат зиёсини» сочади. Унинг маърузала- 
ри, асосан дахриёна мавзуда. Мабодо кизикиб паикасини титки- 
ласангиз, ичида антика ашёларни к)фишингиз мумкин. Аввало, 
хар бири тахминан 40-45 дакикага мулжалланган ва машинкада 
чиройли килиб кучирилган маърузалар. Уларнинг сарлавхалари 
бири биридан «маънодор»: «Худо ердами, осмондами?», «Она за- 
минни ким кутариб туради?», «Куръонсиз яшаш мумкин, тегир­
мон ОМОН булсин» ва хоказо. Ундан ташкари, папкада уч-туртта 
янги даструмол (чул иссик, одам куп терлайди), бир шиша пашша- 
дори, газета-журналлардан киркиб олинган бир даста ахборот ва 
маколачалар, шапалокдай учта ёндафтар булади. Бу ёндафтарларга 
Жамшид дунёдаги улуг-улуг одамларнинг дин, ахдок, хаёт фалса- 
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фаси, инсон ва табиат х,акидаги х.икматли гапларини кучириб ол­
ган. Гохо маъруза пайтларида фикрини исботлашга кучи етмайрок 
колса, дарров алломаларга мурожаат килади. Улардан кетма-кет 
иктибослар келтиради. Маърузага эснаброк кулок солиб утирган 
битта-яримта соменинг кузига каттик тикилиб: «Ана, курдингизми, 
урток Беруний хам бундан минг йил мукаддам бизнинг фикримизга 
тулик кушилган», -  деб куяди.

Аммо бир нарсага Жамшиднинг хеч акли етмаяпти. Кейинги 
пайтларда маъруза деса, негадир одамлар безиллайдиган булиб 
колди. Айникса, бахор, куз ойларида халкни бир ерга туплаб, 
уларга диннинг афюн эканини тушунтириш улимдан кийин. Бу­
нинг устига, кошки совхоз рахбарлари унинг жонига оро кирса, 
Жамшид гох бензин ташийдиган машинага, гох юк ташийдиган 
машинага миниб, аранг чулга етиб борганида, совхоз директори 
уни курадию, кифтидаи кучиб; «Жон ука, шу маърузангизни бир- 
икки ойга чузиб туринг, илтимос, -  дейди ялиниб, -  пахта тери- 
ми тугасин. Ерни тозалаб олайлик. Ана ундан кейин мен сизга 
клубни бушатиб бераман. Юз эмас, беш юз одам десангиз хам бор 
киламан. Бемалол минбарга ётиб олиб укийверинг, узим биринчи 
каторда утириб эшитаман. Хозирча узр, бизни кийнаманг. Хозир 
бировнинг кулогига гап кирмайди». «Гапингиз тугри-ю, директор 
бова, лекин биздаям режа бор, юкоридан тасдикланган жадвал 
бор», дейди Жамшид кимтиниб. Директор уни углидай астойдил 
багрига босиб, баттар ялинади; «Хуп дея колинг, жоним укам, 
сизнинг режангиз тулмаса, битта сукиш эшитарсиз-кутуларсиз, 
менга кийин. Пахта режаси тулмаса ёмон. Халкнинг каргишига, 
катта бошли1сларнинг кахрига коламан. Дехкон туккиз ой мехнат 
килиб, ердан чикадиган насибасига термилиб утирибди. Икки ой! 
Икки ойгина чидасангиз, олам гулистон! Режангизни юз эллик 
фоиз бажарганингиз хакида когоз килиб бермаган номард! Бир 
огиз хуп денг энди, урток Худоёров! Келинг, ундан кура мен са­
фар хужжатингизга кул куйиб берай, кейин шийпонда яхшилаб 
дам олинг. Факат одамларимга тегмасангиз бас. Уларнинг вакти 
тиллага тенг хозир...» Жамшид иккиланди; «Кузбуямачилик яхши 
эмас-да, директор бова. Номига булсаям, одамларни бир куриб 
куйишим керак».



...Хуллас, иккови келишишади. Тушлик мах,али директор кай­
рагоч остига битта бригада аъзолариии йигдиради. Эркаклар юпка 
шолчага ёнбошлашади, хотинлар чордана куриб, болаларини 
этакларига олиб утирадилар. Жамшид кизил дастурхон ёпилган 
кулбола стол ортига утадию, томок кириб маърузасини бошлайди.

Беш дакика 5^ади, ун дакика... Жамшид «Куръонни ер билан як­
сон килиб, энди исломнинг илдизига болта ураётган» пайтда шолча- 
да хуррак товуши эшитилади. Аёлларнинг хам бошлари эгилиб, тиз­
заларига тегай деб колган. Директор «Бас кила колсанг-чи», дегандек 
кафтларини кайта-кайта юзига суркайди. Жамшид: «Шундай килиб, 
дин афюндир, уртоклар!» дейди-ю дов-дастагини йигиштиради.

Ана шу алфозда ой кетидан ойлар, йил кетидан йиллар 5^иб 
бораверди. Жамшид жуда зерикди. Уйлай-уйлай, нихоят ишдан 
кетишга ахд килди. «Уз аризамга биноан...» деб икки энлик хат 
битди-ю, папкасига солиб куйди. Лекин уни бошлигига топши- 
ришнинг иложини тополмади. Жамшид жуда кунгилчан йигит. 
Хар сафар аризасини олмокчи булиб энди папкага кул узатганида, 
бошлиги Бегимкулов уни мактаб колади:

-  Яхши ишлаяпсиз Жамшидбек, офарин! Мана, )Ьтан ойда 
роппа-роса эллик етти жойда маъруза укибсиз. Яшанг! Сиз 
хакингизда катта хужайиннинг фикри хам тузук. Ким билади, 
бир куни бахтингиз чопиб колса, «лип» этиб, а? -  Бегимкулов 
мугомбирона илжайиб бош бармогини шипга каратди. -  Ушанда 
бизларни хам унутмайсиз-да, мулла Жамшид?

Жамшид бу сафар хам таслим булади. Битта йулланмани 
чангаллайди-да, ух тортиб урнидан кузгалади.

Шу тарика яна бир ойча вакт утди. Жамшид бетокат була бош­
лади. Касбидан мутлако кунгли совуган эди. У гуёки суюкли ёри- 
дан аллакачон ажрашгаи, аммо кандайдир зарурият юзасидан бирга 
яшаб юрган ошикка )Ьсшайди.

Нихоят, бир куни Жамшид бетини каттик килиб Бегимкуловнинг 
олдига кирди. «Бугун кандай булмасин аризамни топшираман», деб 
ичида касам ичди. Лекин бошлигининг кулиб турган япалок юзига 
бокиб шаштидан тушди. Бир вакт Бегимкулов нариги хонага чикди. 
Шу пайт Жамшид чакконлик билан ягир паикасини очди-ю, ариза­
сини олиб столга куйди. Сунг шипиллаб жунаб колди.



Эртасига Бегимкулов уни анграйиб кутиб олди.
-  Иби, тинчликми, мулла Жамшид?! -  деди кузларини ола-кула 

килиб. -  йук, бе йук, туп-тусатдан-а?..
Жамшид бир-биридан тутуруксиз бах,онаю сабабларни рукач

килиб,ерга каради:
-  Шунча йил бирга сузма-катик ялашдик, рахмат. Энди менинг 

жавобимни беринг, Чори ака. Соглик яхши э.мас. Бошим тинмай 
гувиллайди. Келинингиз хам норози. Уйда мехмонга )Ьсшаб колган 
эмишман. Болаларнинг тарбияси хам бушашиб кетибди...

Жамшиднинг овози титраб, жимиб колди. Бегимкулов уни 
юпатгаи булди:

-  Хафа булманг, укам. Хаммамиз хам уйда мехмонмиз. Факат 
бир думалаб келгани борамиз, холос. Хуш, бу замонда боши 
огримагаи одам борми? Хамманинг боши гувиллайди. Ёлгиз бе- 
корчиники гувилламайди, холос. Бушаш масаласига келсак, менинг 
тепамда хам хужайиним бор. Бир маслахатлашнб куришим керак. 
Маъкулми?

Жамшид Бегимкуловга инсоф, унинг х)^айииига диёнат ти­
лаб, хонадан чикди.

Уч кундан кейин Бегимкулов Жамшидни хузурига чакиртирди.
-  Сизни табрикласак булади, -  деди у 5фнидан туриб Жамшид­

нинг кулини сикар экан. -  Кичик х^айин умуман олганда рози. Ле­
кин у киши сиздан бир нарсани илтимос килдилар. Шахрисабздан на- 
рида, дарё бошида Ок эшон деган бир чол бор экан. Уша чоли тушгур 
бутун кишлокдагиларни лакиллатиб, миясини дин билан захарлаб 
етган эмиш. Бу хакда шикоятлар хам бор экан. Сизни беш кунга уша 
екка хизмат сафарига жлшатамиз. Ок эшон билан яхшилаб гаплаша- 
сиз. Иложи булса, ундан «Мен диидан кайтдим, дин огу экан, энди 
^ и м  очилди», деган мазмуида икки энлик хат ёздириб олинг. Унгача 

из сизнинг хужжат'ларингизни тахлаб куямиз. Маъкулми? Узингиз 
чарчадим деб юрибсиз, борсангиз пуншймон булмайсиз. Тогли ер, 
ахаво, чиройли. Хам тижорат, хам саёхат дегандек, бир яйраб кела­

сиз. Калай?
-  Аввал аризамга кул куйинг, кейин майли, -  деди Жамшид 

юраги пукиллаб. У, Бегимкулов яна авраяпти, деб куркарди. 
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-  Оббо-о! -  деб кулди Бегимкулов ва стол тортмасидан Жам- 
шидиинг аризасини олди. -  Менга ишонмайсизми? Мана!

Жамшид столга энкайди. Аризаиинг бир четига кизил сиёхда 
«розиман» деб ёзилган эди.

Эртасига Жамшид семиз иортфелини саланглатиб, Шахрисабзга 
караб йулга чикди.

Ок эшон Кашкадарёга сув берадиган ойнакуз булоклар мас- 
кани -  Башир кишлогида яшаркан. Тумандаги мутасаддилар Жам­
шидни шу томонга кетаётган битга юк машинасига утказиб юбо- 
ришди. Машина паст-баланд кирларда йул чангитиб бир соатча 
юргач, ёйик дарага шунгиди. Салкин хаво уфурди. Узаннинг икки 
тарафида япаски томли уйлар куринди. Жамшид вилоятни шунча 
кезиб, бу ёкларга оёк босмаган эди, чор атрофга сукланиб бокди. 
Энди машина сой ёкалаб борар, халиги бежирим, узун айвонли уй­
лар теиада яркираб турар эди.

Пастак, гуж-гуж анорзорлар билан куршалган Варзанга, куюк, 
оппок тераклар ортига бекинган Койни кишлокдари ортда колди. 
Машина анчагина кечувлардан, омонат лопиллаб турган ёгоч 
куприклардан 5^иб, тог багрига урмалади. Унг тарафда пичок билан 
кесилгандск силлик ёнлама харсаиглар «устингга кулаб тушайми?», 
дегандек тахдид солиб турибди, чапда тубсиз жарликлар совук 
украяди. Хув нарида, симобий сувлар уртасида минг йиллик азамат 
чинорлар карахт мудрайди. Жамшиднинг куксида бетизгин, утли 
хислар тугён уради: гох илжайиб, ён-верига аланг-жаланг бокади, 
гохо завки тошиб, ёш боладек кичкиргиси келади. П>хо она юрти- 
нинг шу бир парча гушасига пинхоний бир фахр ила уйчан терму- 
лади.

Дарё кенгайиб, икки томонида арчазор тоглар бошланди. Тоглар 
осмон кадар юксак, чуккидага арчалар корамтир учли калпокдек 
товланади.

Сойда чинорлар куюклашди. Р)шарадан муздек шамол эсди. 
Жамшид кунишиб, кабина ойнасини кутариб куйди.

Кишлокда Ок эшоннииг уйини тили чиккан бола хам биларкан. 
Жамшид кийналмай топиб борди. Гувала девор билан 5фалган пас- 
таккина к)фгон. Куча тарафга девор билан ёкалатиб олча, гилос 
5п-казилган. Дарахтларда сарик, кирмизи мевалар маржондай товла- 
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нади. Атроф жимжит. Факат унгда, терак буйи пастликда сой шо- 
виллайди. Рупарадаги калин боглар куинида бижилдок кушларнинг 
чулдираб сайрагани эшитилади. Жамшид Ок эшон билан мулокотни 
уйлаб, бир лах,за тек туриб колди. Сунг таваккал килиб, униикиб 
кетган пастак эшикни аста итарди.

Х,овли кичкина, лекин саришта экан. Каршида киблага каратиб 
солинган узун айвонли пасткам уй. Ховли уртасидаги буйрадек жой­
да гулзор, атиргулдан тортиб гулхайригача яшнаб турибди. Девор 
бурчакларида чангал билан тусилган уч-турт туп анор куринади. Уй 
олди сийраккина ишком. Жамшид томок кирди. Жавоб булмади. У 
ийманиброк товуш берди:

-  Эшон бова!
Айвонда ушоккина кампир куринди. У Жамшидга бир ти- 

килди-ю, пилдираганича ичкарига кириб кетди. Салдан кейин 
паст буйли, микти гавдали чол чикди. Ок эшон дейишганда Жам­
шиднинг куз олдига басавлат, катта салла ураган, соколи куксини 
коплаб ётадиган ва кулидан тасбех тушмайдиган олакуз кария кел­
ган эди. Бу чолнииг истараси иссиккина экан. Кора соколи калта 
кузалган, мурти узига ярашган. Бошида сидирга кукиш такя, эг­
нида йул-йул хаворанг яктак. У кулимсираб Жамшиднинг кулини 
олди. «Кани, мехмон, мархамат килсинлар», дея йигитнинг олдига 
тушди.

Катта чорхари уйга кирдилар. Чол Жамшидни куярда-куймай 
турга утказди. Узи чордона куриб, фотихага кул очди:

~ Кадам етди, бало етмасин, омин! -  У йигитга ним таъзим 
килиб, «Хуш курдик», деб куйди.

Кампир кириб, дастурхон ёзди. Мис лаганчада исирик ту- 
татиб куйди-да, хонтахтани бирпасда мева-чевага, хар хил ноз- 
неъматларга тулдириб ташлади. Жамшид бунчалик илтифотдан уя­
либ, «Мен...» деб энди гап бошлаган эди, кария унинг гапини чурт
кесди:

-  Аввал таом, баъдаз калом! Кани дастурхонга каранг, углим._
Жамшиднинг олдига кук пиёз, райхон ва яна аллакандай хуш уи 
гиёхлар солинган бир коса айронни суриб куйди. -  Чалопдан олинг, 
ховрингизни босади.



Мех,мон йигит айронни симириб-симириб ичди, мева-чевадан 
ТОТИ иди. Чой орасида кария х,ол-ах,вол сураган булди:

-  Кийналмай келдиигизми, углим? Шах,арлар тинчми? Майдон' 
ёниб ётгандир-а? Майли, буям дехконнинг ризки. Кани, пиёлангиз- 
ни беринг.

Жамшид «рахмат», деб пиёлага кафтини босди. Кейин гап­
ни кандай бошлашни билмай уйланиб колди. У туп-туп одамлар­
га шариллатиб когоз укийвериб урганиб кетган, лекин халигача 
дин ахллари билан яккама-якка мунозара килиб курмаган эди. 
Бегимкулов Ок эшонни 5^а мугомбир, унча-мунча одамга нонни 
тескари тишлатиб юборадиган тадбиркор чол, деб таърифлаган эди. 
Оксокол бир карашда унчаликка ухшамайди. Тилидан бол томиб 
турибди. Бирок сизлаб туриб шарманда килиши хам мумкин. Тагин 
КИМ билади...

Нихоят, Жамшид юрак ютиб деди:
-  Мен вилоятдан келдим, отахон. Маърузачиман. «Билим» жа- 

миятида ишлайман. Отим Жамшид.
-  Хуш курдик, хуш курдик, -  деди бош иргаб кария, -  келсангиз, 

бош устига. Биз манави тог-тошлар ичида ётган дунё бехабармиз. 
Шахардан одам келса Хизрни курган дек суюниб кетамиз... Яхши 
булди. Беш-олти кун ёнбошлашиб бир хангамалашадиган булдик. 
Мен узим сиздек укимишли йигитларнинг гадосиман.

Жамшид енгил тортди. Чолнииг узи унинг кукрагидаги тугунни 
ечиб юборган эди. Йигит ётиги билан гапни чувалата бошлади:

-  Энди, кунглингизга каттик олмайсиз, эшон бова. Вилоятда 
сиз хакингизда... хар хил гаплар юрибди-да. Биров Ок эшон унака 
деса, биров бунака дейди. Шунга сиз билаи икки огиз гаплашга- 
ни... -  Жамшид негадир энтикиб тухтаб колди. Чол соколини си­
лаб, мамнун илжайди.

-  Баракалло, углим! -  Унинг оппок, текис тишлари яркираб кет­
ди. -  Овозамиз Каршидай шахри азимга етибди-да! Бир хил одамлар 
булади, юз йил умр курса, номи уз кишлогидан нарига чикмайди. 
Бизнинг таърифимиз вилоятга ёйилибди-да? Мен бундан асло хафа 
эмасман, билъакс -  хурсандман. -  Чол бирдан жиддийлашди, Жам-

Тоглнклар дала-даштни гохо майдон х,ам дейдилар.
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шиднинг кузларига тик бокиб суради: -  Углим, истихола килмай 
айтаверииг Биз хакимизда халойик не гаплар айтибди? Каллоб, 
имонсиз, тамагир демабдими ишкилиб? Ёки пора олиб, фатво ёзиб 
беради, дебдиларми? Ё булмаса, хос хужрада бегона заифалар- 
га чанг солар эканмизми? Кабристонда шайхлик килиб, назр-ииёз
йигади, деган маломатлар йукми?

Жамшид шошиб колди. Курииишидан буш-баёвгина чол тог
дарёси мисол жушиб, гувиллаб бораётгандек эди.

-  Иуг-э, ота, -  деди у хижолатомуз кулимсираб, -  энди, бизга 
бир маълумот тушган-да... -  Жамшид юмшокрок бир ибора ахта­
риб, тараддудланди. -  Шу... хуллас, одамлар сизни хурофотчи, бидъ- 
атчи деб ёзишибди. Шуни аниклаб куйишимиз керак эканмиш. Ва-
зифамиз булгандай кейин...

-  Албатта, 5^лим, -  деди кария бош силкиб, -  сизлариинг 
кулогиигиз халк куксида булиши керак. Одамлар орасида юраги ма­
нави олмадай тозалари хам бор, юрагини курт еганлари хам бор. 
Табиб -  узларингиз. -  У ортига угирилиб, узун занжирли осма со­
атга каради: -  Узр, углим, -  деди тавозе билан, -  пешин булибди. 
Хамсоямизиинг кичкина маъракаси бор экан, мен бир замон чикиб 
кирай. Унгача сиз зерикиб колманг Богда айланиб туринг.

К,ария Жамшидни эргаштириб уй сиртига -  кирга туташган 
кенг, ка;шн чорбокка олиб )ади. Бог ичкари ховлидан хам файзли 
ва куркам эди. Кушлар чулдирашиб кушик айтади, ховли сахнида 
уйноклаб кичкина кумуш арикчалар чопади. Бог т^фида улкан, 
Д^галак ховуз. Унда бир карич-бир карич «авлиё» баликлар туп- 
туп булиб к>'влашмачок уйнайди.

Жамшид кундаланг ётган узун теракка бориб ^ирди. Оёк 
^тида нимадир шитирлади. У ч^и б , дарров оёкларини кутарди.

Ургалаб дуппидай типратикон ^ди . Думбиллаб бориб, япроклар 
ичида гойиб булди. Йигит бог оралади. Олма-уриклар таги билан

ир улиб ётибди. Бир ховуч кантак урикни териб, ховузга ташла- 
да. « влиё» баликдар бир-бирини туртишиб, емишга интилдилар.

амшиднинг шавки тошиб, анчагача уларнинг 5^инини томо­
ша килиб турди. Кейин арикчадан ховучлаб сув ичди-ю фикрини 
жамлай бошлади. Ок эшон билан музокаралари ёмон бошланмади. 
Аммо бир ишни чала килиб келибди-да. Бегимкулов хам улгудай
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х,овликма. «Ок эшон унака эмиш, бунака эмиш», деди-ю, тайин 
бир гап айтмади. Ана, окибати! К̂ ария дангал с)фади. Айбим нима 
экан, деди. Хали, ёзган одамни айтасан, деб кисталанг килиши хам 
мумкин. Асли, шу галвали сафарга бекор кунган экан-да. Булди, Ок 
эшонга бошим огриб тургани йук, деб патгасини олиб кетаверса 
булар экан...

Бир пайт ён эшикда Ок эшон куринди. «К а̂лай, бизнинг байтул 
ахзан ёкдими?» дея йигитни тирсагидан тутиб, ховуз томон етакла­
ди, сунг киссасидан халтача олиб, баликларга ем берди.

-  Отахон, жуда купайиб кетибди-ку булар. Гохо... камайтириб 
турмайсизми? -  деб суради йигит.

Чол мугомбирона кулди:
-  Бу баликлар захарли эмиш-ку? Еган одам тил тортмай улар- 

миш.
-  Xfi, бу хурофот. Бунака баликларнинг корнида юпка парда 

булади. Шу парда олиб ташланса, хеч бало килмайди.
Кария емиш талашиб шодон иргишлаёттан кора баликларга 

махлиё булиб, охиста деди:
-  Аиа шу пардани топгунча канча ода.м нобуд булди-ку? Буёгига 

нима дейсиз? «Авлиё балик» деб минг-мин1' йиллаб биров уларга 
теголмади. Энди сир очилиб, бечора баликлар авлиёликдан тушиб 
колди. Улар хам энди сиз билан мендек табиатнинг одций фукароси.

Жамшид билагонлик килиб гап кистирди:
-  «Авлиё» деб асрашмаганида кирилиб йук булиб кетарди-да, 

ота. Халк баъзи бир ноёб жониворларни саклаб колишнинг ажойиб 
йулларини зур 5^1лаб топган.

Чол очик юз билан ялт этиб Жамшидга каради:
-  Фаросатингизга балли! Халкнинг улуглиги хам ана шунда. 

Афсуски бугун биз баъзи ноёб нарсаларни асраш йулини билмаяп- 
миз.

Жамшиднинг бу ёввойи, чиройли богдан сира кетгиси келмас­
ди. У анча йиллардан бери тогли кишлокда булмаган. Арчазор 
тоглардаи келаётган гир-гир шабада, нотаниш гулларнинг бироз 
нордон ва ёкимли иси, кушлар чугури, сувлар шилдираши унинг 
к5^ксида чукиб ётган болалик хисларини уйготиб, шу гузал масканга 
ипсиз боглаб куйгандек эди...



Уйга кирдилар. Анчагача иккаласи чурк этиб овоз чикаришмади. 
Жамшид вассажуфтли, деворларига козиклунги осилган, нимко­
ронги ва салкин мех,монхонани жимгина томоша киларкан, шунча 
йул босиб келиб, уйда камалиб утирганидаи норози эди. У гуё та­
биат музейига келиб, ичкари кирмай ховлида утирган томошабиига
ухшарди.

Нихоят Жамшид ёндафтарини олиб, хонтахтага куйди. Авто- 
ручкасини ёидафтарга такаб, суради:

-  Шу тасбехни нега угирасиз, ота?
Чол индамади. Тасбехнинг беш-унта донасини бармогидан

утказиб, секин ух тортди:
-  Эрмак-да, болам. Сочилиб ётган хаёлларинг бир ерга жамла- 

нади. Бармок харакатда булади. «Харакат -  хаётдир», деган Спиноза.
Спииозанинг номини эшитиб, Жамшид шошиб колди, сездир- 

май дафтарчасига караб олди: Гегель бор, Арасту бор, хатто Фейер­
бах хам бор, лекин... Спиноза куринмас эди.

-  Ота, -  деди Жамшид чолни узига тенг тутиб, -  сиз кадимги 
Юнонистондаги Испинозани айтяпсиз-да, а? Юионлардан хам куп
аклли одамлар чиккан-да.

-  У голлаид шекилли, -  деди чол бийрон талаффузда, -  Маш- 
рабнинг замондоши. Айтмокчи, Спиноза хам сизга ухшаган мате­
риалист. Уям вахдати мавжуд тарафдори.

Жамшид «вахдати мавжуд»ии энди эшитиши эди, эсанкираб 
колди. Лекин сир бермасликка уриниб, хижолатомуз кулимсиради:

-  Отахон, мен... арабча сузларни унча тушунавермайман.
-  Вахдати мавжуд -  вахдати вужуднинг акси-да, углим, -  деди 

чол бамайлихотир, -  яъни олам ягона, сиз билан биз яшаб турган 
Мана шу дунё, табиат абадий дегани.

Ха, бундок демайсизми! -  Жамшид гуё унутган нарсасини 
эслагандек кувониб, енгил тортди. -  Модций олам бирламчи, онг -  
иккиламчи, дегани экан-да?

Жуда унчалик эмас-у, лекин шунга якинрок, — дея мулойим 
эътироз билдирди кария бошини эгиб, бир нафас жим колди, сунг 
Жамшиднинг кузларига синчков бокиб, суради: -  Демак, сиз вах­
дати мавжудни умуман тан оласиз, шундокми? — Жамшид икки- 
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ланиброк бош силкиди. -  Бинобарин, тасаввуфга кандай карай- 
дилар? Мен накшбандийлик, яссавийлик х,акидаги фикрингизни 
билмокчи эдим.

Жа\ши1д нима деярини билмай бир зум каловланди. У «х,азрат», 
«пир», деган сузларни жинидан ёмон курар, к>т1 маърузаларида 
Баховиддин билан Яссавийни г)фдан олиб гурга солган, «тасав- 
вуф» сузи кулогига «кисавур» дегандек хунук эшитилар эди. Бирок, 
хозир 5^кир нигохли Ок эшон олдида Яссавий билан Баховиддинни 
буралаб суколмаслигига акли етиб турарди.

-  Накшбандийлик ордени... тарикати уз мохиятига кура 
реакцион, -  деди Жамшид эхтиёткорлик билан, -  яссавийлик хам. 
Улар эзувчи синф манфаатини ёклаган... -  Ок эшон «Бу гаплар­
ни куп эшитганмиз, биламиз», дегандек, аста бош кимирлатиб 
куйди. Йигит узини эркинрок тутиб, давом этди: -  Яссавий хам, 
Баховиддин хам атрофига бир туда уламоларни туплаб, халкни 
лакиллатиб юрган-ку?! Хайроимаи, эшон бова, сизга уларнинг 
нимаси ёкади?

Кария хиёл сукут саклади. Жамшиднинг жавоб кутиб турганини 
сезиб, гап кушди:

-  Аввало, таълимот чопон ё от эмас -  рухий неъмат. Уни ёкади, 
ёкмайди, деб булмайди. У кунгилга >^ирса -  яшайди, зд'ирмаса, 
жаиозаси тайин. Хуш, халк масаласига келсак, у мавхум тушунча. 
«Халкни лакиллатди», дейиш тугримикан? Бешта, унта борингки, 
юзта одамни ахмок килиш мумкиндир, лекин бутун бошли бир 
халкни алдаб булармикан? Ахир халк -  дахо, у нодон кимсаларга 
муттасил эргашиб юравермайди. У ёгини сурасангиз, Улугбек хам 
шу халк фарзанди, Навоий, Машраб, Бобур... Улар хам халк тут­
ган тарикат тарафдори эдилар. Нахотки шу буюк акд сохибларини 
лакма дейишга тил борса?!

Жамшид Ок эшон билан гуё шахмат уйнаётгандек эди. Мана, 
хозиргииа чол калтис бир юриш килди-ю: «Хуш, ахволлар калай?», 
дегандек, йигитнинг кузига кинояомуз тикилди. Йигит хам, «таш­
виш тортманг, ахволимиз сиз уйлаганчалик ёмон эмас», деган каби 
энсасини кашиди. Караса, ракибининг хужумини даф этадиган 
тузукрок йул тополмайдиган. У таваккал деб уртамиёнарок, дуранг- 
га элтадиган юриш килиб куя колмокчи булди.



-  Х,а, энди улар канча улуг булганлари билан уз замонларидан 
узилиб кетолмаганлар, -  деди китобда укиган гапини эслаб. Ракиб 
яна «от уйнатиб» хужумга утди.

-  Узр, бу фикрингизга биз шерик булолмадик, -  деди углининг 
гунохидан кечган окил отадек мулойим охангда. -  Улугбек уз дав- 
ридан илгарилаб кетмаганида боши кесилмасди. Навоий хам сур- 
гунларда юрмасди. Биз куп нарсани бир хил колипга солиб урганиб 
колганмиз. Хаттоки, тафаккурни хам. Бир нимани ёмонламокчи 
булсак, ерга уриб, балчикка белаб ташлаймиз. Мактамокчи булсак, 
осмонга олиб чикиб, офтобнинг ёнига илиб куямиз. Меи мутлак 
нарсаларга ишонмайман. Шу жумладан, хукми мутлакка хам.

-  Хукми мутлак -  бу Оллохнинг хукми, тугрими, ота? -  дея 
итоаткорона суради Жамшид. У «Ок эшон диндан кайтяпти», 
деб ичида мамнун эди.

-  Йук, бу абсолют хакикат! -  деди чол кескин овозда. -  Хуш, ана 
шу нуктаи назардан бир мулохаза килиб курайлик. Мана, сиз, дин -  
афюндир, дейсиз. Ахир афюнни дори урнида хам ишлатишади-ку?

-  Тугри, лекин хамма нарсанинг меъёри булиши керак-да!
-  Улманг! Демак, гап меъёрда. Хаддидан ошса, шакар хам 

захарга айланади. Сиз укимишли йигитсиз, доноларнинг гапини 
албатта, биласиз. Демокчиманки, кир тогорадаги чанинди сувни 
т^аётганимизда...

-  ••• Чакалокни олиб колайлик.
-  Отангизга рахмат! -  дея жонланиб кетди кария. -  Демак, сиз 

рационал магизни кувватлайсиз, шундокми?
Жамшид сиполик билан бош силкиди.
-  Хуш, унда мантик кайда колди? Нимага биз Куръонни ча- 

параста килиб сукаверишимиз керак? Уни тобугдан олиб, тобутга 
солишимиз керак? Куръонда тириокча булса-да рационал магиз 
йукми? Ислом дини менинг химоямга мухтож эмас. У менинг из- 
мим билан тугилган эмас, менинг ихтиёрим билан улмайди. Илгари, 
«Ислом кетар — оти колар, Куръон кетар — хати колар» деган гаплар 
буларди. Хайронман, бир минг т > ^  юз йил булибдики, «оти хам, 
хати» хам турибди. Бунга нима дейсиз, 5^лим? Бу борада м>^табар 
фикрингизни билмокчи эдим...

Жамшид уйлаб 5^ирмай;



-  Х,а, энди, ислом халкнинг кон-конига сингиб кетган-да! -  
деб юборди. Чол «Кулга тушдингми, мулла йигит?» -  дегандек 
мугомбирона илжайди.

-  Нега шунака экан-а, 5^лим? -  деди у ошкора захархандалик 
билан. -  Исломнинг нима афзаллиги бор? Ахир, у афюн, у золим- 
лар кулида курол, тараккиёт душмани, инсоний ишк кушандаси, 
такдири азал тарафдори, аммо «халкнинг кон-конига сингиб кет­
ган?» Мантик кайда, углим? Ахир, халкимиз яхшилик учун, энг 
азиз, энг покиза армонлар учун хамиша жонини берган-ку?

Жамшид билмай тузокка илинганини сезиб колди.
-  Буни уйлаб куриш керак экан, -  деди хаёлчан.
-  Тугри, хали уйлаб курадиган ишларимиз куп дунёда, — дея 

маъкуллади чол. -  Масалан, дедукцияии тан оламиз, телепатия- 
ни тан оламиз. Бирок тушга тиш-тирногимиз билан каршимиз. 
Вольф Мессинг кузини боглаб кучада машина хайдаб утса, ча­
пак чаламиз, лекин хинду йоги етти кават тупрок остида икки 
кун ётиб тирик чикса, бунинг сири йук, деймиз. Летаргия уйкуси 
рост, бирок кафтида чаёини ухлатиб куядиган кимсанинг иши — 
хурофот...

Жамшиднинг калласи говлаб кетди.
У чолнинг бир гапига тушуниб, бир гапига тушунмасди. Летар- 

гияни умуман эшитмаган. «Мессинг» деган ном танишдек, лекин 
нега у кузини боглаб машина хайдайди? Авария килса ким жавоб 
беради? Йоглар хакида гохо журналларда чикиб туради. Эхтимол, 
йог деганлари хаётини гаровга куйиб, кун к^фадиган оч-юпун бе- 
чоралардир? — Жамшид рупарасидаги чолнинг диндор, рухоний 
бир кимсалигига шубха кила бошлади. «Бу кария алдокчи эшон 
эмас, профессорга ухшайди, — дея тусмоллади Жамшид. -  Пенсияга 
чиккану шахарни тарк этиб, мана шу гузал ерларга К)^иб келган». 
Йигит ён дафтарига каради. Х,аммаси т ]^и . «Башир. Дарё боши. 
Эшон. Хурофот уяси», деб ёзилган.

-  Кечирасиз, ота, -  деди у хижолатомуз, — сиз ростдан хам... 
Уша эшон бовамисиз?

Чол кулимсиради:
-  Ушамаими, йукми, билмадим. Аммо кишлок ахди мени 

«Эшон бова» деб чакиради.



Жамшид зерикиб, кичкииа кузли деразадаи ховлига каради. 
К,ария хам унинг хохишини дархол пайкади;

-  Энди ховлига чикайлик, углим. Сурига соя тушгандир. 
Коронги уйга камаб олиб роса бошингизни котирдимми?

Жамшид суюниб, чолдан олдин туриб кетди. Ота кумгон ку­
тариб, бог тарафга утди.

Ховлига юпкагина килиб сув сепилгаи; ердан тупрокнинг нам­
хуш иси келар, бу таниш ис анвойи ранг гулларнинг хидига кушилиб 
димокни китиклар эди. Ховли туридаги ёгоч каравотга калин адрас 
курпачалар солинган, бурчакларга куша-куша пар ёстиклар суяб 
куйилган. Жамшид рупарасидаги кум-кук арчазор токка махдиё ти- 
килганча айвонда туриб колди.

Бир замон худди кимдир биллур кадахни чертгандек товуш 
эшитилди. Жамшид ортига угирилди. Дахлизда кизил товар куйлак 
кийган, толчивикдеккина ёш келинчак турар, кук харир румолининг 
учини кимтиб, юзини яшириб олган эди. Жамшид дарров пастга 
тушиб йул берди. Келинчак юзини девор ёкка бурганча йургалаб, 
ховли этагидаги кутарма тандир томон 5^иб кетди.

Шу пайт куча эшик зарб билан очилди-да, диркиллаб беш-олти 
кузи кирди. Уларнинг ортида етти-саккиз ёшлардаги яланг оёк, 
иштончанг бола куринди. Болакайнинг шух-оловлиги шундоккина 
юриш-туришидан билиииб турарди. Унинг катта, тийрак кузлари 
чакнар, купчилик кишлок болаларидай дуркун, миктигина эди. У 
кузилариии ташки ховлига хайдади, йул-йулакай Жамшидга салом 
бериб ^ди . Анчадан кейин арикда кул чайиб келиб, катталардек 
кушкуллаб куришди.

-  Хуш келибсиз, муллака, — деди катта кишиларга хос тавозе 
билан. Жамшид «Бу эшон бовасининг тарбияси булса керак», дея 
ичида кулди, хаёлан уни уз болаларига солиштирди.

Яна биллур кадах жаранги эшитилди. Жамшид ялт этиб тандир 
томонга каради. Бояги келинчак бетини чимчилаб, хиёл илжайиб 
турарди. Бу -  углига ишора шекилли, -  болакай зингиллаб уйга 
кириб кетди. «Кузларини углига берибди, -  деб уйлади Жамшид -  
Чингиз Ахмаров чизгаи кизларнинг кузига }^шар экан».

Салдан кейин бола озодагина булиб кийиниб чикди.
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-  Муллака, зериккан булсангиз сой буйини айланиб келайлик- 
ми? -  деди жавдираб. Жамшид бир узи кучага чикиб кетолмай тур­
ган эди, дарров кунаколди.

Эрталаб келишда пайкамаган экан, куча манзараси жуда чи­
ройли эди. Шундок эшикдан чикишингиз билан бир машина аранг 
сигади1'ан тош йул кирга )фмалаб кетади. Пастак гувала деворлар 
тагида шилдираб кумуш арикча окиб ётибди. Калин боглар соясида 
уйлар куринмайди. Пастда ям-яшил 5^лок, айкаш-уйкаш бутазор- 
лар. Ундан нарида купириб сой окади. Каршида афсонавий бургут- 
дай узунчок, баланд тог канот ёзиб турибди.

Бола пилдираб йул бошлади.
-  Отинг нима сенинг? -  деб с^ади Жамшид боланинг тахи бу- 

зилмагаи дупписини силаб.
-  Улугбек. Улуг десангиз хам майли. Уртокларим шунака деб 

чакиришади.
-  Отанг куринмайдими, Улугбек? Каерда иишайди?
-  Отам урмончи, -  деди бола, -  кеча Каршига кетди. Кат­

та хужайинларига йуликармиш. Кейин бизга кийим, бобомга 
бир коп китоб олиб чикади. Бобом-чи, муллака, роса куп китоб 
укийди. Ётиб олиб укийверади, укийверади. Сиз хам китобни куп 
укигансиз-а?

Жамшид индамай бош силкиди. Улугбек унинг бетига ялт этиб 
каради, уялиброк с)фади:

-  Муллака, сиз шахардан келдиигизми?
-  Х а.
-  Шахарни хечам курмаганман, -  деди Улугбек армонли бир то­

вушда. -  Одам куп булса керак-а? Отамга олиб тушинг десам, катта 
булганда тушасан, дейди. Катта булсам, узим хам укишга бораман.

Жамшид Улугбекнинг елкасига кокди:
-  Укиб ким булмокчисан, Улуг?
-  Укибми? Чакмокдан иликтр оладиган инжинер буламан!
Жамшид «Бу бола куёш энергиясидан фойдаланиш тугрисида

гапиряпти шекилли», деб уйлади-да:
-  Чакмокдан кандай килиб электр олинишини биласанми 

узинг? -  деб с5фади.
- Биламан. Бобом бир китобдан укиб берганлар. Хар чакмок 

чакканда роса куп иликтр бекорга хавога учиб кетаркан. Агарда
13 -  С. Сиёев



уларни йигиб, бир симга улаб чикса, муллака, Каршидай шах.арни 
бир кеча бемалол ёритса булармиш. Биласизми, муллака, биз­
нинг тогларда кунига десам лоф булар-у, х,ар уч кунда бир чакмок 
чакади. Бу чакмоклардан роса иликтр олса булади, а? Мен ушанака 
чакмокларни йигиб оладиган инжинер булмокчиман.

Жамшид боланинг орзусига, бегубор кунглига кавас килди. Ке­
йин гапни бобосига бурди. «Зора болалик килиб куф-суф илинжида 
келадиган одамларни айтиб берса», деб суради;

-  Улугбек, уйларингга хотинлар хам келишадими? Узок ерлар- 
дан?

-  Узокдан келишмайди, -  деди Улугбек, сухбат мавзуи узгар- 
ганидан норози охангда. -  Кушнилар киришади. Катта энам билаи 
5^ириб гилам тукишади. Катта энамчи, муллака, гилам тукишга 
жуда уста.

Бола ердан майда тош олиб, рупарадаги дарахтга отди.
-  Хах, тегмади-я! — деди бош чайкаб. -  Кора майна экан. Жуда 

ёмон-да шу куш. Узумларимизни чукилаб кун бермайди. Хом 
булсаям еяверади, еяверади...

Улар бирор соатда уйга кайтиб келдилар. Чол сурида транзистор 
эшитиб з^ирарди. Мехмонга жой курсатгач, бармогини лабига бо­
сиб;

-  Бедилхонлик буляпти, -  дея шивирлади. «Океан» русумли кул 
радиосидан бир аёл жозибали, мусикий товушда шеър укирди;

Эй меваи зиду зудрас, кухна машав.
Боги тараби на хору хас, кухна машав.

Хангомаи осори тажаддуд карам аст.
Эй маънии тоза пеши кас, кухна машав!'

Шеър тугаб, енгил мусика эшитила бошлади. Чол радиони 
5^ирди. Лекин узи хамон тебраниб утирарди. Гуё кандайдир сирли 
бир куч унинг бутун жисми жонини ларзага солиб кетган-у хали- 
вери кз^иб юбормайдигандек эди.

' Мазмуни: Эй, тезпишар мева боги, эскирма, тикан ва хашаклар жойи 
эмассан, шодлик богисан, эскирма. Янгиликнинг пайдо булиши карамлидир, 
эй, тоза мазмун, хеч ким олдида эскирма!



Нихоят кария бош кутарди, кекса кишилар учун бегона бир 
энтикиш билан сунгги сатрии такрорлади:

-  Эй маъиии тоза пеши кас, кухна машав! Дохнёна фикр! Мен 
Бедил хазратларининг мухлисимаи. Уликка жон киргизади-я!.. 
Калай, углим, яхши айланиб келдингларми?

Жамшид куллук килди, кувониб деди:
-  Сой буйлари жуда чиройли экан. Х,аммаёк кум-кук, тоза хаво. 

Ажойиб ерлар... Одамнинг кетгиси келмайди.
-  Яшил нарсалар кузга дам беради. Сиз хат одамисиз, хатга 

карайвериб чарчагансиз-да. Биз эса, кирк йилдирки, мана шу тоглар 
орасида гушанишин булиб ётибмиз, -  дея чол мийигида кулди. -  
Токка караб: «Жонон!», деб кичкирсак, «жон» булиб кайтади. Эрма- 
гимиз радио. Яхшиям шу бор экан. Тонг сахар кулогини бурайман, 
то етти хуфтонгача тиндирмайман.

«Э, шунча илмни кайдан олган десам, ёнидан радиони жилдирмас 
экан-да, -  деб уйлади Жамшид. -  Бекорчи одам, киладиган иши йук. 
Ётиб олиб эшитаверади-да». Кейин уйда, тахмонга калаб ташланган 
китоблар куз олдига келди. Хали пешинда кузи тушган эди. Юпка, 
сарик парда ортидан калинлиги тзфт энлик китобларнинг муковаси 
куриниб турар, аксарияти кадимги кулёзмаларга ухшар эди. Жам­
шид умидвор булиб тахмонга бир-икки караб куйди. Эшон бобо бир 
юмуш билан ташкарига чикиб кетгач, аста турди. Турга бориб сарик 
пардани тортди. Тортди-ю анграйиб колди: шифтгача, девор буйи 
китоб, китоб... Жамшид олазарак булиб, уларнинг муковасига куз 
югуртиришга улгурди, холос. Пастрокда нодир нашрлар саф тортиб 
турарди: куп томлик «Фалсафа тарихи», «Генетика», «Эйнштейн», 
«Кизикарли физиология», «Ислом тарихи», «Энциклопедия». Те­
пага ёстикдай калин, бахмал жилдли китоблар терилган. Жамшид 
баъзиларини олиб варакдаб курди. Ёзуви арабча экан, кузи зо'мади. 
Китоб кобиргаларига ёпиштирилган энсиз когозларга янги алифбо- 
да номлари битилган: «Комус ул-ислом», «Зафарнома», «Равзат ус- 
сафо», «Таврот», «Маснавийи Жалолиддин Румий»... Жамшиднинг 
куксини укинчли бир туйгу тирнаб >^ди. Кейинги пайтда китоб 
укишга фурсати булмаяпти. Ишдан силласи куриб келади-ю, ди- 
ваига таппа ташлайди. Бирор соат телевизор кзфса к)фади, булмаса, 
ётган жойида донг котади. Газета-журнал, маърузасига аскотадиган



маколаларни хам З)фга укиб улгуради. Иш, иш, иш... Уйлаб карас^ 
театрга бормагаиига хам бир йил булибди. Гохо хотини гингиллаб 
колса, болаларини кушниларига ташлаб кииога бориб келишади. 
Шайба, якшаиба кунлари хам узидан ортмайди; ё мехмон келади, ё 
туй-хашам, иссик-совук бир маърака чикиб туради. Бугун Ок эшон 
билан ярим кунгииа гаплашди-ю, назарида бир даста китоб укиб 
чиккандек булди. Фикрлари айкаш-уйкаш булиб, миясида халиги 
«авлиё» баликдардай гужгон уйнайди. Жамшид гох ичидан эзи- 
лар, гох чолга хавас килар эди. У талай вакт ён дафтарини вараклаб 
Зп-ирди. Шу 5^из ёшигача жамлаган билимларини элакдаи утказди, 
эртаги муиозараларга хозирлик куриб, алла-паллада тушакка кирди.

Жамшид тог хавосида тиникиб ухлади. Кузини очиб, ёнига 
каради. Чолнииг урии буш эди. Кайдадир, жуда якинда булбул сай­
рар, к ^ а  тарафда сигирнинг чузиб м5^рагаии эшитилар, олисда 
бир аёл ширали товушда «Яхшимурод!» деб чакирар эди. Иигит 
апил-тапил туриб кийинди. Юз ювмокчи булиб арикча томон юрган 
эди, «Ассалому алайкум!» деб рупарасидан Улугбек чикди. Бола ел­
касига сочик ташлаб, кумуш кумгон тутиб турарди...

Ён эшикдан чол кирди. Жамшид билан куришиб, уни сурига 
таклиф килди.

Гулдор сопол косаларда каймок келди, тог асали, урик, равоч... 
Улугбек чуккалаб, нимтаъзим билан чой куйиб турибди. Тонгги муз­
дек шабада, гуллар иси, кушлар сайроги, бу ажиб мехмоннавозлик 
Жамшидга олам-олам кувонч багишлар, шу топда у диккинафас 
касбини хам, Бегимкуловнинг ланж топширигини хам, отахон би­
лан булган кечаги бахсу мунозараларни хам тамом унутган эди.

Нихоят, дастурхонга фотиха укиб, уринларидан туришди. «Кел­
ган еридан яна бошлаймизми, тортишувни?», деган хаёлдан Жам­
шиднинг юраги бир сесканди. Унинг мушкулини чолнинг узи осон 
килди:

-  Бугун дам оламиз, углим, -  деди суридан пастга тушиб, -  кеча 
тоза ваъзхонлик килдик. Булбул хам хадеб сайрайвермайди, дам олиб- 
дам олиб сайрайди. -  Эшон бобо яктагини кийди, кулига кизил ир- 
гай хассасини олиб: «Юринг углим, мен сизга кишлокни к)фса- 
тай», — деб йул бошлади. Жамшид боладай кувониб чолга эргашди.

Х,овлидан чикиб чапга, дарё бошига караб кетдилар. Ёлгизоёк 
йул сандикдек-сандикдек кулранг харсаиглар ёнидан буралиб утар,
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чол билан Жамшидни гох. сийрак чакалакзорларга олиб кирса, гох 
ям-яшил утлокка олиб чикар эди.

Улкан тепалик олдига етганда кария тухтаб, юзига фотиха 
тортди.

-  Бу эски кабристон, -  деди у тепадаги ёввойи бодомзорга 
ишора килиб. -  Хозир одам куйилмайди. Халк огзида кизик ри- 
воят бор. Гуёки Али К '̂шчи Улугбекнинг колган-кутган китобла- 
рини яширикча келтириб шу ерга кумганмиш. Кайсиям бир йили 
Тошкентдан Массон деган олим келувди. К^ишлокни бошига йигиб 
олиб, тоза кавлади-е!

Жамшид кизикиб с}фади:
-  Бирорта китоб топилдими ишкилиб?
-  Каёкда! Топилганда-ку, дунёда шов-шув булиб кетарди-я. Куп 

овора булди бечора. Яхши одам экан. Узбекчани сувдай биларкан. 
Гаплашиб хузур килдим. Аклий куввати рухий кувватини енгаман, 
дейди.

Чолнинг гаплари Жамшидга тагин огирлик кила бошлади. У ав­
валига индамай куя колмокчи булди-ю, барибир кз^гли тинчимас- 
лигини пайкаб, лукма ташлади:

-  Ота, акдий, рухий -  иккаласи бир нарса эмасм11?
Чол ёнгокдай тошларни хассаси билан йулдан четга сураркан, 

бош чайкади:
-  Йук, бир эмас. Акл -  бу инсондаги ум)п̂ 1 ий даража. Тугма акд 

бор, риёзат чекиш оркали эришиладиган акл бор. Х )^ , рухий куч -  
бу одамнинг собит бир эътикоди, имони, кунгил майли.

-  Демак, рухан кyчJШ одам аклли булиши мумкин, шундайми, 
ота?

-  Асло! Улган отнинг такасига сигиниб утирадиган нодон шайх 
акдлими? Ёки минг жилд китоб укиб, илмига амал килмай юрган 
имонсизни рухан кучли деб буладими?

Жамшид чолнинг кунгли учун «Ха, энди, хар томонлама етук 
одам йук-да, эшон бова», деб куйди.

Сой узани торайиб, шовкин пасайди. Кушлар чугури кучай- 
ди. Дарахтлар куюкдашди. Чол билан йигит аймоки булиб кетган 
кайрагочлар остидан >^иб, куш чинор олдига бориб т)Ьстадилар. Чи-



норлар тагидан бир арик сув кайнаб чикиб ётибди. Атрофда консер­
ва банкалари, гулхан колдиклари, суяк-саёк. Чинор танасига ким­
дир «Исабек» деб пичок билан уйиб ёзибди. Ёзувга анча йил булган 
шекилли турт метрча юкорига к^арилиб кетибди.

Чол «Исабек»ка караб, истехзо билан деди:
— Табиат «ошиклари»нинг иши. Тавба, хамма дунёда бир из 

колдирсам, дейди. Ибодатхонага ^  куймаса Геростратии хеч ким 
эсламасди. Кани, буёкка келинг, углим.

Чол пастрок тушиб, сув буйига чункайди. Юз-кулини ювди, 
ховучлаб сув ичди. Жамшид хам муздек сувдан туйиб симирди. То- 
мирларига ажиб бир малхам югургандек юраги хапкирди, негадир 
боши айлаиди.

Чол яктагииинг барини кайириб, ялпок тошга утирди. Жамшид­
га очик юз билаи бокиб деди:

— Кашкадарёиииг бошидан сув ичиш камдан-кам одамга насиб 
килади. Сиз муродингизга етар экансиз. Бу сув арчаларнинг тагидан 
сизиб чикяпти. Кимки арча сувини ичса, тилаги ижобат булармиш. 
Бу бир ривоят-да, углим.

-  Ривоятда гап куп, -  деди Жамшид билкнллаб кайнаётган 
булокка уйчан тикилиб. Чол гуё уни эшитмагандек, босик, катьий 
овозда деди:

-  Ривоят -  кунгил кузгуси. Халк очик айтолмаган армонини аф- 
сона деб айтган, масал килиб тукиган. Афсона-ю ривоят булмаса, 
бугунги м^жизалар хам булмасди.

Улар яна сайрни давом эттирдилар. Чол Жамшидни етаклаб 
Кизкетгаи коясига олиб чикди, икки ёшнинг утли мухаббати 
хакидаги фожеий киссани сузлаб берди. Кейин «Амир Темур гори» 
деб аталадигаи ташландик манзилгохга боришди. Чолнинг айти­
шича, Темур кирк йигити билан Каршини олиш умидида юриб, 
шу ерларда жон саклаган экан. Ок эшон узун, сербар токчада тур­
ган шамлардан иккитасини ёкди. Fop ичи сирли, вахимали тусга 
кирди. Оёк остида чириб кетган эски эгаркош, занглаган сувлик, 
бир пой узанги, синик найзаю сопол косалар сочилиб ётарди. Жам­
шид лабини тишлаб килт этмай туриб колди. Бирдан кулоклари 
шангиллади. Буюк жахонгирнинг ерда ётган кухна буюмларига жон 
киргандек, отлар кишнаб, жангари суворийларнинг «Урхо-ур!»,



;ic6 наъра гортгаии эшитилrafIдeк булди. У беихтиёр бир кадам
оркага чекинди.

Жамшид горлан чикканда пешонасини муздек тер босган
эли.

... Гап-гаштак, сайру-саёхат билан бир неча кун }^ди. Аста-се- 
кин Жамшид куп иарсанииг фаркига бориб колди. Илгари у дии- 
ни яккаш сукарди-ю. лекин огзидан чикаётган баъзи сузларнинг 
магзини чаколмасди. Масалан, у маърузаларида «арш», «меърож», 
«пулсирот», «суьшат», «фарз», «гаиб», «хадис» каби сузларни тез- 
тез ишлатар. биров сураб колса, нима дейман деб уйламас эди. Ях­
шиям, шу паГ|тгача хеч ким сурокка тутмади. Энди у куркмайди. 
Этой бовадан бу кaJИIмaлapнинг маъносини билиб олди. Тарикат 
нима, маьрифат нима, илми абдои нима, илми адён нима -  энди 
яиглишмай айтиб беради.

Хуллас, кун сайин Жамшиднинг ак-’И! ёришиб боряпти. Аммо 
куиглинииг туб-тубида бир гашлик чукиб ётибди. Сафари кариди. 
Уйга кайтип! керак. Лекин Бегимкуловнинг олдига нима деб бо­
ради? Ок эшондан панд едим, уни диндан кайтаролмадим, дей- 
ДИЛИ1? Жамшид бир нарсани унлаб сесканди. Агарда у яна ун-ун 
беш кун турадиган булса, мана бу кичкина жуссали, эгни-боши 
озода, хамиша гунохкорона илжайиб куядиган жушкин ва бему- 
роса кариянинг домига тушиб колиши .\сч гап эмас. Чолда одамни 
беихтиёр у'зига махлиё этадиган галати бир сехр бор эди. Жамшид 
шупча кун торти1иди, лекин Ок эшоннинг буйнига акалли диндор- 
лигини хам куя олгани йук. Кария, уста боксчндек кутилмаган зар-
бага хамиша тайёр турарди.

Жамшид шуларни уйлаб эзилди. Уйга камалиб олиб торти- 
шавергани билан бир иш чикаролмаслигига акли етди. Ахир, 
угрининг айбини буйнига куйиш учун хам гувох керак. далилий 
ашёлар керак. Энди одамлар билаи гаплашмаса булмайди шекил­
ли. Лекин кайга боради, ким билан гаплашади? Кучада дуч кел­
ган одамни тухтатиб, «Эшон бова канака одам, яхшими, ёмонми?» 
деёлмайди-ку! Бир томони нокулай хам. Шунча кундан бери уйида 
мехмон булиб турибди, туз ичиб, тузликка тупуриш эмасми бу? 
Аммо, нима килсин, хизматчилик, топширикни бажариш хам фарз, 
хам карз.
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Жамшид манглайини ишкаб, бирдан уйланиб колди: «Шош­
ма! Бегимкулов курсатган хат эгасиз эди, лекин у, бир гурух 
5^итувчилар ёзибди, дегандай булувди. Тамом, мактабга бораман. 
Муаллимлар билан гаплашаман, хар калай, кишлок зиёлилари-ку, 
холис бир нарса дейишар».

Нонуштадан кейин Жамшид кариядан изн суради:
— Ота, мен сой томонларни бир айланиб келай, — деди асл ния- 

тини яширишга уриниб. Чол уни эшиккача кузатиб чикди.
— Ана энди тугри йулга тушдингиз, — деди Жамшиднинг каёкка 

кетаётганини сезгандай, -  одамлар билан гаплашиб куринг Дунёда 
хеч КИМ уз оёгига узи болта ургиси келмайди. Сиз учун халкнинг 
фикри муътабар булмоги лозим.

Жамшид чолнинг кузи унгида тугри мактабга йул олишга апди- 
ша килди. Йулии кесиб утиб, чакалакзорга шунгиди. Сой ёкасидаги 
сайхонликни айланиб, мактабга караб кетди. У мактабнииг 
каердалигини биларди, тунов куни эшон бобо билан дарё бошига 
борганларида курган эди. Хаш-паш дегунча арчазор этагидаги ок 
томли пастак, узунчок иморат олдига бориб тухтади. «Хозир таътил 
пайти булса, хеч ким й5^ир», деб уйладию, иккиланиб, панжара- 
ли ён эшикдан ^ди . Ховли уртасидаги ёлгиз кайрагоч остида бир 
киши оёкларини чалиштириб чалканча ётарди.

-  Ассалому алайкум... — деди Жамшид ийманиброк. Кайрагоч 
тагидаги киши мактаб коровули Зикрилла ака эди. У иргиб урнидан 
турди.

-  Э, келинг! -  деди гуё Жамшидни анчадан бери кутиб ётгандай. 
Шоша-пиша дупписини кийиб, оёгига калишини илди. Йургалаб 
келиб, Жамшидга кул берди.

-  Кани, кани, мехмоижон, шохсупага утсинлар! -  Зикрилла ака 
элликдан ошган, гуштликкина булса-да, чаккон, кувнок киши эди. 
Калишини шипиллатиб йул бошлади.

Кулбола супага бориб утирдилар. Коровул олакурок дастурхон­
ни очиб кз^ди, фотиха килди:

-  Омин, кийганингиз ипак, суйганингиз гудак булаверсин-э! -  
У нимтаъзим килиб, хол-ахвол с\фади, узини таништирди, кейин 
Ш)Ьс кулди:
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-  Шу, эртаминан десангиз, кумгон сурнай чалади. Чакир, 
мех,монни чакир, жонивор, дейман. Ёлгизликдан Зикрилла аканг- 
нииг юраги таре ёрилиб кетди-ку, дейман. Болалар райоида, хашак 
йигишга кетган, мугаллимлар дам олишда. Битта-яримтаси айланиб 
келиб колмаса, биров кадам босмайди. Кичкина чорбог ичида айла­
нур бошим менинг, деб ётибмиз-да, э, мехмоижон!

Зикрилла ака с>фидан сиргалиб тушди. «Насибангизни карай- 
чи», деб бог оралаб кетди. Анчадан кейин бир товок олма, )фик, 
тоголча териб келиб дастурхонга тукди. Кейин чой дамлагани 
ошикди. Жамии5д унинг ортидан караб, бир, оёгини судраб боси- 
шига энди эътибор килди.

Чой устида Жамшид узини таништирди.
-  Эшон бованикига Каршидан мехмон келибди, дейишувди. 

Сиз экансиз-да, муллака. Калай, гаплашиб хузур кнлдингизми? 
Эшон бова жа галати одам-да, билмаган нарсаси йук- Лекин тили 
аччик. Жойи келса отасини хам аямайди. Тугрисуз.

Жамшид Зикрилла аканинг одамшаванда, кунглида кири йук 
одамлигини куриб, гапнинг очигини айтиб куя колди:

-  Жуда доно чол экан. Бирок... бир нарсага тушунолмаяпман. 
Бир карасанг, шайху муллалигиииям курсатмайди. Бир карасанг, 
гирт хурофотчига з^хшайди. Хайроимаи...

Коровул хохолаб кулди:
-  Э, канакасига у хуропотчи булади, мехмоижон! У киши эл- 

юртнинг одами! Каерда нима камчилик булса халк тарафида туради.
Гапнинг очиги, баъзида районнинг катгалари хам унча-мунча 

нарсада эшон бовадан маслахат сураб туришади. Эшон бова -  эл­
нинг юраги булиб колган.

Жамшид баттар таажжубланиб с)фади:
-  Булмаса, нега устидан шикоят ёзишади?
-  Дунёда нима куп -  кумурска куп. Ким куп -  галамис куп. 

Ёзади-да. Боя айтдим-ку сизга, эшон бованинг тили аччик, деб. 
Битта-яримтасининг думини каттикрок босган булса ёзган-да, 
тугрими?

Жамшид индамай пиёласини дастурхонга куйди. Миясига гуп 
этиб кон урди. Ичида аввал Бегимкуловни, кейин узини сукди.



«Гирт лакмаман, лакма! Энди карияга нима де|‘|ман? Ку ?пга кандай
карайман?»

Коровул пиёлани чертиб узатди:
-  Э, сиз тегирмончи деб кусани уйготиб ку1"и|бсиз-ла, муллака!

К,ани, чойдан ичинг!
Жамшид унинг гапини эшитмагандай, рупарадаги кояли тог­

ларга тикилиб колди.
Шу пайт от уйнатиб коракул телпак киГ1гаи. япалок бетлп басав­

лат киши келди-ю, панжара ортида тухтади. Салом йук, алик йук,
коровулга бакирди:

-  Хув, чулок, директорииг ка11да?
Коровул суридан тушиб, уч-турт кадам юрди.
-  Уйларида булса керак, Каттаогиз ака, -  леди хазиломуз ку­

либ, — сигири тувгон экан, шунга...
Саман отлик коровулнинг гапини чурт кесди:
-  Куксултон теришга бола чикармабди. Тайинлаб куп, эртан йи­

гирма бола чикмаса, энасини курсатамаи!
Коровул яиа бир-икки кадам юрди.
-  Айтаман, Каттаогиз ака. Отдан туипшг, кора кумгон кайнаб 

■турибди. Майдондан мехмон бор. Эшон боваии махтаб сзгаии ке­
либди. Бир гурунг бермайсизми?

«Эшон бова»ни эшитиб, отликнинг жони колмади.
-  Махтанглар! -  деб ушкирди. Жамшидга куз ташлаб. -  Менга 

деса, зар чопонга ураб, хув анави товди бошига утказиб куйинглар 
мияси айнигон чолди!

Коровул ёлгондан куллук килди:
-  Бир огиз гапиигиз, Каттаогиз ака...
Сур телпакли киши турган ерида чурт бурилдию, отига жахл би­

лан камчи урди.
-  Бидилламай айт дирекгорингга, эртан товга бола чикарсии! 

от чоптириб кетди. Коровул бир лахза тек турди. Сунг бош
чайкаб изига кайтди.

-  Тавба, -  деди калишини ечиб сурига чикаркаи, -  пути айри, 
боши думалок булса, одам булаверар экан-да? Туркиии каранг!

-  Ким у?
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-  Урмон хужалигини бошлиги.. -  Турдикулов. Огзи билан кет­
мон чопади, шунга биз «Каттаогиз» деймиз. Азонлаб бир сиким чу- 
Mojni еб олибди, баччагарди бачаси.

Жамшид соддалик килиб с^фади:
-  Касалми? Кайдан билдингиз?
-  Бу бир гап-да, муллака. Гапинг мунча совук, чумоли еганми- 

саи, дейди-ку, машойихлар.
-  Турдикулов... эшон бовани нега ёмон куради?
-  Нега десангиз, Турдикулов угри. Буии хамма билади. 

Бирок, ке, шу каззоб билан тенг буламанми, деб хеч ким инда­
майди. Эшон бова аямайди. Купчиликни олдида бетига солади. 
Турдикулов эшон бовадан улгудай куркади. У киши бор ерга оёк 
босмайди.

-  Шунчалик экан, Турднкуловни бушатиб юбориш керак эди.
Зикрилла ака «Бу йигит хазиллашяптими?» дегандек, унга зим-

даи караб куйди.
-  Узиигиз тушунган одамсиз-ку, муллака, -  деди ух тортиб. -  

Турдикулов мана шу тогларнинг яккаю ягона хужаси. Канча йилдан 
бери каламушдай кемириб ётибди. Районда суянган чинорлари бор. 
Анов дарёга битта нон ташласангиз, окиб т )^ и  районга боради. 
Еган огиз уялмайдими, мехмоижон?

Жамшид уйланиб колди. Коровул урнидан турди.
-  Каттаогизнинг гапини завучга' айтиб куяй. Эртан бало ортиб 

юрмасин, -  деб бог этагига юрди. Салдан кейин унинг «Хожимуро- 
од! Хов Хожимуро-од!» деб чакиргани эшитилди. Олисдан «Ху- 
уш!» деган овоз келди. Коровул: «Омонбойни олиб мунда ке-ел! 
Мехмон бо-ор!» деб товуш берди.

Ярим соатга колмай бог оралаб икки муаллим етиб келди. Бири 
оксоч, туладан келган, истаралик -  Омонбой. У мактаб укув булими 
мудири экан. Иккинчиси, Хожимурод, ёшгина, тетик йигит. У бул­
тур институтни битирибди, адабиётчи экан.

Зикрилла ака елиб-югуриб декча козонни кайнатди. Офтоб тик- 
кага келгунча, Омонбой ака айтмокчи, «Башарий шурпо»ни пуф- 
пуфлаб гурунгни роса кизитдилар.

' Завуч -  мактаб укув булими мудири.
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Жамшид 5фнидан турганида рух,и енгил, кунгли равшан эди. У 
Ок эшон хакидаги жамики саволларига жавоб топди.

Энг мухими, Жамшид «юмалок» хат эгасини аниклагаидек 
булди. «Бунака ишларга Турдикулов уста, гохо кули кичиб туради­
ган одати бор», дейишди укитувчилар бир огиздан.

Жамшиднинг куз олдидан отанинг сурати кетмай колди. Шуи- 
ча кундан бери у сирли эди, бу чолнинг хаёти чигал муаммодай, 
ЗТ1ИНГ киёфасига хира бир парда тортилгапдек эди. Энди бу парда 
кутарилди. Эшон бобо энди хув анави тоглар кадар юксак, суюмли 
ва дилга якин булиб колди.

Жамшид мактабдан чикиб, сой тарафга юрди. У тугри чол­
нинг уйига кириб боришга истихола килар, бир муддат сув буйида 
утириб, утган умрини, энди яшаяжак кунларини сархисоб килмокчи 
эди.

У киргокда кулаб ётган теракка бориб утирди. Сойга тикил­
ди. Азим чинорларнинг танасини ювиб, шитоб билан пастга 
иргишлаётган асов дарё шовкини кулокларини батаиг килди. Бир 
лахзада сув камалак тусига кирди. Негадир боши айланди. Огзидан 
чучмал бир нарсанинг таъми кетмай колди. Бу хол кислород се- 
роблиги туфайли булаётганини Жамшид хаёлига хам келтирмасди.

Ям-яшил, захкаш ^локка хасса уриб Эшон бобо кела бошлади. 
Лекин Жамшид сувнинг шовкинидан унинг якиилашганини сез­
мади. Чол индамай келиб йигитнинг ёнига утирди. Жамшид иргиб 
турди. Ота билан беихтиёр кушкуллаб куришди.

-  Калай, мактаб ёкдими? -  деб суради чол. -  Х,адеганда кай- 
тавермадингиз. Хавотирланиб Улугбекни юборсам, сой буйига ту­
шиб кетди, дейишибди.

Кейинги пайтларда Жамшид чолнииг башоратларига куникиб 
колган эди. Шунинг учун «Мактабга борганимни кайдан билди 

уйлаб з^ирмади. «Тузук» деб куя колди. 
ои шовиллайди, гох купириб тошларга урилади, гох мажнун­

толлар тагида гирдобга айланади. Туткунликдан кутулиб, яна водий 
сари отилиб чикади. Чол билан йигит сув сехрига жимгина терму­
либ утирибдилар. Бир вакт чол хассасини кутариб бахайбат дарахт­
га ишора килди;



-  Хув анави чинорни каранг, углим. Камида уч юз ёшга кирди. 
Отам рахматли айтарди, «Отамнинг отаси эккан», деб. Буйи юз метр 
келаров. Танасига йигирма одамнинг кулочи етмайди. Худди осмон- 
fHuir устунига ухшайди, Хайронман, 5^аидай дарахтни кандай куч 
юксакка кутарар экан, а?

Чол жавоб кутгандек, бир лахза нафас ростлади. Жамшид инда­
мади. Кария гапида давом этди:

-  Хов анави жувонни каранг, сигир етаклаб кетяпти, кизил 
куйлакли. Узи тутикушнинг боласидай келади.Уша жувоннинг 
кулига икки пакир сув бериб, бир чакиримга обор, десангиз, упкаси 
шишиб кетади. Аммо беш яшар боласини гинг демай Хнротгача 
к^о-ариб боради. Бу аёлдаги ички кувватга хайрон коламан. Кайдан 
оларкин шунча кучни?

Жамшид «Она мехри шунака-да», дегиси келди-ю, гапи арзон 
булишини уйлаб, тилини тишлади. Чол узига-узи гапираётгандек, 
аста деди:

-  Куп нарсаларга хайрон коламан. Юз тонналик тошлардан 
тикланган Миср эхромларига, Ойдан бир кафт тупрок олиб тушган 
техникага, туккиз ёшида симфония ёзган дахо болакайга...

Жамшид, бу чолдан тагин кандай кизик гап чикар экан, деб атай 
суради:

-  Кейин-чи, ота, яна нимага хайрон коласиз?
-  Янами? -  Эшон бобо Жамшидга мулойим разм солиб, сирли 

кулимсиради. -  Яна сизнинг соддалигингизга хайрон коламан.
Жамшид гапнинг шайини каёкка огаётганини сезса-да, номига 

елка кисди:
-  Нега?
- Негаки, сиз мени диндан кайтармокчи булиб келибсиз. 

Анави дарёга каранг. Уни изига кайтариб буладими? Й)^. Шовул- 
лаб оккани-оккан. Борингки, йулини тусиб, бошка узанга солдин- 
гиз, хам дейлик. Барибир окаверади. У -  оби хаёт, Оллохнинг неъ- 
мати. Илохий неъматни тусгани бандасининг кучи етмайди. Дини 
ислом хам шу. Ана шу окар сувдек бир тухтаб, бир гувиллаб, 
кунгилларни обод килиб бораверади.

Чол урнидан турди:
-  Юринг углим, уйга чикамиз. Бу ерда аёзлаб коласиз.
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йигит чолга эргашди. Йул-йулакай у узини оклагаи булди:
-  Шунча хизматларингиз бор экан-у... яиа Турдикуловдай 

5^илар устингиздан ёзиб юрибди. Бир огиз юкорига айтиб, тано- 
бини торттириб куймайсизми, ота?

-  Ёзса ёзар. Дарёдан от хам сув ичади, ит хам. Бу билан дарё 
харом булиб колмайди.

... Эртасига Жамшид сахармардонда турди. Каршига кетаётган 
«бензин мошина»га чикиб олди. Хаёлида бир фикр тинмай чарх 
уради: «Х,озир т )^ и  ишхоиага бораман. Бегимкуловга дейдиганим- 
ни дейман. Кейин аризамни олиб йиртиб ташлайман. Уз вазифамда 
коламан. Гиринг-пиринг деса раисга кираман. Ишлайман. Лекин, 
илгариги колипда эмас, бошкача ишлайман! Шунча йил донни со- 
мондан ажратолмай юрган эканман. Энди кузим очилди. Рахмат 
сизга, Эшонхужа ака!..»

Жамшид машина ойнасидан бошини чикариб ортига каради. 
Куча бошида Эшон бобо турар, Жамшиднинг орзуларига ок йул ти- 
лаётгандек, ора-сира кул силкиб куярди.





ЗУХРА ХОЛАНИНГ КЕЛИНИ

I

Икки йилдирки, Алижон Сибирда ишлайди. Хамкишлокдари 
Бариаулда кушма корхоиа очишган. Сибирдаи Узбекистоига ёгоч 
тайёрлаб жуиатишади. Алижон шу корхонада хайдовчилик килади. 
Одамларни у ёкдан бу ёкка ташиб юриб, Лариса исмли кизни яхши 
куриб колди. Бирор йил кул ушлашиб юрдилар. Ва нихоят, Алижон 
Ларисани ота-онасига таништирмокчи булди. Бирок кишлокка даб- 
дурустдан бегона кизни етаклаб келишнинг узи булмайди. Алижон 
онасини уйлаб, куркди. Зухра хола хак деган еридан кайтмайдиган, 
чурткесар хотин. Кези келганда, эркакларнинг хам «суроби»ни 
тугрилаб куяди. Алижон уйлаб-уйлаб, Ларисани туман марказидаги 
мехмонхонага жойлаштирди.

Лариса жомадон устига 5^ириб, лабини тишлади:
-  Маманг кунмаса-чи, унда нима киламиз? Уйдагиларга нима 

дейман, Али?
Алижон йигирмага тулиб, йигирма бирга чикаётган эди. Бу ёш- 

даги йигитлар, дунё менинг измимда, кулимни хар каёкка чузсам 
етади, деб уйлайди.

-  Нега кунмас экан, -  деди у комил ишонч билан. Лекин Лариса 
барибир мунгайиб колди.

-  Куркаман, Али. Бегона ерлар, танимаган одамлар. Худди 
кинода курганларимга ухшайди. «Тошкент -  нон шахри» эсинг- 
дами?

-  Куркма, мен эртага келиб хабар оламан. Пулинг бор, ошхона­
га чикиб овкатланасан-да, китобингни укиб ётаверасан. Буптими? 
Хуп, эртагача.

Алижон жунади. Лариса «Омадингни берсин, Али» деб кул 
силкиб колди. Зухра хола кун санаб 5тлини кутиб 5^ирганди. Али-
14 - С. Сиёев



жон эшикдан кирган захоти кизларига, кариидош-уругларига одам 
юборди. Углини кайта-кайта багрига босиб, роса йиглади.

-  Нега йиглайсан, тентак? -  деди муртидан кулиб Гулмат ота, -  
углинг омон-эсон келди, кувонмайсанми?

Шундай деб у углинин!' кадди-коматига разм солди. Икки йил 
ичида Алижоннинг буйи чузилиб, эр йигитнинг иукси уриб колган 
эди.

Кечкурун уйни мехмон босди. Гулмат ота Алижонга атаб кучкор 
бокиб утирган эди. Жамол кассобни чакиртириб, суйдирди. Олма 
тагига дошкозон осилди. Хотинлар бугирсокка уйнаб кетишди. 
Алижоннинг бир поччаси икки кора сумкани кутариб, дуконга 
зингиллади. Гулмат ота ток тагига нарвон куйиб, латга халталарга 
ураб куйилган узумларни уза бошлади.

Алижонларникида уз-узидан туй бошланиб кетди.
Ярим кечага бориб мехмониинг хам кури учди. Уйда Зухра хо­

ланинг кизлари, куёвлари, Гулмат отанинг жияилари колди.
-  Ая, -  деди уртаича куёв Файзулла, -  мана, Алижон девдай йи­

гит булиб келибди. Энди туйни бошласак хам булаверади. Бизнинг 
болалар дутор, сеторларни тайёрлаб хизматга шай булиб турибди.

Файзулла мактабда мусикадаи даре берар, шалдир-шулдир йи­
гит эди. У елим ликопчани олди-ю, юзини тусиб, «Туйлар мубо­
рак!» деб кулди. Алижон онасининг огзига тикилди.

-  Улигимнинг эгаси, тобутимнинг чегаси, мана шу ёлгизим, -  
деди Зухра хола керилиб. -  Худо хохдаса, ёзга чикиб, уйлаб куяман.

-  Ундай булса, киз хам топиб куйгандирсиз.
Хола катта румолининг учини елкасига кайириб ташлаб, сипо­

лик билан бош силкиди.
-  Менинг Алижонимга манаман деган киз тегади.
Алижон, «Узимнинг кизим бор, ая», дегиси келди. Бирок, би­

ринчи куниёк уйдагиларнииг дилини хуфтон килгиси келмади.
ртасига «Куллук булсии»га яна одамлар келди. Алижон она­

сини холи топиб, дардини айтолмади. Чошгохгача ивирсиб, келган- 
кетганга елка тутиб турди-ю, охири чидамади. Кенжа опаси Гулно- 
рани бир четга тортиб, кулогига шивирлади:

Опа, мен Барнаулдан киз олиб келганмаи. Шахарда кутиб ту­
рибди. Бормасам булмайди.
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Гулноранинг огзи аста-секин очилиб, кузлари косасидан чикиб 
кетай деди.

-  Вой, энди нима киламиз, Али, нима киламиз, -  деди укасини 
торткилаб, -  аям накд улдиради.

У негадир уйга эмас, бог томонга югуриб кетди.
Алижон онасига «Шахарга бориб келаман», дедию, шипиллаб 

жунади.
Лариса качонги замонлардан колган пасткам, хароб мехдюнхона 

олдида олисларга термилиб, хаёл суриб )П'ирган экан. Алижон Ла- 
рисаиинг тирсагидан тутди:

-  Сиз билан танишсак буладими, яхши киз?
Лариса иргиб турди, пикиллаб Алижоннинг буйнига осилди.
-  Келдингми, Али? Хайрият... Туни билан ухлай олмадим, 

уйлайвердим, уйлайвердим... Нима дейишди, хуп дейишдими?
Алижон хурсинди. Лариса унга ,\адиксираб бокди.
-  Йук, урис бизга булмайди дейишгандир-да. Узим хам билув- 

дим.
-  Валдирама. Айтолмадим. Мехмон устига мехмон. Хеч иложи 

булмади. Бугун айтаман.
-  Барибир фойдаси йук. Онанг кунмайди. Туш курдим. Тушим­

да у сигирнинг думини супурги килиб мени кувлаб юрганмиш... 
Жомадонимни олайми?

-  Йук. Х,озир бозорга кириб, у-бу нарса оламиз. Кейин кинога 
кирамиз... Кейин сен яна шу ерда булиб турасан. Мен уйга бориб, 
генерал хотин билан музокара олиб бораман. Кулингни бер, чоп­
дик.

Алижон уйларига кеч кирганда кайтди. Отаси айвонда нухта 
тикаяпти. Онаси тасбех угириб утирибди. Тунгич опаси Ниго- 
ра учок бошида идиш-товок йигиштирарди. У укасини курди-ю, 
лумбиллаб айвой тарафга караб кела бошлади. Алижон ечинди, 
отасининг ёнига бориб, нухтанинг бир томонини ушлашиб тур­
ди.

-  Х,м, келдингми, саёк? -  деди Зухра хола жеркиброк. Алижон 
индамади.

-  Менга кара, Гулнора нима деб утлаяпти? Сибирдан хотин 
олиб келганмишмисан?



Углининг бир жуфт булиб келганини Гулмат ота хам эшитган 
эди. У хозир «кампир томоша курсатади» дегандек, муртидан кулиб 
караб куйди.

Алижон МИК этмай, нухтанинг такасини тортиб тураверди.
-  Нима бало, ишлаганингга мукофот деб, хар йигитга биттадан 

киз култиклатиб юборадими, катталаринг? Айт! Барибир эшитдим.
Алижоннинг иложи колмади. Кузини чирт юмиб, елгонлади.
-  Бир марта ёмон касал булиб, госпиталга тушдим. Сизларни 

к^кмасин, деб хабар килмадим. Шунда хар куни тонг отгунча бо­
шимда ) т 1риб чикди, бечора. Узи хамшира. Отаси генерал! Онаси... 
Онаси...

-  Онаси гинеролни хотини-да! -  кесатди хола.
-  Йу... ха, лекин з ^  хотин. Тивитдан жун румол тукийди. Х,ар 

хафтада битта румол тукиб сотади.
Нигора укасининг лофига мирикиб кулди.
-  Ёлгонниям сув килиб ичадиган бупсан. Гинеролнинг хотини 

румолфурушлик килганини энди эшитиб турибман.
-  Эхтимол сотар! — деди Алижон буш келмай. — Мехнатнинг 

айби йук. Хуллас, Лариса менга куп яхшилик килди. Агар улмай 
урнимдан туриб кетсам, сенга уйланаман, деб ваъда берувдим.

Зухра хола чурт кесди:
-  Гинерол тугул ундан каттасининг кизи булсаям, олиб бермай­

ман. Гайридинни келин килмайман. Кучага чикиб, бир Й5ггалсам, 
лаббай деб хар эшикдан икки киз чикиб келади. Худога шукур, эши- 
гимни ел очиб, ел ёпади. Карнай-сурнай чалдириб, оёк-кули чаккон,
бетли-хаёли бир кизни олиб бераман. Урисингии кайтиб огзингга 
олма!

Нигора онасига хушомад килиб, укасининг елкасига кокди:
-  Шундай кил, жоним. Эртага бориб, поездга солиб кел. Пул 

керак булса, мен берай.
Алижон опасига украйиб каради, бармоги билан бошига нукиб 

куйди.
Гулмат ота н^тани тикиб булди. Пишикмикан, дегандек, тор- 

тиб-тортиб курди. Кейин кампирига угирилди;
-  Сенинг огзинг куймади, хотин. Ана Райимбердинг нима 

булди? Аканг, «инжобиёлатмайман», деб тожик хотинидан ажра-
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тиб олди. кбайта уйлади. Барибир икки болаеи билан ташлаб кетди. 
Кунгил исимаса, ёмон. Куявермайсанми, суйган ошини ичмайди- 
ми?

Зух,ра хола эрига ташланди;
-  Х,а-а, сиз кулогини кутариб туринг, бошвогини олиб, куйиб 

юборсанг, хозирги ёшлар нима килмайди? Дайди итдек хар тувакка 
тумшугини тикиб, искаланиб чикади. «Суйган оши»ни ичганлардан 
бири анави Чори чурукми? Х,ар йили хотин олади. Турт ерга олим- 
лик тулайди. Суйган ошини ичармиш... -  кампир кукрагига мушт- 
лади, -  мен тирик эканман, менинг пиширган ошимни ичасанлар. 
Кузим юмилгандан кейин, менга деса бир-бирингни гуштларингни 
енглар!

Ота-бола энди айтишувнинг фойдаси йуклигини билиб, секин 
туриб кетишди.

II

Эрталаб Алижон онасининг олдига чикди.
-  Ая, мен Ларисани хабарлаб келай. Юрагини ховучлаб к)фкиб 

утиргандир. Бир бечорага жабр булди.
-  Бора кол, болам, -  деди Зухра хола юмшаб. У 5^лим айни- 

ди деб, севинганди, -  бир йула жавобини бериб кел. Алдаб-сулдаб, 
йулга сол. Мени ёмонлайвер. Онам дажжол хотин де, ялмогиз, сен­
га кун бермайди, бир йилда адои тамом килади, де. Худо хохдаса, 
кишлокдан чертиб-чертиб, мана бундай киз олиб бераман.

Алижон эшикда каккайиб колди.
-  Кузим киймаяпти-да, ая. Яхши ...
Зухра хола кул силтаб, бакирди:
-  Туккан онангни кузииг кияди, ортингдан эргашиб келган бир 

урисни кузииг киймайдими? Бор, унда уша куккузинг билан келган 
ерингга кетавер! Кузимга к5финма!

Угил секин чикиб кетди. Зухра хола «Алижон!» деб чакирди. 
Лекин, у изига кайтмади.

Алижон кечкурун келмади. Зухра холани вахима босди. «Ростдан 
хам кетиб колган булса-я? У бола кетади, айтганидан кайтмайдиган 
ужар. Асли узидан 5^ди. Беш киздан кейин тилаб-тилаб олган ёлгиз



угил деб, бетига караб устирди. Энди нима булади? Эл-юртга нима 
дейман?»

Хола хуфтонгача тасбех угириб, эшик тик этса караб утирди. 
Алижоннинг дараги булмади.

Сахар туриб нариги уйга чикди. Углининг урин буш эди. Беих­
тиёр холанинг кузларига ёш калкди. Чолини чакириб, захрипи соч­
ди:

-  Алижонингиз йук. Ода:у1 эчкиси йуколса хам кидиради. 
Мундок карамайсизми?

-  Каёкдан излайман? -  деди Гулмат ота, -  шахарга бориб, «Али- 
жонни курган борми?» деб кичкираманми? Ёш бола эмас, келиб 
колар.

Гулмат ота яна кулиб, кампирининг жигига тегди:
-  Юргаидир-да, суйган ошини ичиб.
Зухра холаники тутиб кетди:
-  Келсин, нак битталаб сочини юламан!
-  Кимнинг сочини, келинникиними?
Зухра хола «Кариб куюлмагаи коквош» деб каргандию, урнидан 

туриб кетди.
Алижон кечкурун, коронги тушганда Ларисани бошлаб келди. 

Алижоннинг кулида катта жомадон, Лариса турхалта кутариб ол­
ган. Алижон секин эшикни очиб, «Юр!» дегандек кул силкиди. Ла­
риса килт этмай тураверди.

-  Юравер, намунча куркасаи? Аям ёввойи эмас, еб куймайди.
Лариса ён эшикдан базур кирди. Улкан ва чарогон ховлига

^“трайиб колди. Алижон жомадонни айвонга олиб бориб 
куйди, кайтиб келиб, кизнинг кулидан тортди. Лариса бехол эр­
гашди. Катта мехмонхонада Гулмат ота билаи Зухра хола чой 
ичиб ^ирган экан. Алижон эшикдан илжайиб кирди. Салом бер­
ди, ортига угирилиб, Ларисага имо килди. Киз курка-писа остопа 
хатлади.

-  Мана, ая, келинингиз, -  деди Алижон хурсаид булиб, сунг 
кизни туртди, -  бор, аям билан куриш.

Лариса бир-бир босиб, турга ута бошлади. Зухра холанинг олди­
га бориб энгашди:

-  Здравствуйте, мама!
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Зух,ра хола Ларисани кукрагидан итариб юбориб, бетини бур­
ди. Кчз хайрон булиб бир Алижонга, бир Гулмат отага тикилганча, 
туриб колди. Ота даст урнидан турди. Кизни багрига олиб бошини 
силади.

-  Саломга алик олмадинг-а, нодон хотин! -  деб камиирини 
жсркиди. -  Утир, кизим. Алижон, сеи хам бу ёкка кел. Кани, омин. 
Агарда юлдузларинг тугри келгани рост булса, куша каринглар. 
Оллоху акбар!

Зухра хола тунгиллади:
-  Нодон деб сизни айтади. Худо бехабарга фотиха килиб 

утирибсиз-а?
-  Мен бир мусофирни мусулмон килмокчиман. Худо хохласа, 

жаинатнииг тури бизники, -  деди Гулмат ота. Кампир аламига чи- 
долмай, девор тарафга угирилиб олди.

Япа кизларникига, кариндош-уругларникига чопар кетди. 
Хадемай «сибирлик келин»ни кургани ховликиб, Алижоннинг опа- 
лари, тогалари, амма-холалари етиб келишди.

Алижон, «Хуп десанглар, шу кизга уйланаман, булмаса бошим­
ии олиб кетаман», деб туриб олди. Зухра холанинг иложи колмади. 
Тоштемир кориии чакиртириб, иикох укиттирди. Икки кун )пгказиб 
кичикрок туй килиб берди.

Туйнинг эртаси. Зухра хола бомдод намозини адо этиб хам 
урнидан т>'рмади. У келиннинг чикишини кутарди. Келиндаи эса 
дарак йук.

Бир вакт майкачаи Алижон куринди.
-  Урисинг улиб колганми, кораси куринмайди? -  деди хола 

ковок солиб, Алижон ичкари кириб, хотинини бошлаб чикди. Ла­
риса «Здравствуйте, мам!» деб куришмокчи эди, хола юзини бурди.

-  Ювиксиз! Уялмай тепамга келади-я! -  У ховлига караб кул 
силтади, -  бор, аввал бет-кулин1 ни ювиб кел!

Лариса «Нима деяпти?» дегандек, хайрон булиб, эрига каради.
-  Олдин ювиниб кел, кейин куришамиз, деяпти аям. Бизнинг 

одатимиз шунака, ювинмай туриб кзфишиб булмайди.
-  Галати! -  деди Лариса ва сочик олиб ховлига тушди.
Анчадан кейин у ичкаридан кийиниб, пардоз килиб чикди.

Кайионаси билан кайта куришгани келди. Алижон, «Аям энди
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кандай хунар курсатар экан?» деб, бир чеккада илжайиб караб ту­
рибди.

Лариса энгашиб Зухра холанинг бетидан упди.
-  Здравствуйте, мама!
Кампир юзини уптириб, мархамат килган кимсадек, керилиб 

бош иргади:
-  Здраска... Тавба! Ассалом деса, тили кесиладими?
Алижон Ларисанинг ёнини олган булди:
-  Тили келишмайрок турибди-да, ая. Урганиб кетади.
-  Улганда урганадими? Мана, бугун обкелганингга беш кун 

булди!
Алижон хохолаб кулди:
-  Сайёра опам рус тилини урганиш учун беш йил укиди, инсти- 

тутда. Беш кунда узбекчани урганиб буларканми?
У Ларисага угирилди:
-  Лариса, салом, ая, де. Са-лом, ая!.. К,ани!
Лариса дув кизарди. Хамон тумтайиб утирган Зухра холанинг 

оппок этли юзига кулимсираб бокди. Хнжжалаб секин деди:
-  Сал-лям, а-я...
Зухра хола ковогини очмадию лекин димоги чог булганини бил- 

дириб куйди:
-  Ана, гапираман деса, балодай гапиради. Касрланиб турибди- 

да узи!
Шу пайт эшикдан Гулмат ота кирди.
Лариса иргиб туриб отанинг рупарасида бош эгди. Назокат би­

лан;
 ̂ -  Сал-лям, а-я, -  деди. Алижон кулиб юборди. Хатто турсайиб 

^ирган Зухра хола хам кемшик тишини к)фсатиб жилмайиб куйди.
ариса уятли иш килиб куйгандек эрига жавдираб бокди.

ен отамни хам ая дединг, шунга куляпмиз. Отамга, салом, 
дада, дейиш керак.

Лариса, кандок килсам буларга ёкаркинман, деб улиб- 
тирилаётган эди. Лабини ч)К1чайтириб, кийналиброк;

-  Сал-лям, да-да, —̂ деди.
-  Ваалайкум ассалом, куп яша кизим, -  деди Гулмат ота ва Ла­

рисанинг елкасига кокиб куйди.



Нонуштага >^ирдилар. Алижон шигиллаб кайнаб турган само­
варни кутариб, уйга олиб кирди -  ковокнусха патнисга к5^ди. Ла­
риса оппок сочик билан пиёлани артаётган эди. Алижон, «Кампир 
унга чой куй деб колмасин, шарманда булади», деб уйладию, дар­
ров самовар ёнига чункайди. Бир пиёла чой куйиб, таъзим билан 
отасига узатди. Зухра хола кесатди:

-  Хм» анави ойимчангиз куйса, кули синадими? Бисмиллох деб 
хотинига хизматкор булиб олганини кара буни! Урисларнинг жоду- 
си уткир булади, деса ишонмасдим. У, парвардигор!..

Алижон онасини кулиб енгмокчи булди:
-  У ёкда юриб ният килувдим. Омон-эсон уйга борсам, уч кун­

гача дадам иккалангизга узим чой куйиб бераман, деб. Хали кели- 
нингизнинг кулидан куп чой ичасиз, ая.

Дастурхондаги кип-кизил бурсилдок нонларга караб Лариса­
нинг кузи уйнади. Огзининг суви келди. Бир бурда нонга секин 
кулини чузди. Зухра хола шап эткизиб унинг кулига урди.

-  Уятсиз! Катгалардан олдин дастурхонга кул чузади-я! Ота- 
онаси тарбия бермаган экан-да.

Лариса куркиб кулини тортди. Алижон унга онасининг гапини 
угирди:

-  Биз томонларда катгалардан аввал дастурхонга кул узатил- 
майди. Одатимиз шунака, хафа булмайсан.

Лариса йиглагудек булди.
-  Ахир, кечадан бери туз тотганим йук. Итдай очман, нима 

килай? -  деди кулини силаб. Гулмат ота уруш йиллари ишчилар 
батальонида хизмат килган, русчани оз-моз биларди. Ларисанинг 
итдай очман дегани унга огир ботди. Бир-икки бурда нонни келини 
тарафга суриб куйди.

-  Ол, кизим, кушат кил, -  деди ва узи бир тишлам нон олиб 
огзига солди. Лариса кзфка-писа патирга кул чузди. Бу сафар Зухра 
хола унинг кулига урмади.

Нонушта тугади. Гулмат ота ташкарига чикиб кетди. Алижон 
билан Лариса дастурхонни йигиштира бошлашди. Зухра хола Лари­
санинг калта юбкасига караб куйди-ю, урнидан туриб ичкари хона­
га кирди. Анчагача йук булиб кетди. Бир вакт яп-янги куйлак-лозим 
олиб чикиб, Ларисанинг олдига отди. Углини жеркиб деди: 
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-  Ойимчангга айт, думи юл1И1ган товукка ухи1ал»ай маиа булар­
ни кийиб олеин. Тавба!

Лариса кампирнииг гапини таржимонсич хам тушундм.^Куйлак- 
лозимни кутариб, ичкари кирди. Бироздан ксйш! кийинио чик,чи. 
Алижон унга махлиё булиб колди. Узбскча лиоос Ларисапин! 
хуснини очиб юборган эди. Куйлак узун, этаги ерга тегаи деб турар­
ди. Лариса кикирлаб кулди, корнини силаб, учини томоша килди. 
Зухра хола Ларисанинг корнига разм солди.«Хеч балоси йукка 
ухшайди, худога шукур», деб куйди ичида. Хола, «Барибир бир куни 
бу келгипдининг думини тугиб. Алижопимии кайта уйлао куяман» 
деган ниятидан кайтмаган эди.

1И

Кун кутарилганда бир жураси келиб Алижон1И1 чакириб кетди. 
Гулмат ота хам эшагини миниб, кишлокнинг нариги чеккасидаги бир 
маъракага жунади. Уйда Зухра хола билан Лариса иккаласи ёлгиз 
колди. Лариса ичкари киради, ховлига чикади. Кайнонасига бир 
нима дегани куркади. У зерикди. Уйда тили бурро, жаги бутун икки 
соков бир-бирига караб бузрайиб з^ирса хунук буларкан. Зухра хола­
нинг хуноби ошди. Хаёлида чоли хам, угли хам, мана бу чулчит би­
лан тиллашолмай куйиб ул, деб касддан чикиб кетишгандек туюлди.

Хола тиззасига суяниб, секин кузголди. Ховлига чикиб. у ён-бу 
ёнга м^фалади. Лариса куринмади. Кампир атайлаб «Алижон!» деб 
кичкирди. Лариса хос хоиасида экан, югургилаб чикди. «Нима дей­
сиз, аяжон?» дегандек жавдираб бокди. Зухра хола кулини силтаб, 
ховлини курсатди:

-  Анави ернинг ётишини кара! Ит бокса уялади. Супургини 
олиб, чалиб куйсанг, белинг синадими?

Лариса кайнонасииинг совук авзоига караб, довдираб туравер­
ди.

-  Ух, бу чулчитни нима киламан-а, энди, нима киламан? -  
деб жавради хола, -  буйнинг узилмагур Али, кариганда мени не 
куйларга солдинг?

Зухра хола айвондан пастга тушди. ток ёнида ётган супургини 
олди-да, ерни бир-икки силаб курсатди.
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-  Мана бунака килиб супур деяпман сенга, меров!
Лариса кайнонасииинг фикрига тушуниб, севиниб кетди. Т}фт 

х,атлаб пастга тушди, кампирнииг кулидан супургини олди ва 
ховлини чангитиб супура бошлади. Хола румолининг учи билан 
бурнини бекитди.

-  Хув, фаросатинг борми узи? Хеч замонда одамга караб хам 
супурадими?

Лариса ажабланиб, тухтаб колди. Кампир унинг кулидан супур­
гини тортиб олди. Энгашиб, секин-секин, т5фдаи чорбог томонга 
караб, супуриб курсатди.

-  Маиа бунака супуради, укдингми, ойимтилла, ма ушла!
Лариса, тушундим дегандек бош силкиди ва кампирга таклид

килиб секин-секин супурги ура кетди. Хола бир зум караб турди. 
Ларисанинг узун этаги хам супургига кушилиб ерни ялаб борар- 
ли. Кампир хансираб келииининг олдига борди-да, унинг- этагини 
кутариб, липпасига кистириб куйди.

Лариса ховлини супура-супура уй ортига о̂-иб кетди. Зухра хола 
айвонга кайтиб чикди, жойнамоз устида тасбех }^ириб, калима 
келтириб утирди. Шу пайт «Эгачи!» деб Мохируй кирди. Мохируй 
уч уй нарида туради, Зухра холадан анча ёш, беш угилу ёлгиз эрка 
кизнинг онаси. Узининг кулоги огир булганигами, бошкаларни хам 
гаранг деб уйлаб, бакириб гагифади.

-  Эсои-омонмисиз, эгачи?! -  деб шангиллади у, -туйларни хам биз- 
сиз Зт'казиб олибсиз? Буюрмаганини каранг Холам сал бетоброк экан, 
бир хафта бзфз̂ н шахарга тушиб кетиб эдим. Ёнида утириб колдим. 
Келсам, махаллада дув-дув гап. Нима дейсап, Алижон ^ и с  хотин олиб 
келган эмиш... «Кайси Алижон?» десам, «Узимизнинг Алижон, Гулмат 
отанинг ёлгизи» дейишди. Вой ш)фим дедим, отинойимнинг шзфига 
ш)фва тукилибди-да, дедим. Нима киласиз, кзфгилик экан-да эгачи...

Мохируй, «Алижон уйланадиган булса, кизимни олармикан?» 
деган илинмсца юрарди. Хаёлидаги куёвининг уёкдан к ^ал о к  
булиб келгани унга алам килди. Шунинг учун гуё, Зухра холага 
рахм килган булиб, Ларисани ёмонлаб олмокчи эди. Буни хола хам 
пайкаб, сир бермади.

-  Урис булса хам, худонинг бандаси, -  деди дардини ичига 
ютиб, -  мусулмон-кобил булиб колар. Булмаса, жавобини бераман.



-  Булмайди, айнанай эгачи, улгандаям булмайди, -  деб бакирди 
Мохлр5^, -  кирк йил кайиатсангиз, кони кушилмайди.

Шу пайт остонада «Мама!» деб кулида супургиси билан Лариса 
пайдо булди. Мохд1руй унга ажабланиб бокди. Атлас куйлак кизга 
чунонам ярашган эди-ки...

-  Ярашмабди... -  деди Мохируй, -  атлас увол булибди-да. Х,ай 
аттанг.

Зухра холаники тутиб кетди;
-  Бупти, нима кийдиришни узим биламан! -  деди жеркиб. Кейин 

атай Ларисани мактаган булди, -  хаммаёкни супуриб булдингми, 
болам? Энди сенга бошка иш бор.

Мохируй Зухра холадан аввал турди. Ларисага масхараомуз 
караб куйди, ёкасини ушлади. «Тавба, кузлари кум-кук экан-а?» деб 
чикиб кетди.

Зухра хола Мохируйнинг аччигини Ларисадан олмокчи булди. 
Уни эргаштириб ошхонага олиб борди. Узи ичкари кириб келисоп 
к^ариб чикди. Келисопни куриб, Лариса икки кадам ортига че­
кинди. Кампир келисопни ерга отиб урди. Бармогини илмок килиб 
келинини имлади. Лариса бир-бир босиб якинлашди. Кампир уни 
ичкари бошлади. Тутдан ясалган катта кора келини курсатиб, кутар 
дегандек им кокди. Лариса зилдай келини даст кутариб олиб чикди. 
Хола тагин ошхонага кирди. Каноп копдан бир товок жухори олиб 
сувда чайди. Кейин келига солиб, келисопни олди, узи «харе, хурс!» 
килиб, бир-икки уриб, курсатди.

-  Мана шунака килиб туйиб ташла, укдингми? -  деди Лари­
сага, -  гужа киламиз. Алижон гужани яхши куради.

Лариса «Алижон, яхши» деган сузлардан булак хеч балоии 
тушунмади. Шундок булса-да, секин келисопни олди, бошига 
кутариб туриб бир урди. Иккинчи уришида мулжалдан адашди, 
кели агдарилди, ичидаги жухори ер билан бир булиб сочил ди. Ла­
риса, энди бу кампир мени улдиради дегандек кайнонасига куркиб 
каради. Кампир икки кадам нарида белини ушлаб, бош чайкаб ту­
рарди. Унинг хавф солмаётганини куриб, Лариса севинди ва дарров 
чункайиб 5^ирди-ю ховучлаб ж^орини йигиштира бошлади. Кам­
пир уз-узига жавради;



-  Тавба! Бунака нодон-ношуд кизни энди куриб туришим. 
Кулидан х,еч бало келмайди-я! Йук, Алижон келсин, айтаман, ё кели 
туйишни ургансин ойимчанг, ё турт тарафи кибла, дейман.

Шу пайт эшикдан хуштак чалиб Алижон кирди. У тугри 
кайнона-келиннинг тепасига келди.

-  Х,а ая, маймунга даре >фгатяпсизми? -  деб кулди.
-  Кайси гурдан топгансан, бу дардисарни? -  уришди она, -  

акалли кели туйишни билмайди-я! Ота-онаси 5фгатмабди-да, х,ув, 
эртага бировнинг уйига борасан, узингга пишик бул, демаган экан- 
да...

Алижон «Аяжон, зфисда кели нима килади?» демокчи булдию, 
барибир онасининг ишонмаслигини уйлаб, тилини тишлади.

-  Хафа булманг, узим туйиб ташлайман, -  деди ва кушиб 
куйди, -  лекин, товукнинг патини юлишга уста. Ишонмасангиз, 
х,озир иккита товук сЗшиб бераман, к5фасиз.

Зухра хола лабини бурди:
-  Ишкилиб, бир куни узингни патингни юлиб куймаса, деб 

куркаман, ох, болам-ей...
Алижон хурсанд булиб, онасига эркаланди:
-  Сиз борсиз-ку, кандай юлади, ая?
Зухра хола яна инкиллаб айвондаги 5фнига караб кетди. Али­

жон бир зумда уйга кириб, кийиниб чикди. Копдан мулрок килиб 
ж5Ьсори олди. Сувда чайди. Келига солиб билакларини шимарди. 
Келисопни баланд к^п-ариб гурсиллатиб ура бошлади. Лариса унинг 
харакатини завкданиб кузатиб турарди. Алижоннинг бирон зарбаси 
хато кетмас, келисоп хар сафар келининг ичига тушарди.

-  Сув олиб кел, -  деди Алижон нафас ростлаб. Лариса й)фгалаб 
бориб ёлогида сув келтирди. -  Энди оз-оздан сепиб тур.

Лариса кели ичига сув сепди. Алижон тагин келисопни боши­
га кутариб куч билан ура кетди. Лариса эрининг мохирлигига кузи 
уйнаб, боладек чапак чалиб юборди.

-  Койил, Али! 3>ф туяр экансан. Качон )фгангансан? Мен икки 
дунёда хам зфганолмасам керак, Али.

-  Урганасан. Узим зфгатиб куяман. Лулининг аравасига туш­
дингми, кушигини хам айт, деган гап бор. Барнаул олисда колди, 
бу ерни Узбекистон дейдилар. Ана, атлас куйлакни кийиб олдинг.

------------- ---------------------------------------



Энди атлас киядиганларнинг урф-одатини хам ургаиишга мажбур- 
сан. Чоп, сувдан олиб чик.

Бирор соатда келин-куёв бир тогора гужа туйиб ташлашди. Али­
жон ошхонага клёнка ёйди, йирик кузли элак 0 Jи̂ б келиб Ларисага 
гужа элашни ургата бошлади.

... Зухра хола кечаси дукиллаган товушдан уйгониб кетди. Куча та­
рафда биров том тешаётганга ухшарди. Хола кулок солди. Гурс-гурс 
этади-ю, товуш тухтайди. Яиа гурсиллайди. Хола чолини уйготди.

-  Алижоннинг отаси! Хай...
Чол ёстикдаи бош кутарди.
-  Нима дейсан, кампиршо?
-  Чикиб каранг-чи, биров дарвозахоиани ураяптими?
Гулмат ота ташкарига кулок солди. Бугик товуш хамон тиимас- 

ди. Ота, «Бахриддипиинг сигири ечилиб кетган булса, том сузиб 
юргандир-да», деб чикиб кетди. Анчадан кейин муртидан кулиб 
кайтиб кирди.

-  Сигир эмас, бузок экаи. Келининг гужа туйиб ётибди.
Кампир урнидан туриб утирди. Ёкасига тупурди.
-  Навзамбилло! Эсиии еб куйганми у? Борипг, айтинг, тук- 

тукини бас килсин! Эшитган кулокка уят эмасми? Зухра бир бечо­
рага зулм килар экан, кечаси билан кели туйдирибди, демайдими?

-  Куявер, шаштини кайтарма, -  деди чол тушакка кириб, -  шун­
дай угринча туйиб-туйиб урганади-да. иЛирин уйкусидан кечиб, 
хафсала килганига рахмат демайсанми, нодон?

Эрталаб Лариса бир товок тоза эланган гужалик жухори олиб 
кирдн.

-  Мана, мама, узим туйдим, -  деди кузлари чакнаб. Маккажухори 
урилавериб, майдаланиб кетган эди.

-  Кулидан келмаса кучаниб нима килади, тавба! -  деб юзини 
терс бурди Зухра хола, сунг углига ияк кокди, -  бор, куйларга терт 
кориб бер.

Лариса эрига саволомуз бокди.
-  Иук, — деди Алижон, -  ёмон эмас, факат кечаси эмас, кундузи 

хам туйиб турсин, баракалла, деяптилар.
Лариса эрининг гапига чиппа-чин ишониб, илжайди. Иргиб ту­

риб кайнонасииинг юзидан чулпиллатиб упди.



Кслинлмкнинг биринчи хафтаси угнб борарди. Лариса кай- 
нонасша ёкишга урингаи сайин Зухра холанинг гаши келади. 
Хола углининг узбошимчалигини кечиролмайди. «Менга бир огиз 
маслахат солмай, уриснинг юртидан бир куккузни эргаштириб 
келдинг-а. бетавфик? Душманларимнинг олдида номусимни бук- 
динг. Маллавойинг шошмай турсин хали, бошига не кунларни сол- 
мас эканман!»

Зухра хола Ларисага узича Рисолат деб от куйиб олган. Тонг от- 
гаидан то куи ботгунча айвонда утириб бакираверади:

-  Рисолат, учокиинг кулини ол!
-  Хой, чулчит! Товукка дон бермайсаими? Турттагина ж5Ькани 

эплай олмасанг, нима килиб юрибсан?
-  Самовариипг суви кайнаб ахю булди! Пешонамда елгиз само- 

варим бор эди, шуни хам бошига ет!
Лариса кайионаси хар бакирганида, унга ялт этиб карайди. 

Дарров жемперининг чунтагидан шапалокдай дафтарчасини ола­
ди. Бу -  лугат. Лариса Алижоннинг маслахати билан дафтарчага 
энг керакли, хар куни аскотадиган сузларни ёзиб куйган. Зухра хо- 
ланииг навбатдаги фармойишидан кейин нима демокчи булганини 
билиб олади ва оёгини кулига олиб югуради. Эрталабдан ховли 
супуради, кир ювади, самоварга пайраха тайёрлайди, куйларга 
терт коради, сигирнинг тагини тозалайди, кудукдан сув тортиб, 
дошкозонда иситади (муздай сув ичса, куй-эчки касал булиб 
колармиш), бало килади, баттар килади, хуллас, кул-оёги бутун 
аёл киши нималарга кодир булса, барчас1ши бажаради.

Сигир согамаи деб тепки хам еб олди.
Бир куни кечга якин Зухра хола Ларисанинг олдига тук эткизиб 

челакни куйди.
-  Бор, сигирни согиб ол!
Лариса «сигир» деган сузни лугатсиз хам биларди. Бирок «согиб 

ол»га тушунмади. Лугатини очди. Бу суз хам дафтарчада йук эди. 
Лариса сигирга сув беришим керак шекилли, деб кудукдан сув тор­
та бошлади. Зухра холанинг фигони чикди:
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-  Хув, овсар! Сигирни согиб ол, деяпман, сув бер деётганим 
йук! Зухра хола кули билан согиб курсатди, -  важ-вуж, важ-вуж.... 
Тушундингми, чулчит?

Лариса илжайди:
-  Маники билди, -  деди ва буш челакни к>аариб молхона та­

рафга юрди. Ззо(,ра хола унинг ортидан карганиб колди.
-  Бало килди... Ё тавбангдан кетай!
Лариса терт-перт коришда Алижонга ёрдамлашар эди-ю, би­

рок халигача ола говмушнинг ёнига йуламаган эди. Сигирни ку­
нига Зухра холанинг узи балодек согиб оларди. Лариса челаги- 
ни кзд'ариб, сигирнинг оркасига >^ди. Хавфсираб унинг бакувват 
оёкларига караб куйди. Кейин пакирни сигирнинг думига якинрок 
Зфнаштириб, аста чункайди. У кулини секин елинга чузди. Шу пайт 
еигир чап оёгини к^ариб, зарб билан тепди. Лариса чалканча туш­
ди. Яхшиям кулида челак бор экан, булмаса ола говмушнинг тош­
дай туёги огзи-бурнини кора кон киларди.

Лариса инкиллаб кузголди. Унг кул ининг жони йукдек эди. Бир 
пас хурлиги келиб зп'ирди-да, пачок челакни олиб оксокланганича 
уй томон юрди.

Зухра хола кийшик пакирни куриб, нима булганини дарров сез­
ди.

-  Ана, сигирим хам сени хушламади, -  деди лабини буриб, -  ё 
тавба, бировнинг юртида пишириб куйибдими, сенга? Ундан кура 
ота-энангии ёнида кунига балигиигни еб юравермайсаими?

Лариса индамай ётокхонасига кириб кетди. Унинг кули зиркираб 
огрирди. Зухра хола шом кунаётган ховлига караб тасбех угириб 
утираверди.

Алижон келди. У кизариб кетган, яна бирон уртогииикида ма- 
ишат килиб келган эди. Алижон ичкарига кириб, бироздан кейин 
кайтиб чикди.

-  Ая, Ларисанинг кули шишиб кетибди. Нима килсак экан?
-  Шишиб кетса, дайдимай ёнида утир! -  деб ушкирди хола, ке­

йин беозор жеркиди: -  Бор, Холтойни чакириб кир!
Холтой -  куздай девор ку^шниси Эртойнинг угли, турт ёшлар­

даги бола эди. Алижон шипиллаб чикиб Холтойни кутариб кирди. 
Зухра хола боланинг олдига эски товокни куйиб, им кокди:



-  Бир чоптириб юбор, той бола, ма, сенга иккита ёнгок олиб 
куйибман.

Бола аввал ёнгокни олди, сунг айвоннинг бурчагига бориб, 
товокнинг олдига тикка турди.

Алижон товокни кутариб, ичкари кирди. Ларисанинг кулини 
бинтлаб боглай бошлади.

-  Бу нима, Али? -  деди Лариса шиптир х.идигами, огрикками 
афтини буриштириб.

-  Узумнинг сиркаси, -  деб кулди Алижон, -  эрталабгача отдай 
булиб кетасан.

Эрталаб Холтойиинг узи кириб келди.
-  Отии ая, -  деди эшикдан муралаб, -  тагин чоптияйми?
- Ёнгогим адош булди, болам.
Захар кисталанг килиб гургаи эканми, Холтой бир-икки 

депсинди-да, югургилаб уй ортига утиб кетди. Анчадан кейин Зухра 
хола болани чакириб бир кием майиз берди.

Алижон Ларисага сигир согишни ургатиб куймокчи булди. Хо- 
тиииии етаклаб молхонага олиб борди. Кулига кашлагич берди.

-  Ма, сан говмушнинг орка-бошини яхшилаб кашла. Kj^nra 
тикил. Шунда ияди. Аямга )Ьсшаб, у хам сени тан олгиси келмаяп- 
ти-да.

Лариса эрининг айтганларини килди. Алижон сигирнинг чап 
ёнбошига чункайди, бутига пакирни кистириб, шовуллатиб сут 
cora бошлади. Анчадан кейин урнига Ларисани з^казди. Лариса 
укувсизлик билан секин елинни торткилади. Ола говмуш «му-у!» 
деб Ларисага кайрилиб каради. Лекин тепиимади.

Ун беш купдан кейин Алижон «зерикдим», деб ишга тушиб кет­
ди. Сут ташийдиган эски машинани минди. Сахар мардонда кета­
ди, зушда келиб уйда бир-икки соат дам олади. Яна машинасини 
тараклатиб жунайди. Шу кетганча кечкурунги сутни шахарга олиб 
бориб топшириб, алла-паллада кайтади.

Гулмат ота хам азонлаб молларнинг ем-хашагини беради-ю, 
хассасини дукиллатиб гузардаги чойхонага чикиб кетади. Уйда 
Зухра хола билан Лариса иккаласи колади. Лариса энди кундалик 
вазифасиии сувдай билади, кампирнииг амру фармонисиз хам сахар 
туриб ишини кнлаверади. У салкам бир ой ичида гужа туйишни, си-
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гир согишни, катик ивитиб, куви пишишни урганиб олди. Кечалари 
ошхонада бекиниб з^ириб, хамир кориб, угра кесишни машк кила 
бошлади.

Ларисани мехнат билан енгиб булмаслигини билиб, Зухра хола­
нинг боши котди. Бир куни Сайёра кизига хасрат килди:

-  Уриснинг жони каттик буладими, дейман-да. Бунинг килган 
ишини сенга ухшаган туртта хотин килса, товони тешиларди. Ай­
вонда караб з^ираман. Кечга бориб кучала еган итдек чузилиб колай 
дейди. Бирок МИК этмайди. Ё кудратингдан!

Сайёра онасининг зулмини эшитиб, норози булиб юрган эди.
-  Демак, у углингизни яхши курар экан, -  деди, -  бир бечора­

ни шунча кийнайсизми? Ларисанинг урнида мен булсам, аллакачон 
кетиб колардим.

Зухра хола Сайёранинг феълини билади. У хам узига ухшаган,
тугри сузни тук этиб айтиб тураверади. Хола кизини силтаб таш­
лади:

-  Хув, сен менинг кизиммисан, онаммисан, намунча ваъз айта­
сан? Кетиб колармиш! Кетса -  кетмоннинг бетида кетсин! Ана, кат­
та куча!

-  Шундок эзгилайверсангиз, бир куни кетади хам. Алижонни 
хам ола кетади. Сиздан бошка одам урисдан келин олмабдими? 
Кизиксиз-а, ая?
V. ~ Сендан хам хасипим совиди. Сен узинг беш йил урисчага 
Уадиман деб, булганингча булибсан. Сочиигни киркканингда 
КЗФКувдим узи.

Сайёра индамади. Лариса билан икки огиз русчалаб чулди- 
шди-да, «сабр кил» деб чикиб кетди. 

кил '^идади, тишини-тишига куйиб, холанинг хизматини
токатнинг дунёда хамма нарсанинг, шу жумладан, сабр-

^ чегараси булар экан. Бир куни Лариса сигирни согиб

Ма"м
кУрсатиб*3 ''У" -  деди пакирни
пси индамади. Лариса бироздан кейин товук катак-
дан беш-олтитатухух, келтирди.

 ̂ ана, мама! Бизни ... товуги бешта берди! -  дея тухумларни 
куз-куз килди, -  сизники... тухум ейди, мама?



Зухра хола юзини буриб, уйга кириб кетди.
Шу буйи у пешингача келинига гапирмади. Лариса «Кампирга 

нима килдим, нега у аразлаб колди?» деб хайрон булди. Тушликка чой 
олиб кирди, кампир ичмади. Тахорат суви килиб берди. Зухра хола 
кумгоини айвонга олиб чикиб Ларисанинг кузи з'нгида тукиб ташла­
ди. Бу Ларисага огир ботди. У лабини буриб, 5  ̂хонасига кириб кетди.

Тушдан кейин Лариса ховлига чикса, дарвозахонада конверт 
ётибди. У бир ойдан бери уйидан хат кутаётган эди. Югуриб бо­
риб олди. Хат онасидан экан. Юраги потирлаб, очди. Ётокхонасига 
кириб каравотга )^ирди-ю, укий бошлади. «Салом Лариса, бегона 
юртларда зерикмай, яхши юрибсанми, кизим? -  деб ёзибди онаси. -  
Борган жойинг канака экан? Электр борми? Кино к^фишадими? 
Сувни арикдан ичасизларми ё бизга 5^шаб кудукданми? Лариска, 
Эски Слободкадаги Тимофей гаранг бор-ку, шу айтди, )фта осиё- 
ликлар келинларига туя боктиришармиш. Тимофей гаранг билади, 
у 30-йилларда Кизилкумда газ кидирган. Ишкилиб, эхтиёт бул, 
тишлаб олмасин. Тимофей айтдики, Ларисага ёзиб юборинглар, у 
туянинг олдида хам, ортида хам юрмасин, деди. Кейин туянинг бо­
ласини ушламасин, туядек кизганчик хайвон йук, деди. Ха, айтган- 
ча, Алик ростдан хам уйланмаган эканми ё уйида хотини бор экан­
ми? Мабодо кундошинг кун бермаса ё Аликнинг ота-онаси зугум 
килса, жомадонингни олиб, уйга жунайвер. Сендек оппоккина, 
еулкиллаган кизни топиб олеин у сахройи куёв».

Ларисанинг кузларидан шариллаб ёш куйилди. Елкалари учди. 
Шу пайт эшик зарб билан очилди. Зухра холанинг боши к)финди.

-  Хув, корагинанг учкур! Юмшок тушакда ялпайиб 5^иргунча, 
сигирга сув берсанг уласанми? Маъраб кулок-миямни еди-ку?!

Хат укиб, Ларисанинг хурлиги келиб >пгирган экан. Унинг усти­
га «Уласанми?» деган суз умганидан утиб кетди. У жахд устида 
кайнонасига караб кул силтади:

-  Э, бор-э!
Зухра хола йигламокдан бери булиб, ховлига т>'шди. Буш 

пакирни олиб кириб, айвонга отди. Лариса эшикни очиб, челакни 
тараклатиб тепди. Бу можаронинг устига Алижон кириб колди. Ла­
риса айвонда туриб, «Ёввойи кампир!» деб бакирди. Алижон инда­
май хотинига якинлаш-ди-да, унинг бетига шапалок тортиб юборди.
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-  Огзингга караб гапир, ярамас, ким ёввойи?
-  Хамманг ёввойи! Х^мманг вахший! Бировни кийнаб, рохат 

киласанлар! Кетаман! Бу ерда энди тилла берсанг хам турмайман!
Лариса хунграб йиглаб юборди. Ичкари кирди-да, узбекча ли- 

босларини ечиб, отиб юборди. Уз кийимини кийди. Катта жомадои- 
га буюмларини солиб, карганганча эшикдан чикиб кетди. Алижои, 
«Хув, кеч булганда каёкка борасан?» демади. Лабини тишлаб, ай­
вонда тикка туриб колди.

Коронги тушганда эшикдан йуталиб Гулмат ота кириб келди. 
Унинг кулида жомадон, оркасида Лариса. Ота жомадонни айвонга 
чикариб куйиб, ичкари кирди. Зухра хола килмишини уйлаб, кал­
ласини осилтириб ^ирарди. Ота уз урнига утиб. чордона курди. 
Углини чакирди. Анчадан кейин энса кашлаб Алижои кирди.

-  Хм, нима булди, болам?
Алижон индамади.
-  Лариса кани?
-  Ана, турибди, -  угли боши билаи ташкарига ишора килди. 

Зухра хола ялт этиб, чолига каради.
-  Чакир.
Алижон хумрайиб Ларисани бошлаб кирди.
-  Утиринглар, -  деди чол.
Келин-куёв утирдилар.
-  Нима булганини эшитдим, — деди ота томок кириб. Унинг 

К^ри келганда томогини кириб куярди. Буии куриб Зухра хола сал 
чучиди, -  энди менга кулок сол, болам. Узинг шу кизга уйланаман, 
деб оёк тираб, туриб олдинг, а? Хуп дедик. Энди нега хайдайсан? 
Шунчалик номардмисан? Йигит киши унака булмайди. Бирга ту- 
ришни иетамасанг, бошида обкелма эди. Олиб келдингми -  энди 
чидайсан. Узбек — ховлисига адашиб кириб колган молни хам ем 
бериб бокади. Бу — шаърий хотининг. Иккинчи гиш-гишаларингни 
курмай. Йук, яшамайман десанг, уйига олиб бориб, ота-онасининг 
кулига топшириб кел. Мен бировнинг фарзандини кучага хайдатиб 
куймайман. Тушундингми? Бор, сенларга жавоб.

Келин-куёв чикиб кетишди. Гулмат ота кампирига угирилди.



-  Хуш, энди сенга келсак, хотин, сен миянгни еб к>̂ 1ибсан. Со­
тиб олинган кул хам бунчалик ишламас. Кавишингга пойи-патак 
бу;и1б кетяпти-ку шурлик, тагин нима дейсан унга? Аллох таоло, 
золимларни кечирмайман, деб куйибди. Охиратингни уйлайсанми 
хеч?

Зухра хола мик этмай з^ираверди. У узининг хатосини тушуна 
бошлаган эди.

Эрталаб Лариса хеч нарса булмагандек, самовар куйиб, ховлида 
гирдикапалак булиб юрган эди, Зухра хола чакирди:

-  Рисолат! Мунда ке, кизимка!
Лариса халиям кайнонасииинг ковоги очилмаганини куриб, 

хадиксиради ва супургини таппа ташлаб, уйга караб чопди. Зухра 
хола уни етаклаб, турдаги кичкина хонага олиб кирди.

-  Анави курпаларни ол! -  деди тахмонни курсатиб. Лариса 
курпаларни битталаб ерга олиб куя бошлади. Хола катта сандикии 
очди. Ичидан т>'рли хил кийимлик, жун румолу тилла симли румол, 
атлас, кимхоб, жемпер, куша-куша туфли, этик олиб Ларисанинг 
олдига куйди.

-  Алижонни уйлайман деб, йигиб юрувдим, булар энди сеники. 
Ол! -  деди Зухра хола сандикни ёпиб. Лариса кайнонасииинг нима 
демокчи булаётганини тушунди. У умрида бунака кимматбахо ки- 
иим-кечакларни курмаган эди. Кузлари ёниб, Зухра холага каради.

-  Это всё мне? Ой, рахмат, а-я!
Лариса чункайиб утирган Зухра холанинг юзидан чулпиллатиб 

упди. Кампир ух тортди. Кузларида ризолик ёшлари йилтиради. 
У «Пешонамга ёзилгани сен экансан, не килай?» деб такдирга тан 
бера бошлаган эди...



ЁЛГИЗ ОДАМ

Неча пайт илм-^уиар пайида булдик, 
Неча пайт сниму зар пайида булдик. 
Алаи сирларидап булгаида ого.у,
Бори ишии таиааб, цаландар булдик.

Пау;лавои МАХ,МУД

Кукабулоклик йигитлар билан Майданакдан кайтиб келаяпмиз. 
Майданак Клашка вокаси билан Сурхоннинг чегарасида, Шахшар 
тизма тогларинииг белида жойлашган сулим бир манзил. Ёзнинг 
>ртаси, х,адемай саратон киради. Лекин бу тарафларда хали бахор 
гуркираб ётибди. Булоклар суви муздек, хупласангиз, тишингизни 
синдиради. Т ^ т  тарафдан ёввойи гулларнинг иси келади. Йул че­
тида одам буйи келадиган ок-сарик гулхайрилар чамани салом бе­
ради, кум-кук бугдой нихоллари енгил шабада бирла уйнашиб, хар 
ён чайкалиб, раксга тушади.

Илонизи, калтис довондан хайдовчимиз ^ а  хушёрлик билан 
аста-аста тушиб боряпти. Х|ар бурилмада бир гузал маизара иккин­
чиси билан алмашади. Хув олисларда, арчазорлар этагидаги яккам- 
дуккам ок томли уйлар мурисидан кукиш тугун чикади. Ёз жозиба- 
си, кир-адирлар латофати, бу сир-синоатга гула кухна олам завки 
беихтиёр кунглингизга к}Н1ади. Энтикасиз. Шундок осуда, кимса­
сиз, бахаво, бегалва ерларда яшаб, умр утказаётгаи коракузларга 
ичингизда хавасингиз келади...

Номози аср утиб, кун ботай деб турибди. Хамон пастлаб боряп- 
миз. Бир замон олдимизда ола тун кийган ^ т а  буйли киши куринди. 
У йул четидаги ^-уланларни хивчини билан савалаб, секин кетиб 
борарди.

-  Куйчивонга ухшайди, -  дедим, -  лекин куйлари куринмайди.
Шерикларимдан бири жавоб килди:



-  Куйчивон эмас, дарвеш бир одам. Ёлгиз узи горда яшайди.
-  Нега горда яшайди? Уй-жойи йукми?
Хамрохим «Билмасам», дегандек елка кисди. Машинани тух- 

татдик. Мен пастга тушиб, кутиб турдим. Халиги бегона киши биз­
дан ун-ун беш кадам ортда колган эди, етиб келди. Олдига пешвоз 
чикдим.

-  Ассалому алайкум...
-  Ваалайкум...
У менга ажабсиниб каради. Мен х,ам унга разм солдим. Бошида 

тунгалак кигиз калпок, оёгида кунжли ботинка, белини икки еридан 
кийикча билан боглаб олган. Курииишидан унча карига ухшамайди. 
Кув окара бошлаган соч-соколини демаса, эллик беш-олтмиш ёш- 
ларии бериш мумкин. Аммо туртиб чиккан янокдари кип-кизил. 
Катта кетмон соколи-ю одамга каттик тикилиши Тошкентдаги битта 
машхур рассомни эслатди менга.

Нихоят у тилга кирди:
-  Кимсиз? Менда нима ишингиз бор? -  деди дагалрок товушда.
-  Рози булсангиз, икки огиз гаплашмокчи эдим.
-  Нимани гаплашасиз? Менинг сизга айтадиган гапим йук.
У чурт бурилиб йулга тушмокчи булди. Аста тирсагидан тут­

дим.
-  Сизни бировга ^шатдим, ака...
У индамади. «Мени уз холимга куясанми, йукми?!» дегандек бе- 

тимга ёктирмай тикилиб тураверди. Мен таваккал килдим:
-  Адашмасам, сиз Машраб сингари уша бир нуктани излаб юр- 

ганга 5^шайсиз.
Бегона киши сергак тортди. Хатто соколи хам силкиниб кетган- 

дек булди. •
-  У книг! -  деди амирона. Укидим:
-  Боиси бир иуктадин Машраб жахонга сигмадим. Анал-хак ё 

антал-хак...
Унинг тунд юзига мулойимлик югургандек булди. Истар-иста- 

мас кул чузди:
-  Сиз билан гаплашсак булади. Кимсиз? Бу томонларда не 

юмуш билан юрибсиз?

------------- ^ ^ ^ 2 3 1  -------------



-  Тошкентликман. Майданакдаги расадхонани кургани келиб 
эдим.

-  Демак, мунажжимсиз?
-  Шунакарок.
У гапни калта килди:
-  Бугун кеч булди. Шерикларингиз хам кутиб колишди. Хув 

анави кари гужумни курдингизми? Эртага эрталаб шу ерга келинг 
Чап томонида гор бор. Сизни шу ерда кутаман.

У хайр-хушни наеия килиб, йулига кетди.
Машинага кайтиб келдим. Шерикларим суради:
-  У кишини биров билаи сузлашмайди, дейишарди. Нечук сиз­

га куна колди?
Хамрохдарим жайдари кишлок йигитлари эди. Уларга Мансур 

Халложнинг фожеасини хам, ул зотнинг «анал-хак»иии хам тушун- 
тириб булмаслигини билардим. Шунинг учун:

-  Мехмонлигимии хурмат килди шекилли, -  деб кулиб куя 
колдим.

Уша купи Кукабуловда, Зиёдулла деган таиишимиикида туиа- 
дим. Бирок хаёлим кочиб, гонг отгунча яхши ухлай олмадим. Куз 
олдимдан катта сокол куйган, микти, ёноклари кип-кизил, дийдаси 
каттик девонаваш киши кетмай колди. Ростдан хам бу гадой топмас 
ерларда у нима килиб юрибди? Ким узи у? Савол-жавобимиздан 
билиндики, зиёли одам экан. Тасаввуфдан .хам тузуккина хабардор. 
Булмаса, «анал-хак» маънисини дарров илгамасди. Бирор жиноят 
килиб, жазодаи кочиб юрганмикан? Оила, рузгоридан безиб, уйи­
дан этак силтаб чикиб кетганмикан? Ёки...

Ана шундай коронги, мавхум суроклардан бошим котиб, тонгга 
якин кузим илинди.

К,ий-чувдан уйгониб кетдим. Зиёдулла ким биландир гап тала- 
шарди:

-  Мехмонни бугун менга беринг, -  дейди бир йигит, -  биз хам 
сухбатидан бахраманд булайлик.

-  Домла бугун Ковгага боради, -  дейди Зиёдулла.
-  Ковгада не бор? Ундан кура Урадарёга тушиб. тандир ки­

лайлик, жура.



-  Майли-ю, лекин домла хув уша девона киши билан суз- 
лашмокчи-да.

-  У девона бегона одамни ёнига йулатмайди, дейишади-ку?
-  Домлага, келинг деити-ку, билмасам...
-  Х,ай, ман кечлатиб яна кирарман, -  деб мезбон йигит чикиб 

кетди. Мен аста урнимдан туриб, ташкарига чикдим. Тоглик ерлар 
эмасми, ёз булса-да хаво салкин, этингни жунжуктиради. Х,овли 
сахнидан окиб ётган муздек булокда юв»шиб, ичкарига кирганимда 
Зиёдулла дастурхон тузаб, мени кутиб утирарди.

Енгил нонуштадан сунг Зиёдулланинг эски «Нива»сида йулга 
тушдик. Кеча уша мажнунсифат кишини учратган ерга борганимиз­
да Зиёдулла машинасини тухтатди.

-  Х,ув анави кир ортига утаверасиз. домла, -  деди у, -  мен сизни 
куиботарда шу ерда кутиб тураман.

Зиёдулла чурт бурилиб, пастга караб кетди. Мен йул уртасида 
бир лахза уйланиб туриб колдим. Кейин кари гужумни кузлаб, кир 
ортига караб юрдим.

Тиззадан келадиган кум-кук, булик ут-улаи-у гиёхларнинг иси 
эрталабки гоза хавода узгача бор тароват ила гуркирайди, борги- 
зублар япрогида куниб утирган шабнам томчилари гавхардек 
ялтирайди, оппок баркашдек булиб чикаётган офтоб дилингга 
гулгула солади. К̂ ора гужум кайдасан, деб аста-аста )^лок кечиб бо­
ряпман. Негадир юрак безовта, гуё узок вакт куришмаган кадрдоним 
билан юзлашадигандек, хаяжондаман.

Кирни айланиб утиб, кенг сайхонликка чикдим. Рупарамда яшил 
гумбаздай булиб, катта гужум буй курсатди. Гужумни кузлаб тикка 
боравердим. Унга етмасимдан чап томонда харсанг тош, унинг ён- 
гинасида кора унгир куринди. Гор олдига бориб бир мудцат турдим. 
Й>^алдим. Х,еч ким садо бермагач, ён-веримга алангладим, тавак­
кал килиб ичкарига кадам босдим. Дастлаб зимистонга куниколмай 
тухтаб колдим. Ичкаридан галати, йук, куланса эмас, рутубатли хид, 
шу билан бирга кандайдир гулларнинг хушбуй иси келди. Кузларим 
короигуликка урганди. Атрофимга разм солдим. Кул кутарсангиз, 
кулингиз шифтга тегмайдиган ажабтовур гор. Беш-олти одам бема­
лол дастурхон ёзиб 5^ирса булади. Теиада лагандек туйнук. Ундан 
бир катим нур иниб турибди. Туйнукка узун ёгоч тираб куйилган.
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Чамаси ёгин-сочинда туйнук очиб-ёпиб турилса керак-да. Унг та­
рафда энлик ёгоч каравот. Каравотга уч-туртта пустак солинган, 
устига копача тушалган. Ерда лахтак-лахтак кигиз парчалари 
ётибди. Еадир-будир деворга боглам-боглам исирик осиб куйилган. 
Уртада тош>^ок, декча козон, сопол кузада сув. Икки пиёла. сопол 
чойнак, коса-товоклар чиннидек тоза. Турда, турт булмалик ёгоч 
жавонга калин-юпка китоблар териб куйилган. Куръони карим, 
Инжил, Таврот (русча), жахон халкларининг мифологияси, турли 
хил лугатлар, Машрабнинг девони, Лев Толстойнинг кундаликлари 
(русча), Бедил, Пахлавон Махмуд рубоийлари (форсча), тиббиётга 
оид рисолалар... Хуллас, кундаланг ётган бир чуп йук, бежо турган 
бир буюм йук. Саранжом-саришта киши экан, деб к>'йдим ичимда. 
Ким булди у? Бу кимсасиз пучмокларда нега адашиб юрибди?

-  Хуш курдик, мехмон!
Чучиб тушдим. Хаёлга берилиб кетиб, уй... гор эгасииинг кирга- 

нини сезмай колибман.
-  Узр, хеч КИМ товуш бермагач... берухсат киравердим.
-  Бизни хам маъзур тутинг, биродар. Сизга антика чой дамлаб 

берай деб гиёх тергани кетувдим. «Мени ол, мени ол!» деб манави 
азаматлар куймади. Далада колиб кетдим.

У кулидаги кукатларни курсатди. Янги танишимнинг кайфияти 
бугун яхши эди.

-  Калай, бизнинг кулба маъкул булдими?
Бунака пайтда нима дейишга хайронсан. Рост гапни айтсанг -  

ранжиши мумкин, мезбоининг кунгли учун «яхши» дегани тил бор­
майди. Мужмал жавоб килдим;

-  Иссик-совукдан бир бошпана, хаёл сурмакка бир холи кунжак 
экан.

У кулди;
-  Дипломат экансиз. Сизни синаш учун сураган эдим. Аслида 

сизга ёкадими-йукми, менга барибир. Узимга маъкул, тамом. Биз 
гохида узимизнинг хаёт тарзимизни зурлаб бировларга юктирмокчи 
буламиз. «Мендек кийин, мендек уйла, менга ухшаб яша!» ва хоказо. 
Купгина фожеалар ана шу худбинлик туфайли келиб чикаяпти. 
Куявер, хар ким кунгил майлига караб яшасин, узбекча айтсак, суй-



ган omiHiH пчсин, тугрими? Узр, гапга чалгиб кетдим, х,озир чой 
дамлаймаи.

«Овора булмапг, ака!» дейишимга карамай у шошмай ташкарига 
чикди. Кулидаги кукатларни чайиб кирди, кейин тугради ва тахмон- 
дан улкан термос олиб, сопол чойнакка чой дамлади. Бирпас тинди- 
риб куйди.

-  Бунака чойни ичмаган булсангиз керак, -  деди сопол пиёла- 
да чой узатиб, -  буни Ибн Сино ябрихуссанам. дейди. Бизнингча 
мехригиё десак булади.

Ичдим. Чойда мен билган, билмаган гиёхдарнинг таъми бор 
эди: зира, кийик 5^и, ифор, тог райхони...

-  Мен дукондан чой олмайман, -  деди мезбоним, -  икки йил 
булди, мана шу чой^ билан тирикман. Бурунгилар айтмокчи, хам 
ГИЗО, хам шифо.

«Демак, горни макон айлаганига икки йил булибди», деб к)^дим 
ичимда ва пиёлани узатдим. Анчагача иккаламиздан хам садо 
чикмади. Гуё антика чой лаззати тилимизни боглаб куйгандек эди.

Нихоят, у огиз очди:
-  Икки йилдан бери шу ерда яшайман. Канча одам гап олмокчи 

булиб, йулимни тусди. Бировга кунглимни ёрмадим. Бу дунёда 
менинг дардимни тушунадиган кимса йук, деган хаёлда юрардим. 
Кеча сиздан «Анал-хак»ни эшитдиму, мен излаб юрган одам шу, 
дедим. Яссавий айтмокчи, «Анал-хак»нинг маъносига етмаганлар 
билан бош кушмаса хам булади...

-  Кеча жиндай андишасизлик килдим, домла, хафа булмайсиз...
-  Нечага кирдингиз?
-  Туртинчи мучапни майдаладим.
-  Демак, киркни коралаяпсиз. Менинг тунгич углим билан тенг 

экансиз.
У юзига жиддий туе берди.
-  Аввалдан келишиб олайлик, -  деди писанда килгандек, -  

«Кимсиз? Бу ерларда нега адашиб юрибсиз? Каерда ишлардин- 
гиз?» каби инжик с^фокдар билан гашимга тегмайсиз. Сиз билан 
сузлашгани рози булдим. Шунинг узи кифоя. Шахарликман. Про- 
фессорман. Исмимни айтмайман, шарт эмас. Эшмат булдим нимаю,



Тошмат булдим нима -  фарки йук. Бедил айтмокчи, гап япрокда 
эмас, илдизда.

Чучиброк гап кушдим:
-  Илдизни... рухият деб тушунсак хам булар, а, домла?
У чакка соколини кашлаб, бир сония жим колди. Кейин куралай 

кузларини каттарок очиб, андак хаяжон ичра хитоб килди;
— Балли! Яхши эсимга солдингиз. !Чени бу ерларга етаклаб 

келган хам шу рухият-ку асли! Олтмиш ёшгача рухият исканжаси- 
дан озод эдим. Бир угил, бир кизим бор. Невараларим туртта. Хул­
лас, турт куз тугал эдик. Бир даст}фхон атрофида неваралариииг 
кийкиригига кумилиб, яратганга шукрона келтириб яшардик. Меи 
турмушимиз бу тарзда давом этиб кетаверади деб хаел килибман. 
Адашган эканман. Мен киламан уттиз, эгаси килади туккиз, деган 
гап бежиз айтилмаган экан. Хаёт менинг бошимга кетма-кет синов- 
ларини юборди. Бошлаб, янгангиз бизни ташлаб кетди. Килмаган 
давоимиз колмади. Фойдаси булмади. Бу дунёда насибангиз узил- 
ган булса, юзта хозик табиб хам жонингизга opa киролмас экан. 
Гуё кечагина яшнаб турган бог хазон булгандек эди. Хонадонимиз 
вайрон, узимиз хайрон эдик. Кунглимда милтираб турадиган бир 
чирок бор эди, у энди суиди. Дунё хувиллаб колгандек эди наза- 
римда.

-  Углингиз, кизингиз бор экан, невараларингиз. Уларга караб
таскин топмадиигизми?

-  Угил, кизнинг йуриги боижа, онаси бошка. Фарзаидлар ота- 
онагатаянч булиши мумкин, лекин дардкаш булолмайди. К,ирк йил­
лик тан махрам урнини унта угил хам, киз хам босолмас экан.

К,изим билан куёвим олти ой бурун чет элга ишга кетишгаи 
эди, оналарининг маъракасига келишолмади. Угил хам чет элдаги 
обрули бир ташкилот билан шартнома тузиб куйган, хадемай кети­
ши керак. Янгангизнинг йигирмасини >^казиб, угил билаи келинга 
ок фотиха бердим.

-  Дада, сизни ёлгиз ташлаб кетмаймаи, ёнингизда коламан, де­
гандир углингиз?

-  Деди. У фаросатли, эси бутун бола. Узим кунмадим. Чопкир 
отни тушовлаб, бир ерга боглаб куйиш иисофдан эмас. Хозир за­
мон бошка. Билимини, мехнатини сарфлаб, келажагини яратаман,
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дегаи кишини куллаш керак. У -  менинг фарзандим, у иарвозга 
чогланяити, биз 5^миш одамимиз. Омадингни берсин болам, деб 
кузатиб куйдим. Ёлгизлик ана ундан кейин билинди. Хотин улган, 
куёв билан кизим, углим билан келиним, туртала невара -  бари олис­
да. Яшин урган дарахтдай булиб, катга х,овлида бир узим колдим.

Ишхоиадан хам кунглим совиди. Илгари сахар туриб, ишга шо- 
шилардим. Илм-фан равнаки деб жон куйдирардим. Атрофимдаги 
касбдошлар хам, рахбарлар хам менииг илмий тадкикотларимни 
кувватларди. Бора-бора мухит узгарди, хамма замоннинг зайлига 
бокадиган булди. Бизга янги рахбар келди. У, «Домла, хозирча ил­
мий изланишларингизни куятуринг, аввало пул топиш керак», деди. 
Ёкамни ушладим. Хавотиримни янги рахбарга укдирмокчи булдим. 
«Биз минг йиллик мозийдаги олтин хазинамизни урганаяпмиз. Уни 
бирдан ташлаб куйсак, халк маърифатдан айрилиб колмайдими?» 
дедим. Рахбарим кизариб кулди. «Гапингизга кун1иламан, -  деди 
у, -  Зебуннисо бегимнинг назмиётини чикаролмадик. Фитрат би­
лаи Абдулла Кодирийнинг куллиёти хам босилмади, Мукимий, 
Фуркатларнииг девони чоп этилганига эллик йил булди, Феруз­
нинг жилдларини нашр этиш бурчимиз эди. Шайбонийдан Муж- 
рим Обидгача, Хувайдодан Суфи Оллоёргача, бари кузимизга караб 
интизор булиб туришибди. Уларнинг шархи дилини мухлисларга 
етказиш фурсати келди. Аммо... па чора, домла, хозирча кунгил 
майлини эмас, корин гамини уйлашимиз керак. Мени тушунгандир- 
сиз, деб умид киламан».

Уни тушундим. Дарду хаёлини «корин гами» банд этган бу 
даргохнинг эшигини аста ёпиб чикиб кетдим. Кайтиб у ерга кадам 
босмадим.

Уйга камалиб олдим. Эски китобларни кайта вараклайман. 
Кадимги кулёзмаларни титкилайман. Бир-икки кунда улардан хам 
зерикдим. Мен узи азалдан одамовиман. Бекорга уйин-кулги би­
лан вакт заказишни, булар-булмас базмларга бориб, кунгилхушлик 
килишни ёктирмайман. Узимни илмга багишлаган эдим. Кирк 
йил куз нуримни тукиб, к ^н а  битиклар билан тиллашувни афзал 
курдим. Мана, энди бу хам бархам топди.

Чойхонага чикиб, махалладагилар билан гурунг килмокчи 
булдим. Карасам, бу амал хам меига тугри келмади. Чойхоналарда



бурунги файз, курк колмабди. Илгари туртта киши йигилса, Наво- 
ийдан, Бедилдаи, шашмакомдаи, хуллас, адабдаи, создан, донишлар 
хдкматидан бахс буларди. Энди бу ер хам гийбатхонага айланибди. 
Чойхонадан этагимни силтади м.

Худога шукр, кирк йил ичида беш-олтита шогирд орттирган 
эканмиз. Улар бир-икки ойгача хабар олиб туришди. Кейин аста- 
секин уларнинг хам кораси учди. Мен ёшларни тушунаман. Уларга 
хам осон эмас. Хозир йугон чузилиб, ингичка узиладиган пайт. Х^р 
КИМ уз бошини узи кашлаши керак, бош кашигани эса, тирнок ке­
рак. Бировнинг тирноги ундай, бирови ики бундайрок. Калам учи 
билан нон ейиш хамиша кийин булиб келган.

Хуллас, шахарга сигмай колдим. Насимий эсингиздами?
Индамай Имомиддин Насимийнинг машхур байтини укидим:
— Жахон менга сигди, аммо мен жахонга сигмадим...
-  Балли! -  деди домла, -  ховли ютиб юбораман, деди. Кечала­

ри уйкум кочади. Уйгониб, тонготаргача уйланиб утираман. Нима 
килиш керак? Асабларим бушашганми, сал инжикрок, тажангрок 
булиб колдим. Духтирга бордим. Дори берди. Кор килмади. Де­
мак, менинг дорим бошка экан, дедим ичимда. Кейинги вактда хаё- 
лимдан бир фикр кетмай колди. Шахарни тарк этиш керак, олис- 
олисларга, технология, интернет, телевизор йук ерга кетиш керак. 
Биз табиат фарзандимиз, тагин уша оиамиз багрига кайтиш лозим. 
Булмаса, ахволим хароб, шу кетиилда ич этимни еб, адои тамом 
буламан.

Узим асли кишлокда тугилганман. Эллик йилдирки, азим ша­
харнинг сувини ичиб, шу ерга етдим. Энди кариб, бокий дунё осто­
насида турганимда яна далаларни, урмонли тогларни, булоклардан 
чикиб, жилдираб ётган ирмокларни, ёввойи кушлар чугурини, ло- 
лазор кирларни, арчалар остидан окадиган шифобахш сувларни, 
минг дардга даво гиёхлар атрини согиниб колдим. Кечалари йиглаб 
согиндим, кундузлари энтикиб, шошилиб, эртагаёк йулга отланади- 
ган одамдек ховликиб бесабрлик билан согиндим. Аммо кайси юрт- 
га боришни, каерни манзил тутишни билмасдим. Тугилган еримга 
боролмайман, борганда хам муким туролмайман. Элдошлардан уят 
булади. «Кариганда уйига сигмай колган профессор» деган маломат 
огирлик килади. Унда ^айга борай?



Аслидцнн деган шогирдим бор эди. Яхши йигит. Фаросатли, 
зукко. Аммо оила ташвишлари билан булиб, ханузгача доктор- 
ликни химоя килолмай юрибди. Шу йигит эсимга тушди. Аслид- 
дин Камашининг олис Ку кабул оги дан. Уни чакирдим. Аслидцинга 
ховли-жойни омонат топширдим. Икковимиз унинг кишлогига кет­
дик. Кукабулок, унинг атрофидаги овуллар ёкиб колди. Худци мен 
излаб юрган макон эди. Чор атроф корли тоглар, бир тараф сой, ям- 
яшил кирлар бети тула арча, арчазор! Кузимни чирт юмиб, шу ерда 
колдим.

-  Пушаймон эмасмисиз?
-  Пушаймонман. Бу тарафларга нега эртарок келмадим, нега 

кечикдим, деб афсусдаман. Хозир Мирзо Бедилнинг рубоийлари- 
га шарх ёзаяпман. Мен 5^гандан кейин биронта окилнинг кулига 
тушса, чоп этар. Агар турт-беш йил бурун бу ерларни макон тутга- 
нимда шарх хам битиб коларди, энг мухими, шахарнинг димиккан 
мухитидан кутулардим. Бу ерда хасад йук, маломат йук, гала-говур 
йук. Телевизор бачкана нарсалар билан гашингга тегмайди. Эшик­
дан жияним халта кутариб кирса, ана, домлага пора келди, деб им- 
лашмайди. Умуман, бу ерда сиз билан бировнинг иши йук. Табиат 
бор, сиз бор, тамом. Тавба! Инсон болаеи кизик экан. Бегонадан 
хатто куёш нурини хам кизгонади-я! Ахир офтоб барчага баробар 
нур сочади. Оллохнинг неъматини нега узгаларга раво кзфмайсан, 
ноинсоф?! Ахир унинг зиёси жамики набототга, жамики хайвонотга, 
махлукотга етиб ортади-ку?

Домла, углининг олдида гунох килган отадек, бошини эгиб, 
бир нафас жим булиб колди. Мен гор ичини томоша кила бошла­
дим. Икковимиздан хам садо чикмайди. Танхоликни кумсаб, шахри 
азимдан безиб келган бу кишига не дейиш мумкин? У отам тенги 
булса, менинг тасалли беришимга мухтож эмас. Бирок чурк этмай 
5аиравериш хам нокулай. Юрак ютиб, сукунатни буздим:

-  Биринчи кунлари... анча кийин булгандир, а?
Домла синик жилмайди;
-  Биринчи кадам хамиша мушкул булади. Гудакнинг тетапоя 

килиши осонми? Юз йикилиб, пешонасини гурра килади. Барибир 
у энди эмаклашни истамайди. Юришга ахд килади. Ахир у инсон- 
да, судралиши эмас, юриши керак. Мени-ку, айтманг. Мен сиздек

------------- ---------------------------------------



кирчиллама кирк ёшда эмасман. Олтмишдаи }^иб, етмишни коралаб 
турган бир кимсанинг ихтиёран Робинзон булиши унгайми? Бошим­
дан утгани бир узимга, бир Оллохга аён. Нимаики такдиримга ёзил­
ган булса, барини курдим. Чаён, коракурт, аямажиз, карсиллагаи 
момогулдирак, иситма, уйкусизлик, чиябурининг увлаши, етги ёт 
одамларнинг маломати, саховати... бари утди. Бир сафар дала-даи1т 
айланиб келсам, гор олдида бир туг>нчак ётибди. Очдим. Туртта 
патир нон, ун чогли гугурт, бир урам туз, беш-олти шам ва... жий­
да п)^огидан ясалган тасбех. «Дунёда хали иймонли одамларнинг 
уруги куп экан», деб куйдим ичимда. Бу ерни бир вактлар кимдир 
бошпана килган, мана энди бизга буюрди.

-  Ёлгиз яшагани куркмайсизми? Атрофингизда корайган бир 
уй йук экаи. Кншлоклар хам олисда.

-  Куркув, бу иисбий нарса. Мен жин, ажина, алвасти деган нар­
саларни уйламайман. Олис бир гушада яшаб юрган меидек гор ода- 
мида кимнинг иши бор.

-  Ёввойи хайвонлар-чи, улар хавфли эмасми?
-  Икки йил булди, айикка хам дуч келдим, бурига хам, бур- 

еикка хам. Айик боласини эргаштириб арчазорга кириб кетди, 
б ^ и  узокдан меига караб турди-ю, хафсаласи булмадими, йуртиб 
жунади. Мен умримда 1ф 1имга милтик олиб, уларга карата ук узма- 
ган булсам, нега менга даф килиши керак? Хозир иргай таёгимни 
судраб, тогнинг ичкарисида хам айланиб юравераман. Биз хамма 
ёввойи хайвоипарии вахший деб нотугри уйлар эканмиз. Аслида 
одамга oдaмчaJшк ёмонлик киладиган жонзот йук экан дунёда.

-  Адашмасам, бу гапингиз билан бирон нимага ишора килгандек 
булаяпсиз, домла?

-  Балли! Хуп десангиз, ана шу ишорада бугунги сухбатимизни 
тухтатсак. Асалнинг ози ширин. Цолган гапни эртага давом эттира- 
миз. Бугун сизни деб токка чикмадим, мени кутиб ётган жонивор- 
ларимни хам курмадим.

-  Сизни тогда жониворлар кутадими?
-  Албатта! -  деб ёйилиб кулди сухбатдошим, -  тогда менинг 

куёнларим, тулкиларим, товушконларим бор. Бирор арча остида 
хаёл суриб утиргаиимни куришса, инларидан чикиб, ёнимга ке­
лишади, калайсиз, ёлгиз одам, зерикмадиигизми, дегандек менга



кизиксиниб караб туришади. Уйга кайтсам, анча ергача оргимдан 
кузатиб келишади. Хуп, булмаса турдик. Хар ким уз йулига кетади.

Ташкарига чикдик. Кун заволга караб кетибди. Нимкоронги 
гордан кейин чараклагаи офтоб бирдан кузни олди. Беихтиёр юзим- 
ии тусдим. Домла кулига иргай таёгини олди, гор эшигига кат­
та гулани кундаланг ташлаб куйди-да, калла силкиб, хушлашган 
булди ва каддини тик тутиб, тог тарафга караб йул солди. Мен хам 
Кукабулок йулига бурилдим.

Окшом Зиёдулланикида яна куни-кушнилари т>т1ланди. Улар 
«гор одами КИМ экан, бу ёкларда нима килиб юрибди?» деб суриш- 
тираверишди. Домла хушлашаётиб шарт куйган эди: «Мени бу 
ерларда курганингизни, орамизда булиб ^ган  гапларни бировга 
айтмайман, деб суз беринг Видео-камера кутариб, мени йуклаб ке- 
лишларини истамайман. Агар сузингиздан кайтсангиз, бу жойдан 
кетаман. Унда виждонингиз кийналади».

-  Узларингиз айтгандай, кимсасиз, гариб бир киши экан, -  деб 
жавобни киска килиб куяколдим. Мехмонлар хам кейин ортик су- 
риштиришмади. Хар ким уз дарди билан булиб кетди.

Ётдик. Бирок ухлай олмадим. Домланинг мунгли куралай 
кузлари, эхтирос билан кесиб-кесиб сузлашлари тушларимни банд 
килди. Гохо у бир кузининг этини чала ковуриб хумга босаётган, 
гохо шаршара ёнида кийимларини юваётган, гохида тог тарафдан 
бир бог утин оркалаб келаётган ёки сопол кузаларда сув ташиётган- 
дай булаверади.

Тонг отарда кузим илинибди. Ширин уйкумни Зиёдулла бузди. 
Кулида гушак. Ишхонадан, котиба киз телефон килибди.

-  Тез етиб келар экансиз, директор сураяпти, мухим мажлис 
булар экан, -  дейди.

Бугун хам гор одам билан сухбатимиз давом этиши керак эди. 
Афсусландим. Ноилож Тошкентга жунадим.

... Орадан салкам бир йил зо-ди. Гуркираган бахор чоги яна 
Кукабулокка бордим. Расадхонада ишимни битириб, домлани зиё­
рат килмокчи булдим. Зиёдуллани йул буйида колдириб, узим гор
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томон кетдим. Уша кекса гужум, аиа таниш гор. Аста ичкарига 
мураладим. Домла куринмади. Йзп'алдим -  бирон садо йук. «Мум- 
кинми?» деб ичкари 5^дим. Бултур узим курган маизара. Х^ммаёк 
саранжом-саришта. Токчаларда китоблар, бир четда куза тула сув, 
кзфпа-т^ак йигилган. Кумгондай сув ичмокчи булдим. У иликкина 
эди. Демак, домла якинда шу ерда булган. Айланиб кетгандир-да 
деб ташкари чикдим. Арчазор тоглар сари бироз юрдим. Бир замон 
ям-яшил тепалик багрида дунгалак телпак кийиб, белини боглаган 
киши к)финди. У -  домла эди. Кулида иргай .чассаси. Кадди1ш тик 
тутиб, аста-секин токка кутарилиб борарди...



1^АЛАМКОШИМГА КАЛАМДОШМАН

Газе гада х,икоям чикди. Хотин пошшага к)фсатдим. Кувонар 
десам, лабига учук чиккандай афтини буриштирди.

-  Сизда инсоф йук. -  деди хотиним, -  факат узингизни уйлайсиз. 
Худбинсиз. My^tдoк хотиним махаллада керилиб юрсин, деб хаёлин- 
гизга хам келмайди.

-  Манавини бизнинг хужайин ёзганлар, деб керилиб юраве- 
ринг, мен карши эмасман.

-  Хо-о! Мен бировларнинг соясида салкинлайдиганлардан 
эмасман. Мен узим ёзиб, узим эл огзига тушгим келади.

-  MaЙJИ̂  унда узингиз ёзинг. -  дедим. Хотин тугилган кунига 
муйналик пустин олгандек кулимсиради.

-  Аввалига сиз бир-иккита хажмия ёзиб беринг, кейин мен шу- 
ларга караб йуналиш оламан.

-  Хажмия эмас, хажвия, хоним.
-  Майли. Бало булмайдими? Ишкилиб, одамлар кулса булди- 

да. Ёзиб берасизми?
Энсамни кашлаб колдим. Ке, шу гарибнинг хам кунгли ярим. 

Би гга кулгили «хажмия» ёзиб берсам -  бераколай, -  дедим.
Уч-турт куи ичида эски нарсаларимни ямок-ясимик килиб, бит­

та хангома битдим. Унга «Узи келган ёр-ёр», деб ном куйдим. Кей­
ин хотинпошшанинг муборак назарларидан утказиб олдим. Хотинга 
(биринчи) хангомаси ёкди.

-  Мен розиман, -  деди у лутфан, -  эртагаёк кучириб, газетага 
обориб беринг Якинда газетада ёзганларим чикади, деб дугонала- 
римга айтиб куйганман.

Хотиннинг гапи -  вожиб. Хангомани кучириб, газетага ташлаб 
келдим. У бир хафтада босилиб чикди. Хотинпошша газетадан беш



нусха олиб, мах,алладаги аёлларга таркатиб улгурибди. Кушнимиз 
Барнохон мени йулакда куриб колиб, табриклаган булди:

-  Равзахон сиздан колишмайдиган ёзувчи экану, билмай юрган 
эканмиз. Балодай ёзибди.

Рахмат, деб утиб кетдим.
Бу орада ёстикдошимнинг илтимосига йук деёлмаи яна иккита 

хикоя ёзиб бердим.
Энди кутулдимов, деб каддимни ростламокчи эдим, хоним 

жавраб колди.
-  Яхши ёзаяпсиз. Бушашманг. Уртокларим мак'гаяпти. Ичинг 

тула кулги экану, Равзахон, сен ёзавер, биз маза килиб укийверай- 
лик, дейишди.

-  Мен-чи, хоним, мен ёзмайманми?
-  Шарт эмас. Шунча йил ёздингиз, шохингиз чикдими? Сиз­

нинг бир ой ёзганингизга берадиган матохии мен уч кунда то­
паман. Бирок менга пул эмас, обру керак, тушунаяпсизми, об-ру! 
Ха айтмокчи, мен сизни уй юмушларидан батамом озод килдим. 
Овкатни узим пишираман, кирни хам узим ювамаи. Х,а, энди он­
да-сонда кучаларни бир айланиб, ахлат челакни тукиб келсангиз, 
булди. Буёгига, каламни тухтатманг, азизим!

Шундай килиб каламкошимга каламдош булиб колдим. Илгари 
кечкурун овкат килсам, оббо, уззукуи уйда ^ириб, пиширганингиз 
шилдир шурвами, деб елкаси тиришарди. Энди бир кун олдимда 
ёглик палов, бир куни манти, яна бир куни чузма лагмон. Пайпогу 
сочикларни ювишдан хам кутулдим. Эрта билан каламкошим сир- 
тимдан эшикни кулфлаб кетадилар, окшом, хуш, мададкорим, бугун 
неча бет ёзибман, деб тепамга келиб карайдилар.

Агар турт-беш бетгина булса, нордон анор чайнагандай башара- 
си тиришади.

-  Ия, кунбуйи 5пгириб ёзганингиз шугинами? Бунакада газет^ш- 
лар махтал булиб колади-ку! Шундогам ун кун булди, хеч нарсам 
чикади. Хм, Равзахон, илхом келмаяптими, деб дугоналарим хам 
хайрон. Гайрат килинг, кунлик нормангиз саккиз-ун бет булиши 
керак. Мана, сизга бир пачка когоз, иккита ручка обкелдим. Мен 
овкатга уинай, унгача сиз каламни йургалатинг, хуп? Нима пиши- 
рай, кунглингиз нимани тусайди?



Ичимда «Зах,ар!» дедим-у тилимни тишладим. Негаки, огиз оч­
сам, дийдиё, йиги-сиги бошланади. Сочим окаргаида менга шу ке- 
ракми? Уиинг устига кунгли ярим, йук, чоракта.

Кунлар кетидан кунлар утиб турибди. Даста-даста когозларнинг 
бошига етиб, маликаи дилозор... узр, дилоромни машх,ури олам 
килиш билан оворамаи. Тукиганларим турли газеталарда пешма- 
пеш чикиб турибди. Равзахон деган янги юмористнинг исми шариф- 
лари тобора гуркираган сари Мумин Яраш деган собик ёзувчининг 
номи унутилиб бораяпти. Энди мах,алладагилар мени к^фсатиб, 
анови челак кутарган ким булди, деб сзфашса, отимни аташмайди, 
ёзувчи Равзахоннинг Эри деб куйишаяпти.

Ой утди, ойлар ^ди . Эговлайверсанг, темир хам ейилар экан. 
Бир куни тобим кочди. Бошим гувиллайди, кузим тинади, иштахам 
йук. Когозга карасам, кунглим айнийдиган булди. Ётиб колдим. Хо­
тин куркиб кетди.

-  Хой, туринг зфнингиздан! -  деди ярим амр, ярим илтимос 
охангида, -  айни ижодим кайнаган пайтда чузилиб ётишга бало 
борми?

-  Нима касал булишга хам хакким йукми?
-  Мутлако! -  деб силтади хоним, -  хозир духтир чакиртираман. 

Уч кунда отдай килади. Туринг урнингиздан!
-  Эхтимол улишга хам хакким йукдир? -  Ноилож илжайдим.
-  Буни хаёлингизга хам келтирманг! -  деди хоним, -  нашриёт- 

га ариза бериб куйганман. Асарларимни туплам килиб чикармокчи. 
Шу китобимни тахлаб беринг, кейин ихтиёрингиз...

Д5Ьстир келди. Бир халта дори ёзиб берди. Асаб ишдан чикибди, 
беш-ун кун дам олинг, деди. Хотин бошимга бир хамширани утказиб 
куйган. Доримни ичиради, ухласам елпиб 5^иради, овкатимни 
иситиб беради. Хотинпошша кунига уч махал касалингиз калай, 
урнидан турай дедими, деб хамширадан телефонда с^фаб туради.

Саккиз кун деганда ёстикдаи бош кутардим. Хотин хол-авол 
сураган булди.

-  Калай тузукмисиз? Калам ушлашга ярайсизми энди, ха, 
айтганча Боги Эрамда мен билан учрашув булармиш. Мана, афи- 
шасини хам олиб келдим.



Курок варракдек афиша. Теиада хотии тзфанинг назокат тула 
сурати. Пастда рангдор ёзув; «Мухтарама кулги мухлислари! Сиз­
ларни ичакузди хангомалар устаси, дилбар аёл, ширинсухан адиба 
Равзахоним билан учрашувга таклиф этамиз. Равзахоним уз ижодий 
сирлари хакида мухлисларига сузлаб берадилар. Шунингдек ёзув- 
чининг янги тандирдан чиккан хангомаларидан эшитасиз».

-  Куллук булсин, -  дедим зураки илжайиб.
-  «Куллук булсин»ни Боги Эрамда айтасиз. Мен сизни мухлш- 

сим, деб таништираман. Йигилгаиларга менииг ижодий ютукларим 
хакида беш-олти огиз сузлаб берасиз. Ха, айтгандай, янги хангома 
керак-а? Каллангизда бирон нарса борми?

-  Калла бум-буш, сувковокдай хувуллаб ётибди, -  дедим эснаб.
-  Уни тулдиринг! -  буюрди хотиним, -  шошилинг, тулдириш 

керак! Ахир индинга учрашув! Унгача биронта хангома туки- 
маймизми? Хозир мен лагмон чузаман. Унгача сиз уйланг, мадад­
корим, уйланг!

Бирваракай икки таблеткани ютдим-у, диванга чузилдим. К,0 1 иб 
колибман. Уйгоисам, кун ботиб, тонг отибди. Бошимда хотиним 
йиглаб ^ирибди.

-  Хой, сизга нима бало булди? Улиб колибсизми, деб куркиб 
кетдим. Илтимос, тупламим чиккунча улмай туринг, кейин ихтиёр 
узиигизда.

Аранг гавдамни кутардим. Бир варак когоз олдим. Кулим 
калтираб, «Каламкошимга каламдош булганим. Хангома», деб 
ёздим-у, шилк этиб диванга агдарилдим. Хотин эса хамон тепамда 
сайраб турибди:

-  Хой, хеч булмаса, ижодий учрашувим утгунча улмай туринг, 
илтимос...

Гамом, илтимос фамилиямни ёзмангизлар, Равзахоннинг эри 
десангиз кифоя, хамма танийди. Калам хаки керак эмас.

Ана энди тамом.
Равзахоннинг эри.



КАМИНА-КУЁВ

НИХ.ОЯТ, биз х,ам бир бошпанага эга булдик. Юнусобод бозо- 
рииииг шундоккина рупарасида, куча бетида шинамгина шийпон 
куриб беришди. Энди туп-туп булиб, утган-кетганнинг жонига тег- 
маймиз, йул четига енгил машина келиб турса, ур-сур килиб югур- 
маймиз. Орамиздан бригадир сайлаб куйганмиз. Харидор билан шу 
киши гаплашади. Хар кимнинг хунарига караб ишга ажратади: сен 
томсувокка борасан, сен уй к)^шргани, сен кучат экиб, ер чопгани 
ва хоказо.

Гир атрофдан гул иси келиб турган бахор кунларининг бири. 
Шийпоида гап сотиб утирнбмиз. Шу пайт ёиимизга хашаматли кора 
MauuiHa келиб тухтади. Хаммамиз з'мидвор булиб карадик. Брига- 
диримиз, тек утиринглар, дегандек бармоги билан ишора килди-ю, 
ташкарига чикди. Салдан кейин кирк-Кирк беш ёшлардаги гавдали, 
келишган йигитни бошлаб кирди. Беихтиёр урнимиздан туриб кет­
дик.

Кайсимизга омад кулиб бокар экан, деб аскардек саф тортиб ту­
рибмиз. Харидор йигит билан бригадиримиз аста-аста юриб, бизни 
куздан кечира бошлади. Менинг олдимга келганда йигит тухтади.

-  Уйланганмисан? -  деди негадир сирли жилмайиб.
Калла чайкадим.
-  Жуда соз! Менга сендай буйдок йигит керак, -  деди у. -  Кани, 

бу ёкка юр-чи.
Етаклашиб кучага чикдик. Харидорим каттарок ерда ишлайди 

июкилли, хайдовчиси хам бор экан. У бизни курди-ю, зингиллаб ке­
либ ЭИИ1К очди.

-  Менинг исмим Шавкат, -  деди янги танишим, -  сеники-чи?
-  Манзур.



-  у , чиройли исминг бор экан. Кунига канча пул ишлайсаи, 
Манзурбой?

-  Ха, энди, хизматга караб-да, ака. Ун беш минг, йигирма минг
-  Дуруст, -  деди у мени ёнига 5^казиб, -  мен сенга беш кунлик 

хакингни бераман. Шартимизга кунсанг булди.
Юрагим шув этди. «Бекорга шунча пул бермаса керак. Нега уй­

ланганмисан, деб с^ади экан? Ишкилиб, бир балога йуликмасам 
булгани. Шарти канака экан?»

Шавкатнииг бетига гумонсираб карадим.
-  Нима иш киламан, ака? Айтиб куйииг-да мундок.
Шавкат кулди.
-  Хеч нима килмайсан. Мехмон буласан. Еб-ичасан, дам ола­

сан, томоша курасан. Кейин хизмат хакингни олиб кетаверасан. 
К5фкма, мен ёмон одам эмасман.

Таажжубим баттар ортди. Йулга тушдик. Чирчик томонга караб 
кетдик. Дзфмонга етганда унг тарафдаги махаллага бурилдик. Бу ер­
лар менга сал-пал таниш. Бултур кузда жураларим билан бир бой- 
ваччанинг уйида ишлаган эдик.

Уч каватли кирмизи иморат олдида тухтадик. Машина товуиш- 
ни эшитиб, дарвоза уз-узидан очилди. Ичкари кирдик. Буйига юз, 
энига эллик кадамча келадиган улкан ховли. Дарахт йук. Ерда ям- 
яшил майса экилган. Уртада катга-кичик иккита ховуз. Бир четда 
рмакор айвой, чиройли халинчак. Гир айлана тарвуздек келадиган 
оппок чироклар ̂ натилган. Менга ёккани -  гул куп экан. Ок, сарик, 
пушти, кизил гуллар офтобда товланиб турибди.

Шавкат ховли этагидаги пастаккина хужрага караб «Валижон!» 
деб чакирди. Ушоккина мен тенги йигит чикди, пилдираб ёиимизга 
келди. Кулларини ковуштириб Шавкатнинг кузига тикилди.

-  Мана бу йигитга чой-пой бер, — деди Шавкат, — сартарошга 
олиб бор. Кейин хаммомга тушир. Укдингми?

-  булади, х^айин.
-  Кейин унинг вазифасиии хам тушунтириб куй.
Ичкари кирдик.
-  Мана шу бизнинг идорамиз, -  деди Валижон. Хужра кичкина 

булгани билан чакмокдай экан. Ёгоч каравот, телевизор, совуткич, 
телефон, хатто кондиционергача бор.



-  Рузгорингиз яхши экан, -  дедим.
-  Худога шукур, хамма нарсам етарли. Бир коровулга химмат 

булса, шунча булар-да, нима дедингиз? Энди коши-кузи коп-кора, 
сочи узун, иболиккина бир нозанин хам булганда, хужрам исиб 
коларди. Шавкат акамлар омон булса, бир куни бошимни икки 
килиб куяр, деб юрибман. Кани, мехмон гуштдан олинг, уялманг

Валижон кунгли очик, гапдонгина бола экан. Анча вактгача гу­
рунглашиб утирдик. Энди: «Валижон, мен нима иш киламан экан, 
билмайсизми?» деб с)фамокчи эдим, узи огиз очди.

-  Шавкат акамнинг давлати дунёга сигмайди. Шахарда мана 
шундай яна икки уйлари бор. Ишхонаю дуконларини айтмай куя 
колай. Ана, дарвозахонадаги «Жип»ни к^дингиз. Шахарда хам ик­
китасини боглаб куйибди. Хуллас, Худойим мол-дунёдан берган-у 
фарзанддан кисиб куйган. Янгам ёмон дардга чалиниб, тугмайдиган 
булиб колди. Шавкат акам ёнади, куяди, бошларини кайси тошга 
уришни билмайди. Улганингда тепангда чириллаб йиглаб тура­
диган бир зурриёт булмагандан кейин шунча бойлик кимга керак, 
тугрими?

-  Тугри.
-  Ана энди Шавкат акам уйланмокчи булаяптилар. Ими-жими- 

да никохдан утиб куяколсалар хам буларди-ю, булажак келинойи- 
миз кунмайди. «Мен киз боламан, туй килиб бермасангиз, тегмай- 
ман», деб шарт куйибди. Ёши элликка якинлашганда ёш келиннинг 
ёнида утиришни Шавкат акам узига эп к)фмади. Сизни топиб кел­
ди. Бугун туй. Бир кунча куёв туранинг зфнига }^ириб берасиз-да, 
мехмоижон!

Кулгим кистади. Бировнинг урнига купкари чопганни, кураш 
тушганни, имтихон топширганларни эшитганман. Биз томонда бир 
йигит акасининг 5фнига ун кун мелисахонада хам зЬ'ирган экан. Ле­
кин... чин куёв бу ёкда колиб, келинпошшанинг пинжида суйкалган 
ёлланма куёвни энди эшитиб туришим.

-  Сиз буйдоксиз, мен буйдок. Куёвликни бир репетиция 
килайлик, -  деб кулдим.

Валижон билан сартарошга бориб келдик. Кейин ховлидаги 
хаммомга тушиб чумилдик. Валижон мени бир хонага олиб кириб, 
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ясантирди. Янги костюм-шим кийдирди, буйнимга галстук боглаб, 
оёгимга кушнинг тумшугидек учлик кора туфли илди. Ойнага 
карадим.

-  Чупга либос демокчи, янги эгни-бош кийсангиз, чиройли 
булиб кетар экансизу, Манзурбек, -  деди Валижон.

-  Чунтагимга тахи бузилмаган бир ^ а м  пул солиб куйсаигиз. 
бундан хам куркам бу.либ кетаман, -  деб хазиллашдим.

-  Бу ёги Шавкат акамларга боглик. Худо деб гурииг-чи, у киши­
нинг кули очик, кизганчик эмас.

Т\тидан кейин эшикка узун, оппок лимузин келди. Валижон мен­
га куёв жура булди. Бир кучок гул кутариб чикдик. Карасак, маши­
нада келинпошша утирибди. Ёнида дугонаси. К,нз асли кукоилик, 
исми Тозагул экан. Машинага чикдик. Бироз юргач, Тозагул кул 
чузди:

-  Омонат куёвим билан танишиб куяйлик. Исми шарифлари?
-  Манзур, -  дедим. Киз шараклаб кулди. Кукоича аския 

килди;
-  Уху! «.Май з^»ман, деб юрибсиз экан-да. куёвжон?
-  Ха, тоза гулларни хидлаб, -  дедим пайровга жавобан.
-  Бало экансиз! Шавкат акам булмаганда сизга узим тегардим. 

елинг, яхшиси дугонамни олаколинг Мана, эт деса эти бор, бет
деса бети бор. Хурсанд буласиз. Розимисиз?

Иук. Шахар кизлари кишлокка чидамайди.
-  Оббо-о! Нега чидамас экан?

1̂ 1Шлокда юмуш куп. Сигир согиш керак, учок да овкат пи­
шириб, таппи ёпии, керак. Чидамайди.

К>нглини олибтурсангиз, чидайди,-деди Тозагул ва уртогини 
туртди, -  чидайсан-а, Лобар?

Лобар индамади. Кикирлаб кулди.
Аиа шундай хазил-хузил билан кечгача шахар айлаидик. Окшом 

тушганда туихонага кириб келдик. Туйхона олди одамга тулиб ке- 
тиоди. лди карнай, куш сурнай, куш ногора, «дака-т'/м», «вот-вот» 
овози осмонни ёраман дейди.

Унгтомонимда Валижон, чап бикинимда о.моиат каллигим билан 
JÍoбap, ийманиб залга кирдик. Бусагадан утишим билан хофизлар
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«ту11пар муборак»ни бошлашди. Бир туп йигитлар бошимиздаи да­
ста-даста пул сочишга тушди. Бола-бакра чувиллаб пул тера кетди. 
Карасам, оёгим остида япровдек булиб пул сочилиб ётибди. Худди 
ионии босаётгандек, хижолат булиб, бир лахза т>Ьстаб колдим... Хе, 
номард, дейман ичимда, шунча пулни з'вол килгунча мухтожларга 
улашиб берсанг уласанми?» Бизнинг олибсотор бойларимиз хам 
жуда такаббур булиб кетган-да.

Тозагул, юринг дегандек туртди. Сахнадаги тахтиравонга 
чикиб утирдик. Базм бошланди. Туйнинг кандай утганини айтиб 
утирмасам хам булади. Тошкентдаги манаман деган артистлару, 
кизикчиларнинг бари шу ерда. Залда камида беш юз киши бор. 
У томондаги одам бу томондаги одамни курмайди. Куёв булиб 
мен турда утирибман. Лекин олкишлар-у тилаклар Шавкатнинг 
шаънига ёгилаяти. «Ошик булбул бугун уз гулинииг васлига 
етди, муборак булсин!», «Тозагул янгамиз бир тилла узук булса, 
Шавкат акамлар узукка куздек ярашди», «Биз келин-куёвга турт 
угил. турт киз тилаймиз! Кейинги йил бешик туйида учрашай- 
лик».

Туй етти хуфтонда таркади. Шавкат янги хотинига атаб 
шахарнинг уртасидан уч хоналик уй олиб куйган экан. Валижон 
иккимиз келин билан дугоиасини кузатиб куйиб, кайтиб келдик. 
Карасам, ховлида бизии Шавкат кутиб турибди.

-  Калай, куёв бола, туй яхши )Т-дими? -  деди кулиб.
-  Зур булди, -  дедим ва костюмни еча бошладим.
-  Тек тур, -  деди Шавкат, -  бу кийим-бош мендан эсдалик. Теп­

килаб кийиб юр. Дуо килеанг булди.
-  Худойим сизга кушалок угил аю килсин. Рахмат, ака.
-  Айтганинг келсин. Хуп, хайр. Вали сени уйингга обориб 

куяди.
Эски кийимларимни олдим. Валижон туйдан насиба деб икки 

халтани тулдириб, кулимга ушлатди.
Шерикларим ухламай мени кутиб утиришган экан. Эгни-бо- 

шимга караб учирик килишди.
-  Бировни тунаб келаяпсанми, Манзур, куллук булсин!
-  Худди туйдан чиккан куёвга ухшайсан-а?



-  Ростдан х,ам куёв булдим, -  дедим ва кундузги саргузаштим- 
ни айтиб бердим. Йигитлар дарров тугунларни очишди. Туйхонада 
уялиб туз тотмаган эдим, кази-карталарга хужум бошладик.

Эрталаб сахар турдиму янги либосларимни бир халтага солиб, 
Юнусободцаги буюм бозорига караб зингилладим. Канчага олса, 
еотаман. Сотиб, пулини уйга юбораман. Кишлокда ёлгиз онам би­
лан икки синглим йулимга куз тикиб з^иришибди. Улар бир суюниб 
колишсин.



к о з о н  БОШИДАГИ ХОТИН

Эрталаб бошланган базм тушга бориб авжига чикди. Накш- 
нигорли улкан мехмонхона. Ноз-неъматдан столнинг бели кир- 
силлайди. Турда, диванни тулдириб уй бекаси -  Опа >^ирибди. 
Уртада икки аёл капалакдай чарх уриб уйнайди. Опа магнитофон- 
нинг кулогини бураб куйди. Хонанданинг ширали овози янгради; 
«...ёкасиз, жоним, ёкасиз...»

Шайтоннинг сувига туйинган хонимлар кушик шиддатидан эс- 
хушини йукотиб куйгандек булди. Озода билан Дилдора бир-бирига 
муком килиб, ер депеинар, раке зарбидан шифтдаги хайбатли 
кандил тебраниб-еилкинар, Опанинг бикинида утирган аёллар мас­
тона кийкириб, чапак чаларди:

-  Хах, майда кадамларингдан, Дилдорим!
-  Узим ургилай сендан! Бир куни куёв турани хам ёкиб кул 

килмасанг булди!
Нихоят Опа девордаги баркашдек тилла соатга куз кирини таш­

лаб олиб, каре урди;
-  Хув, ойимчахонлар! Булди килинглар энди. Х)^жайиннинг ке­

ладиган вактлари булиб колди.
Озода хансираб келиб, креслога чукди.
-  Энди одамнинг бадани кизиган эди-я, Опа. Кайфнинг белига 

тепдингиз. Ух...
Опа бармогини илмок килиб, хамтовокларини имлади:
-  Бу ёкка келинглар. Поччангиз келгунча мана бу руйхатни би- 

тирайлик. Кейин кулларига тутказамиз.
Хамма Опанинг огзига тикилиб, жим булиб колди. Опа кош- 

ларини чимирди:
-  Демак, колган )финлар... Хм-м, бозор, зфмон хужалиги, 

истирохат боги, автобаза...
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Биринчи булиб Озода какилдок Опани елкасидан кучоклаб, яли­
нишга тушди:

-  Кулингиз булай, Опажон! Бир йилга, атиги бир йилга булса- 
да, бизнинг х^^айинга соликии бериб туринг. Иморат улгур бит- 
май ётибди, икки кизим буй етиб турибди. Сал каддимизни ростлаб 
олайлик.

-  Соликдан огиз очма, солик булими катга куёвга ваъда ки- 
линган.

-  Унда автозаправкани бера колинг
-  У ер хам банд. Жавлон акамлар кзт'арилмасларидан илгари 

хадини жой олиб куйганлар.
Аёллар чувиллашга ^ди:
-  Ким экан у?
-  Пешонасида шохи бор экан-да. элдан бурун заправкага эгалик 

килиб олибди.
-  Уми? -  деб Опа Озодага каради, -  у хам еенииг эрингга 

^шаган боши думалок, бути айри бир махлук. Гапларинг булса, 
ана, хонимчалари...

Хонимлар ялт этиб, бир чеккада оёкларини чалиштирганча, ке­
рилиб 5^ирган Муножотга карашди.

-  Вой, мана шу килтирикнинг эрими? -  деди Озода кузларини 
ола-кула килиб. -  Писмик! Ош1ш дамлаб, дамтовокка бостириб 
куйиб... тиржайиб ^иришингга улайми?

Муножот индамай, голибона кулиб куя колди. Озода аста Му- 
ножотнинг олдига келди, унга синчиклаб разм солган булди. сунг 
етолдан бир шиша минерал сув олиб келди-да, так эткизиб олдига 
куйди. Муножот садаф тишларини яркиратиб илжайди:

-  Буни юраги куйганларга беринг, Озодахон! Худога шукур, 
бизнинг юрак жойида.

-  Бу сизга эмас, хоним. Эрингизга берасиз. Ахир бензинга сув 
кушмаса, Опамнинг карзларини узолмасдан беллари узили-иб кет­
масин, дейман-да, оповси!

Озода Ч)фт бурилди-ю, пишиллаб Опанинг олдига борди:
— Заправкаям кулогини ушлаб кетибди. Энди бозорни берасиз!
— Ие, кандок килиб сенга бозорни бераман? — деди Опа эснаб, — 

бозор, бу -  бозор...
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0:юданинг жазаваси тутди;
-  Бозорми, кора мозорми, билмайман! Берасиз дедим, берасиз! 

Бермасангиз, х,озир узимга ут куяман! Хов, гугурт беринглар менга, 
гугурт!

1Иуножот зп-ирган еридан зарх,ал бир нима чузди:
-  Гугурт йугу, маиа, зажигалка бор, -  деди масхараомуз, -  

булаверадими, уртокжон?
Озода жахл билан уиинг кулидан зажигалкани юлиб олди-ю, 

эшикка караб юрди:
- Хозир ховлига чикаман-у... тирик машъалга айланаман!
Озода остонага етганда тухтади. «Биронтаси, кайт изингга»,

дермикин, дегандек угирилди. Дилдора Опанинг кулогига шивир- 
пади:

-  Биласиз-ку, у жинн1ши. Сал, накарок булиб колган. Бозорни 
бериб кутулинг Фалончининг уйида пистончи узига 5^ крибди, 
деса, эшитган кулокка яхши эмас.

Опа, бир лахза лабини тишлаб турди-да, Озодани чакирди:
-  Хув, жинни, буёкка ке.
Озода истар-истамас Опага якинлашди.
-  Бозорнинг солиги кагга булади, биласан-а?
Озодага жон кирди:
-  Биламан. Бозор етги хазинанинг бири, -  деб бидиллади, -  

олти булаги сизники, еттинчиси бизники. Невараларингизнинг сун­
нат туйини утказиб... Кизингизни узатиб... Ота-онангизни кумиб... 
Тфу, хажга обориб-обкелиш мана, бизнинг гарданимизда!

Хуллас, Озода дук-пуписа билан бозорнинг директорлигини 
илиб кетди.

Опа кулидаги когозга нималарнидир белгилаб куйди-да, пинжи- 
га сукилиб 5^ирган Дилдорага угирилди:

-  Хуш, Дилдорим, сенинг эрингга каерни берсак экан? 
Дилдора лабигш буриб, ширинлик етмай колган кизалокдай араз

килди:
-  Берганингизни бераверинг Барибир, мойли жойлар хомталаш 

булиб кетди.
-  Сенинг эрингга, ум-м... автобазани берамиз, -  деди Опа. Дил­

дора утирган еридан иргиб тушди:
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-  Иби! Энди бизнинг хужайин келиб-келиб ахлат ташувчиларга 
бошлик буладими? Уругларим эшитса, кулмайдими?

Опа эркалаб, Дилдоранинг елкасидан кучди;
— Узинг хам улгудай гул экансан. Чиройи булмаса-да, чинори 

булсин, деган гап бор. Пулнинг бари мана шу чикиндининг ичида- 
ку, жинни! Вилоят буйича биласанми канча ахлат ташийдиган мо- 
шин бор? Улганда кирктадир? Х,ар бири ойига беш мингдан берса, 
канча булади? Ун мингдан берса-чи?

Дилдора кулларини пастга килиб, узича хисоблашга тушди: 
«кирктаси ун мингдан... турт юз... йигирма мингдан...»

-  Майли Опа, сиз нима десангиз шу.
Опа огзини кийшайтириб масхара килди:
-  «Майли, опа...» Пулдан куйлак-лозим тикиб кийганингда биз­

ни хам эслаб турсанг булди.
Шу пайт равонда эркак кишининг йутали, гурсиллаган кадам 

товуши эшитилди. Озода:
-  Вой, поччам келдилар! -  деди-ю, шипиллаб бориб жойига 

утирди. Аёллар дарров сергак тортди, кийим-бошларини тузатиб, 
сипо булиб олишди. Уй бекаси урнидан туриб, эшикка караб юрди.

Савлат тукиб Жавлон кирди. Гулрухсораларга куз кирини таш­
лаб олиб, илжайди:

-  Салом, салом... Жамоат жам-ку? «Дугоналар бормисиз, 
омонмисиз?» деб бир базми жамшид килибдилар-да? Х,а, дуруст, 
дуруст...

Аёллар, овчини курган хуркак кушлардай, бир зумда патир- 
путур таркаб кетишди. Жавлон турга >^ди. Креслога огир чукди.

ляпасини олиб, хонтахтага ташлади. Ух тортди. Бегойим эрининг 
ёнбошига келиб суйкаланди.

-  Хм, х^^айин, кайфиятингиз йугрок? Чарчадингизми? Вахли- 
рок 1«лар экансиз, бир огиз телефон килмайсизми, узим бошкача 
килиб кутиб олмайманми...

Эр бош чайкади. Хотин хавотирланди. Кунгли алланечук булди. 
еиин, зора руйхатни куриб, димоги чог булса, деган хаёлда бир 

варак когоз олиб келиб, эрининг олдига куйди.
-  Мана, хужайин, узимизнинг одамларга жойларни булиб чик­

дик. Бари сиз айтганингиздек булди.



Жавлон когозга бефарк назар солди. Гамгин кулди.
-  Боплабсиз, хоним, -  деди. Бироз сукутдан сунг давом этди, -  

яна битта жой керак булиб турибди.
Бегойим сергакланди:
-  Кимга экан? Хамма зфинларни таксимлаб... куювдигу? 
Жавлон хотинининг безовта кузларига тикилди, уни елкасидан

кучди;
-  Менга хам битта жой керак, хоним...
Бегойим силтаниб эрининг кучогидан чикди;
-  Э, боринг-е! Хазилингиз колмадн-колмади.
-  Бу сафар рост айтяпман. Паттамизни беришди. Эртага янги 

бошлик тайинланади.
Хонимнинг кузлари ола-кула булиб кетди. У эрига нафрат билан 

тикилди. Кейин бурчакка караб югурди. Бора солиб катта столда 
тахланиб ётган совга-саломни кучоклади. Ипак тасма билан бой- 
ланган улкан кутига бошини куйиб, хунграб юборди.
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ЭГАСИЗ УЙ

Бузсув деса, юнусободликларнинг чехрасига табассум югура­
ди. Негаки, бу яшил анх,ор бахордаи то кеч кузгача шахарликларга 
рохат-фарогат ато этадиган гузал маскан. Осмон лов-лов ёниб тур­
ган ёз чилласида-ку Бузсув буйлари чинакам жаннатга айланади. 
Ёшу кари бирдек серсоя дарахтлар тагида чузилиб хордик чикаради, 
анхорнинг шишадай тиник суви баданларни эркалаб, умрингизга 
умр кушади.

Бузсув атрофидаги ерлар илгари колхозга карашли эди, саб­
зи-пиёз дегандек, полиз экиларди. Кейинчалик бу мавзе шахарга 
кушилиб кетди. Худди шуни кутиб тургандек, шахар катгалари 
Бузсув сохилини томорка килиб сота бошлашди. Шахар бикинидаги 
бунака оромижон гушани ким олади, аввало чунтагида ортикча мул- 
лажиринги бор олади. Бузсувнинг серхосил, хушманзара майдонла- 
ри шахарлик пулдорлар кулида хомталаш була бошлади.

Тошкентнинг олмос камари деб аталмиш ана шу Бузсув буйида 
эллик ёшларни коралаган Эшкобил деган бир дехкон хам яшарди. 
Унинг отасидан колган ун икки сотихча ери бор эди. Бунинг усти­
га Эшкобилнинг хотини, асранди угли, турт куйи, олти товуги, 
битта эшак араваси хам булиб, шулар билан тирик эди. Илгари 
колхозда кетмончи эди, колхоз тугаб кетгач, эшак аравасини ел­
дириб, рузгорини тебратиб юраверди. Ёзда куйларига чуп-хашак 
гамлайди, анхор лабидаги камишларни уради, куча-куйда ёт­
ган шишаларни териб топширади. Арик буйидаги куриган дов- 
дарахтларни кесиб, кишлик утин килади. Унда-бунда Юнусобод 
бозоридан бировларнинг юкини ташиб бериб, беш-ун танга иш­
лайди. Ишкилиб, кора козон бир махал кайнаб, хотин пошшонинг 
жаги очилмай турса бас.



Ана шундай дориломон замонда Эшкобилнинг махалласига куз 
тегди. Беш-олти киши ховлисини сотиб, к) 1̂адиган булиб колибди. 
Кирк йиллик кадрдонлари нега тусатдан тарки ватан килди экан, 
деб уйланди Эшкобил ва кушниларидан гап олиб курди.

-  Э, кайда юрибсан, дунёбехабар? -  деди улар, -  махалламизга 
турт бошли аждахо бостириб келяпти экан. Пулнинг сассигига чи­
дамай кекириб ётган корчалонлар биз томонларга куз олайтириб 
колибди. Беш-олти ховлини бараварига сотиб олармиш улар. Савдо- 
лашиб утирмай, огзингдан чикканини берармиш. Ана, Ашир чутир 
бобосидан колган чалдеворини эллик мингга сотибди!

-  Эллик мингга-я? -  ишонмади Эшкобил, -  чалдеворни эллик 
мингга олиб нима килар экан у бойвачча?

-  Трактор солиб, уй-пуйи билан текислаб ташлар экан.
-  Кейин турп экар эканми?
-  Э, куса тегирмончининг анков угли! Беш-олти ховлини те­

кислаб, зфнига уч каватли шохона каср солар эмиш. Укдингми, 
укимаган?

Эшкобил бошини кашлаб туриб колди.
Эртасига тагин аравасини хайдаб жунади. Бугдой >фими ав- 

жида эди, куйига беш-ун коп сомон топиш илинжида Коплонбек 
тарафга караб кетди. Окшом кайтди. Караса, унинг уйи атрофига 
хам ёгоч козиклар кокилибди. Бир тарафи юз кадамча келади, бир 
томони сувга туташ, ёнбоши шундоккина Эшкобилнинг молхона- 
сига такалган эди.

Уч-турт кундан кейин Эшкобилнинг ён-верини трамвай ваго- 
нидай узун машиналар, тракторлар босиб кетди. Бирови ер ковлай- 
ди, улкан-машиналар кум, шагал ташийди. Тумшуги мирзатеракка 
етадиган кранлар лапанглатиб, куйма томларни тахлайди. Бутун 
махалла кучага кучиб чикди. Айникса болаларга худо берди. Улар 
узунчок, тор хандакларда чопиб бекинмачок уйна11ди, машиналар- 
нинг думига осилиб катта йулгача бориб келишади. Эшкобил эса 
тирик-чилиги билан овора. Аравасини гилдиратиб сахар кетади, кеч 
кайтади. Бир коса ёвгон ошини ичади-ю, тушакка киради.

Бу орада ён-веридаги кушниларидан яна беш-олтитаси куч- 
куронини ортиб кайгадир кучиб кетди. Эшкобилнинг атрофи тобо­
ра сийраклашиб борарди. «Миллионерлар бир куни менинг уйимга 
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хам чанг солса-я? -  дея хавотирга тушади баъзан, -  йук, улсам хам 
бу ердан кетмайман. Отам насихат килган, ер сотган эр булмайди, 
деганлар. Шу ховлида тугилдим, худо хохдаса, тобутим хам шу ер­
дан чикади».

Эшкобил гохо шунака хаёл суриб куярди. Янги кушнисининг 
вахимали иморати эса аста-секин пойдевордан кутарилиб борар­
ди. Бир куни Эшкобил эшагининг муйинчасини ямаб утирган 
эди, салом бериб эшикдан бир йигит кирди. Эшкобил унга стул 
куйди. Дуо килди. Йигит кул ковуштириб хол-ахвол суради. У 
уттизларга борган, чиройли кийинган, сочлари хам бир текис, 
чувак юзликкина, истараси иссик йигит экан. У жилмайиб тилга 
кирди:

-  Мен янги кушнингиз буламан, амаки, - деди тавозе би­
лан, -  исмим Аслиддин. Огайнилар, ке, Бузсув буйига чикайлик, 
деганди, кунглим кетиб, шу жойдан озгина ер олдим. Худо 
хохдаса сиз билан ён кушни-жон кушни буламиз, деган умидда- 
ман, амаки.

-  Бахай, бахай, -  дея бош силкиди Эшкобил. Аслиддин бир на­
фас сукут сакдаб, худди узр айтаётгандек деди:

-  Кунглингизга келмасину, амаки, мабодо ховлини сотмокчи 
булсангиз, бегона килманг. Узим оламан. Мен савдолашмайман. 
Айтган пулингизни бераман, майлими, амаки?

-  Машш, -  деб бош иргади Эшкобил, -  лекин уй-жойни сотиш 
Н1МТИМ й ^ . Отам ^ а н  ер, узим хам шу ерда тугилиб уедим, бор- 
й^и  учгина жонмиз, шу ховлига сигиб турибмиз, ука.

-  Хафа булмайсиз, амаки, айтдим-крдим-да. Мабодо бир куни 
к5 1̂адиган булсангиз, бехабар колмайлик, дедим-да, амакижон. 
Ахир гилам сотсанг, кушнингга сот, бир четида узинг утирасан, де­
ган гап бор.

Бу боланинг одоби, бурнини к^армай мулойимлик билан га- 
пиргани Эшкобилнинг кунглига утиришди.

Аслиддин бир пиёлагина чой ичди, катгагина халта к^ариб 
кирган экан, куярда-куймай ташлаб чикиб кетди.

Аслидциннинг гапини ошхонага кириб-чикиб юриб хотини Ма­
дина хам эшитиб колган экан, йургалаб эрининг ёнига келди.
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-  Хуп демадингизми, хужайин? Ана, Жобир кассоб сотди 
ховлисини. Бир коп пул берибди. Дендропаркда кушкаватли уй со­
лаётган эмиш. Шу отам замонидан колган эски чопонни бошингиз- 
га урасизми? Сотсангиз биз хам шахарлик булардик, )тлингизни 
институтларда укитардингиз, эскирок булсаям битта машина ми- 
нардингиз...

-  Валдирама, товукмия, -  деди Эшкобил, -  бунакаларнинг тили 
бошка, ДИЛИ бошка булади. Шохона зшлик буламан деб бир куни 
мана шу гариб ховлидан хам айрилиб колишинг хеч гап эмас. Отам- 
дан колган уй, хеч ким мени бу уйдан хайдаб чикаролмайди. Маши­
на дейсан, ана -  икки гилдиракли машина, бензин емайди, матори 
бузилмайди, бир боглам хашак билаи Хиротга олиб бориб келади. 
Шу кунингга шукр килиб, тинчгина >^ир.

Хотин афтини буриб жунади. Эшкобил тагин уз ташвишлари 
билан андармон булиб кетди. Бу орада Аслидциннинг иморати то­
бора осмонга караб урлаб борарди. Бир-икки ой ичида турт бурчаги 
тург куббали хайбатли иморатнинг махобатли сояси ёнидаги уй­
ларни тусиб куйди. Навруз байрамига бориб эса касрнинг биринчи 
кавати епилди.

Иморатнинг биринчи кавати ёпилди-ю, курувчи йигитларнинг 
жони кириб колди. Энди улар овкатларини хам томда ейди, ётоклари 
хам томбоши. Кечаси аллавактгача варанглатиб радио к^ишади, 
чет элнинг ажи-бужи охангларини етти махаллага таратиб, би­
ровни ухлатмайди. Айникса, Эшкобилга кийин булди. Аслидцин­
нинг уйи хозирча бир кават булгани билан баландлиги етти-саккиз 
метрча келар, Эшкобилнинг ота макони унинг каршисида худци 
кичкинагина казнокдек афтодахол эди. Аслидциннинг томидан туф 
деган тупук хам т )^ и  келиб Эшкобилнинг ховлисига тушаверар- 
ди. Эшкобил галати ахволга тушиб колди. Ховлида ^ириб на чой 
ичиб булади, на овкатланиб. Хатго хотинга сал товушингни кутариб 
гапирсанг хам, тепада турган йигитлар дашном беради: «Хай, хай, 
Кобил ака, янгамизни хафа килманг!» Хожатга кириб чиксангиз, 
кулингизни ювмайсизми амаки, деб кулишади. Олди -  ёз, дегандек, 
ховлида, чорпоя сурида ётганга не етеин! Аммо, халиги том боши­
даги шумтакалар дастидан Эшкобил уз ховлисида эмин-эркин ётол- 
май колди. Хотини с)фига жой солиб берса, томдагилар «Ие, амаки.



бир узингиз ётгани куркмайсизми?» дея учирик килади. Не килсин, 
энди у касофатларни деб ёзнинг иссигида уйда ухласинми?

Эшкобил бир куни аламини ичига ютиб, мах.алла оксоколининг 
олдига борди. Дардини тукиб солди.

-  Х,овлига сигмай колдик, Тургунбой ака, -  деди ёзгириб, -  ке- 
чаю кундуз тепангдан биров караб турса, худди... ялангоч юрган 
одамдай уялар экансан.

-  Жазо керак сенга! -  деди оксокол жеркиб, -  хув ушанда сотиб 
кетганингда бу х>фликлар йук эди.

-  Нега узингиз сотмай, менга сот, дейсиз?
-  Аввало, менинг тепамга келиб, бир бойвачча уй солаётга- 

ни й ^ . Солдирмайман хам. Хозирча кулим узун. Колаверса, мен 
махалла оксоколиман, халк сайлаб куйибди.

-  Унда мен нима килай, махалла улугисиз, бир йул курсатинг, 
ака.

-  Якинда Аслиддинни курувдим. Шахарда. Халиям булса, 
Эшкобил акадан ^ининг. Ерини менга берсин, дейди. Хохдаса 
кишлокдан, хохласа шахардан чиройли иморат солиб берай, тагига 
машина миндирай, деди. Кайсарлик килмай, хуп де, Эш. Окпошшо 
замонидан колган бу уйни бошингга урасанми? Бир одам ма деб 
турганда, кушкуллаб олмайсанми, нодон?

-  Мен сиздан жуяли гап эшитгани чикувдим, -  деди уксиниб 
келиб Эшкобил, -  сиз хам мени ватандан жудо килмокчи булаяп- 
еиз. Куллук сизга.

-  Хали пушаймон буласан, бола! -  деди оксокол, -  унда кеч 
булади.

-  Курамиз. Худо бизга ^шаган бандаларини йиглатиб к^мас.
Езнинг адогига бориб иккинчи кават хам битди. Учинчи кават

очик айвой шаклида булар эмиш. Бир сафар курувчи йигитлар 
Эшкобилни судрагудек килиб тепага олиб чикишди. Учинчи 
каватдан бутун кишлок, хатто Октепаю Отчопар томонлар кафт- 
дагидек куринар экан. Узунасига кирк, кундалангига йигирма 
кадам келадиган очик айвонда хаммом, иккита ховуз, теннисхона, 
аргимчок учадиган майдонча курилар эмиш. Эшкобил тепадан 
туриб, ховлисига назар солди. Пастаккина ошхонаси, неча йил 
сувок курмаган кичкина уйчалари, товук каталаги, сомонхонаси.



шотиси осмонга кутарилиб ётган аравачаси... бари кузига суюм­
ли, азиз куриниб кетди. Юраги хапкирди, кузларини ёш босди: 
«Мозорнинг лахадидек булса-да, хар кимни уз ватанидан айирма­
син худойим», деди ичида, яратганга тавалло килиб, ерга тушди. 
Ховлисига кириб, нураган деворларни сийпалаб, кузига суртди, 
йиглади.

Яна аравасини елдириб, насибасини териб еб юраверди. Ёз утиб 
борарди. Бир куни Эшкобил кимнингдир кунини Ш)фобозорга 
элтиб берди-ю, изига кайтди. Адашмаса, якшанба эди чоги. Йук, 
чоршанба экан, чунки Шурода молбозор чоршанбада кизийди. 
Хуллас, эшагини нукиб, сув ёкалаб махалласига бурилди. Караса -  
базм авжида. Анхор лабида бир туп азамат кайрагоч бор эди. Ана 
шу кайрагоч тагига оловдай кип-кизил гиламлар ёзилган, шойи 
курпачалар тушалган. Пар ёстикларда беш-олти орик-семиз, 
олакуз, куралайкуз йигитлар ёнбошлаб ётишибди. Икки югурдак 
йигит дам-бадам дастурхонга лаган-лаган таом ташийди. Атроф­
ии кукиш тугун, кабобнинг димокни кнтикловчи иси тутиб кетган. 
Кайрагочнинг пастки шохида магнитофон осиглик, ундан одамни 
уйлантирадиган кушик таралади:

Аргумок остингдадур. тогларни кез, 
чулларни кез,

Ногахон бу аргумок остингда
булгай, булмагай...

Эшкобил сал четрокда ошпазларга гап уктираётган Аслиддинни 
курди. У тескари угирилиб турар эди, шунинг учун Эшкобил са- 
ломлашолмади. Аравасини секин гилдиратиб, уйига кириб кетди. 
Хадемай базмхона тарафдан Эшкобилникига насиба келди: унтача 
кабоб, икки патир, бир лаганда яхна гушт, мева-чева. Уша куни Ас­
лиддин иморатининг томи ёпилганини жураларига «ювиб» бераёт­
ган эди.

Хадемай ёлгиз кайрагоч тагидан мастона кийкирикдар янг­
ради. Эшкобилнинг уйи ишратхонага якин булгани учун дастурхон 
атрофидаги гап-сузларни у. бемалол эшитиб з^рарди. Айникса, 
мехмонлар орасидан товуши хезалакнамо бир йигит к5ш вайсади:



-  Х5^, Аслх>ока! -  деди у, -  анави кабриетоннинг коровулхо-
насига ^шаган хароба нима?

-  Уй, -  деди Аслиддин, -  Эшкобил ака деган кишиники.
-  К,ачонгача у кора сугалдай мана бу шохкасрнинг тумшугида 

туради? К^мадими?
-  Кунмади, -  деди яна осуда Аслиддин, -  узим илтимос килдим, 

орага одам солиб к^дим. Ота мулким, сотмайман, узим яшайман, 
дейди.

Мехмон бола хохолаб кулди:
-  Вой, бетамиз-ей! Ни.ма, шу битга ялангоёк аравакаиши 

к5^иргани пулинг етмаяптими, кучингми? Бериб туришим мумкин 
огайни.

-  Пулим етади, куч хам бор. Лекин... бир бечорани чиркиратиб, 
тугилиб усган еридан жудо килиш иисофдан булармикан, деб уйлаб 
колдим. Калдиргочнинг уяси бузилса, неча кун чиркиллаб юради, 
бу хам сендек одам болаеи.

-  Оббо-о! Жа, дейман инсофли булиб кетибсанми кейинги 
пайтда? Кайси замонда яшаётганингни биласанми узи? Бозорга 
бир бориб кел-чи, сен айтган инсофнинг килоси неча пул экан, би­
ласан...

-  Ке, куй, Х,ошимхон, бошимни котирма. Узи рози булмаса, 
битта кесагига хам тегмайман, хар калай мусулмон фарзанди­
миз...

Хошимхон кабоб чайнаб туриб, ишшайди:
-  Хохдасанг, бир кечада кучириб беришим мумкин. Жазоси бир 

челак бензин-да. А, лаббай?
-  Огзингдагини ел олеин! Хаёлингга хам келтирма! Агар бир 

гап булса, кечирмайман. Мени биласан-а?
-  Хазил, огайни, хазил! Сенинг бунчалик кунгли буш булиб 

кетганингдан бехабар эканман.
-  Бупти, к ^  алжирамай овкатга каранглар. Кун огди, туриш ке­

рак.
Аслидциннинг гапи дан кейин мусика хам пасайди, кий-чувлар 

босилай, деди. Бирор соатдан кейин базмхона бушаб, кайрагоч 
ости хувиллади. «Хорманг, ака!» деб Аслиддин хам эшикдан бош 
сукмади, Эшкобил хам мехмонлар таркамагунча ховлидан жилма- 

------------- --------------------------------------



ди. Коронги тушгачгина кайрагоч остини супуриб-сидирди, бир 
копга якин шиша йигиб олди.

Кеч кузга бориб Лслиддиннинг кошонаси тамом битди. У 
олисдан кузга чалинар, рангпар турт минораси, кунгуралари, 
оппок мармардан кийган либоси билан узга иморатлардан ажра­
либ турарди. Кечалари касрнинг турт тарафини унлаб чирокдар 
ёритар, иморат гуё канот чикариб осмонга учиб кетаётган кема- 
ни эслатарди.

Кишнинг урталари эди. Эшкобил аравасини хайдаб, Сариогоч 
кирларига караб кетди. Бугдойзорларда бир-икки сиким ангиз 
колган булса, сидириб олмокчи эди. Маърайвериб куйларнинг 
огзи ёпилмаяпти. Аравасининг чукурчаси тулар-тулмас хазон 
туплади. Хайт, деб уйига жунади. Унгача кун кеч булди. Сариогоч 
хам якин ер эмас, уйига етгунча коронгу тушди. Кучасига бурил­
ди. Караса, осмонда аланга куринди. Юраги шув этди. Аслиддин- 
нинг томида ётиб юрадиган болалар шухрок эди, битта-яримта­
си... Эшкобил эшагини никтади. Ховлисига етди. Не куз билан 
курсинки, Аслиддиннинг уйи ёнарди! Атроф тула одам, кий-чув... 
Хаде.май, вахимали чинкириб, уч-т5фтта кизил машина етиб кел­
ди. Ут учирувчилар резинка ичакларини судраганча томга ёпишди. 
Турт томондан сув фаввора булиб отилди. Хадемай ут 5^ирилди. 
Эшкобил эшак аравасини ховлига киритишни хам унутиб, анг­
райиб тураверди.

Оловнинг кизил тили ериб, атроф1ш аччик тугун коплай 
бошлагач, ут учирувчиларнинг бошлиги -  семиз капитан махалла 
оксоколини ёнига чакирди.

-  Ана энди акт тузамиз. Махалла фаоли сифатида сиз хам кул 
куйишингиз керак.

Оксокол чучиб, ортига тисарилди;
-  Мен нима деб кул куяман? Коровул булмасам. Биронта 

галамиснинг ишидир-да бу.
Шу пайт капитаннинг кулидаги телефон жиринглади.
-  Алло, бу мен, Аслиддинман. Утни учирдингларми?
Бошлик ялтокланди;
-  Ха, акажон учирдик. Уйга анча модций зарар етибди. Акт ёза- 

япмиз, Аслиддинхужа ака...



-  Акт-пакт килиб ^ирманглар. Олов учирилган булса, кайтиб 
кетаверинглар.

-  Хуп булади, х^айии, хуп, хуп...
Ут учирувчилар жунаб кетдилар.
Аслиддин х,овлисига кайтиб кадам босмади. Ёнган уйнинг 

ёнига хам биров йуламади. К̂ 1рмизи мармар копланган деворлар 
коракурумга ботиб, чала ёнган йугон тусинлар тутаб, томнинг те- 
шиклари офтобда яркираб ётганича колаверди. Эшкобил эса, хамон 
эски аравасини елдириб, рузгорини тебратиб юрибди. Хар сафар 
Аслиддиннинг хароба кошонаси ёнидан 5^аётганида куйдирган 
калладай булиб турган баланд гумбазларга мунгайиб бокадию, се­
кин уф тортиб куяди.



ЗОРИЙДАН ОЛГАНИМ

Такдир экан, мен хам тошкентлик булиб колдим. Дахаларни об­
дан кезиб чикдим. Кз^глимга Юнусобод 5^ирди. Хавоси тоза, бир 
томони дала, одамлари курумсок эмас. Бозордаги патгачининг хам 
инсофи бор. Азонлаб юз с5ти-юз сумдан йигиб берамиз, то эртаси- 
гача гингшимайди. Бодомзор деган ерда бир кампирникида ижарага 
тураман. Эрталаб икки пиёла чойни чала-чулпа ютаман-у бозорга 
йургалаймаи. Бозор шундок бикинимизда. Узим тенги кизлар, тур­
ли вилоятлардан келган опалар билан гурунг килиб харидор пой­
лаймиз. Матлуба деган самаркандлик опамиз бор, шух. Икки гапи- 
нинг бири кулгили. Бу сафар хам учирик килди:

-  Нима бало, бугун эркак зотининг бари беланги булиб уйи­
дан чиколмай колганми, икки соат булди, на гилайи, на маймоги 
куринади.

Матлуба опанинг гапини эшитгандек, ёнгинамизга гийк этиб 
новвотранг «Нексия» келиб т5Ьстади. Ундан урта ёшлардаги пурим 
йигит тушди. Беихтиёр хаммамиз бир-икки кадам илгари босдик.

Пурим йигит бетимизга бир-бир бокиб чикди, оёгимизга, боши- 
мизга разм солди.

-  Сиз мол оладиган кассобга ухшайсиз, -  дедим чидамай, -  
неча килолиги керак? Ишингизни айтинг, биз шунга караб одам 
ажратайлик. Ховлидаги юмушларга Гулсафсар уста, домда уй 
йигиштиришга, мана. Рая бор. Мен булсам, одам суйишдан бошка 
хамма нарсани удцалайман. Бир сафар ок эчкимиз арконга 5фалиб 
колибди. Карасам, харом уладиган. Уйда хеч ким йук эди. Шарт­
та кетмондастани «от» килиб миндим-у ошпичок билан эчкини 
буги'злаб ташладим. Энди ишингизни айтаверииг.

Йигит чайналиб, мижговланди:



-  Менга китобни шариллатиб оладиган одам керак...
Ёнимдагилар жим булиб колишди. Уларнинг купчилиги мак­

табни амал-такал битирган эди.
-  Унда мен борарканман, -  дедим, -  ишкилиб, китобингиз 

улгур кизикрокми? Баъзи бир хил китоблар булади, ун варак 
^имасингдан одамни уйку босади.

-  Борганда к^асиз. Ха, айтганча, иш хакини келишиб олайлик.
-  Нархи от билан туя булармиди? Эрталабки чойимни уйда 

ичиб бораман. Тушликка бир оби ёвгон берарсизлар. Кузимнинг 
нурини узингиз бахолайверинг.

Новвотранг «Нексия»га чикиб, йигитнинг ёнига утирдим. 
Шахарнинг кун ботарига караб кетдик. Жинк]Л1алардан, капа 
кабристондан утиб, к^фимсизгина бир ховли олдида тухтадик.

-  Бу домламизнинг уйлари, -  деди йигит, -  у киши таникли 
одам, профессор. Кулоклари яхши эшитмайди, кузлари хам хира 
тортган. Лекин хотиралари яхши. Биров укиб бериб турса, эшитган- 
ларини дарров эсда саклаб коладилар.

Ховлига кирдик. Йигитнинг «домламиз» дегани камида сак- 
сон-саксон бешни урган, такирбош, кошлари кув оппок, букчайиб 
колган бир кария экан. У баланд креслода оёкларини ерга осилти­
риб ;5^ирарди. Йигит саломлашди, мени таништирди. Домла инда­
май бош силкиди. Йигит бир чойнак чой дамлаб кириб, хонтахтага 
Крди. Кулимга ёстикдай китоб тутказди. У Зорий деган ёзувчининг 
«Тогларга хавас киламан» деган романи экан. Юрагим оркасига тор­
тиб кетди. Бу савилни качон укиб буламан-у, качон хакимни ола­
ман?

Домла кулига калам-когоз олди. Шариллатиб укий бошладим.
-  Хай-хай, секинрок, -  деди шогирд йипгг, -  сиз диктор эмас­

сиз, роман укияпсиз.
-  Ие, хижжалаб укийми? -  дедим энсам котиб, -  бунака укишда 

бу ерда бир-икки ой колиб кегаман-ку?
-  Романни ^ и б  булгунингизча коласиз, -  деди йигит. Энди 

шошмайрок укишга тушдим. Йипгг бирпас кузатиб турди-ю, 
«Бупти, домлажон, мен хали бир хабар оларман», деб чикиб кет­
ди. Домла уктин-уктин т5Ьстатади, когозига «коллизия», «ечим 
нотугри», «типик характер» каби мен тушунмайдиган сузларни
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ёзиб куяди-ю, «Укинг!» деб буюради. Хуллас, чой хуплаб-х)шлаб, 
эснаб-эснаб, пешингача аранг йигирма бет укибмиз. Китоб жони­
вор хам улгудек зерикарли экан. Зорий булмай зорманда колгур бир 
эзма ёзувчи бошидан зп'кан-кетканларини эринмай бир ипга тизаве- 
рибди, тизаверибди, нак к5^глинг айнийди. Товба дейсан, галати за­
мон булдими, пулинг булса бас, не деб з^ласанг, не деб алжирасанг, 
энг хароб босмахона хам китоб килиб чикариб бераверади. Бундок 
эзма-чурук китоб ёзиб одамларнинг вактнни угирлаганларнинг 
кулига куйдирги чиксин-е, дедим ичимда.

-  Хув, мулла киз, укимайсизми?
Сесканиб кетдим. Чолим ола кузларини тикиб бакрайиб турар­

ди. Тагин бидиллаб укий бошладим:
-  Бодрок булманг. КЗ^ирмоч бодрок эмассиз, -  деди чол.
Яна секинлашдим. Деворсоатга карасам, бир яримдан утибди.
-  Чарчамадингизми, домла? -  дедим, -  тупглик килиб олмай- 

сизми?
-  Биз сиздек студент пайтимизда к)шига бир махал овкатланиб 

юраверардик. Яна бир-икки соат укисак, аср булади, бир йула бема­
лол овкатланамиз.

Чолнинг зикналиги жахдимни чикарди:
-  Мен Сариосиё деган олис юртдан сизга ухшаган прапесирга 

китоб укиб бериб, гастрит орттиргани келган эмасман. Аввал таом, 
кейин калом деган гап бор, домла!

Домла олдидаги тугмачани босди. Чолнинг узига ухшаган бук- 
чайган кора кампир кирди.

-  Мана бу кизга бир коса овкатинг булса, беракол, -  деди 
чол, -  корни очибди.

Бирор соатдан кейин коринни туйгазиб чолнинг олдига кирдим. 
Карасам, у калласини ортига ташлаб, огзини ланг очганча котиб 
колибди. Бирор нарса булганми деб куркиб кетдим. Югуриб чикиб, 
кампирни чакириб кирдим. Кампир:

-  Мардонов! Туринг, макола тайёр булдими деб анави зорманда 
икки марта телефон килди, -  деб чолини тургкилади. Сунгра менга 
угирилди, -  Зорий деган бир улакса ёзувчи бор, угли банкада иш­
лайди. Менинг китобимни мактаб бир макола ёзиб берсангиз, фа­
лон баннисага текин ордер т^рилаб бераман деб ваъда килганмиш.



Биласиз клзим, х,озир ун кунгииа баннисада ётиб чикишнинг узи 
фалон минг сум булади. Бу киши прапесир, Зорийни икки огиз 
макгаб крса, сузи хар ерда ^ади. Текин ордер беришса, касали 
билан олишарди. Диабети бор, кон босими бор...

Бирдан гаранг чолимга рахмим келиб кетди. Майли, савоб учун 
яна бир-икки кун укиб берай, дедим. Карасам, булмайдиган. Китоб- 
нинг эгаси келиб, жанжал килди. Бу Зорий деганлари ковунбош, 
калласи калтираб турадиган чиллашир бир киши экан. Кулимдаги 
китобга бир караб куйди-ю:

-  Энди олтмишинчи бетга келдингларми, баракалла! -  деб шан­
гиллади, -  бунакада сиз уч ой укисангиз, сиз уч ой ёзсангиз... унгача 
камина Зорий замонавий романга аталган мукофотдан курук колар 
эканмиз-да.

Домла енгил эътироз билдирган булди:
-  Биз романнинг магзини чакиб, аста-аста мутолаа килаяпмиз- 

да, Зорий...
-  Бунда магзини чакадиган нарса йук! -  деб чинкирди Зорий, -  

мен турмада бошимдан утганларни бирма-бир ёзиб чикканман, 
холос. Сиздан лозими -  турт огиз таъриф бериб, Зорийнинг ушбу 
асари мукофотга лойик булибди, деб куйсангиз бас эди. Хушингиз 
булмаса, бу ёкка беринг китобни!

Бу ёгига чидамадим. К,арасам, бу палакат Зорий отаси тенги 
одамни ^дан олиб, сувга соладиган.

-  Х ^ , намунча курикчининг шакилдогидек шакиллайсиз? -
дедим унга, -  бир кекса олим ни хакорат килишга ким хуку К берди 
сизга?

Зорий менга ажабсиниб бокди. Важохатимни куриб, хатто 
бироз довдиради. Кейин ушкириб берди:

-  Сен кимсан узи? Уртадан чиккан чакир тиканакдай бу ерда 
нима килиб юрибсан?

Мен мана бу дардисарингизни домлага укиб бериб утирган 
эдим, энди кутуладиган булдим. Мана, мана!

Шариллатиб китобни йиртиб ташлайвердим. Зорий лукиллаб 
келиб кулимга ёпишди. Унгача ун-ун беш варакни гижимлаб осто­
нага отиб юбордим. Жанжал устига шогирд йигит келиб колди.



-  Мен сизни судга бераман! -  деб бакирди Зорий, -  сиз биров­
нинг мулкига хиёнат килдингиз, ярамас киз!

-  Сиз эса, адабиётга хиёнат килдингиз! Беринг судга, тезрок бе­
ринг! Уша ерда айтаман, Зорий деган бир товламачи муттахамлик 
килиб, ит укимайдиган китобини текин йулланмага алмаштиряпти 
экан, дейман, маъкулми? К|ачон берасиз судга?

Зорий индамай шогирд йигитга украйиб караб куйди, ерда ётган 
китоб варакларини йигиштириб олди-ю бир зумда гойиб булди.

Кетмокчи булдим. Шогирд чунтак кавлади, хизмат хакимни 
бермокчи шекилли-да.

-  Йулкира берсангиз булди, 5ттан кунимга розиман, -  дедим, -  
анавинака гурсухтанинг китоби учун олган пул хам харом.

-  Унда сизни кузатиб куяман, -  деди йигит.
«Нексия»га >^ирдим-у кадрдон бозорим сари учиб кетдик.



БЕПАРВО БУЛМОКЧИМАН

Кейинги пайтда сал инжикрок булиб колдим. Тик этган товуш 
ёкмайди. Икки одамнинг кулишиб турганини к^сам  гашим келади. 
Илгари унча-мунча ишни х,азил-\узул билан битириб кетардим... 
Энди арзимаган нарсага жахдим чикади, асабийлашаман.

Хар куни ишдан келаману, диванга таппа ташлайман. Бошим 
луккиллаб огрийди. Дорига хужум киламан. Седалгин, равнатин, 
пенталгин.

Ахири булмади. Судралиб докторга бордим. У энди уггиздаи 
ошган паст буйли хуппа семиз йигит экан. Гапирганда негадир 
одамнинг кузига карамасликка интилади.

-  К,аерда хизмат киладилар? -  Четга бокиб суради у.
-  Мактабда ишлайман, -  дедим, -  муаллимман.
-  ^-у, олийжаноб касб эгаси экансиз, -  кулимсиради докгор.
«Сан бу касбнинг тузини тотиб курмагансан, гапираверасан-

да», дедим ичимда.
Доктор мени тикка килиб кзтиб, резинка болгачаси билан 

тиззамга бир урди. Сесканиб тушдим. Иккинча тиззамга урганда 
чуккалаб колдим.

-  Анетта утиринг, -  деди у оппок кушеткани курсатиб. Утирдим. 
Доктор энгагимни кутарди. Кейин к^саткич бармогини хавога 
укталиб нари-бери сурди;

Бу ёкка каранг! Энди бу ёкка! Яна бу ёкка!
У думбоккнна панжалари билан бошимни сикиб курди. Соч 

ивитаётган сартарошдай калламни обдан гижимлади. Кейин пол­
га бир оёклаб тургазиб куйди. Гох чап оёкда, гох унг оёкда туриб, 
аранг унггача санадим.



Них,оят, доктор болгачасини тап эткизиб столга ташлади-ю, бур­
чакка бориб кул ювди. Жойига келиб 5^ирди. Бошини чайкаб, ух, 
тортди. Биринчи дафъа кузимга караб деди:

-  Танобингиз сал бушашибди, домла...
Индамадим. «Танобим бушаганини узим х,ам биламан, сиз даво- 

дан келинг, укам!» дедим ичимда. Доктор мендан брф кунлик ишим­
ни, уйкумни, иштахамни суради. Шошилмай, битта-битта айтиб 
бердим, у киприк кокмай тинглади. Сунг туриб, кулларини куксига 
чалиштирди-ю, нари-бери юра бошлади:

-  Гапингизга Караганда ишда куп асабийлашар экансиз, -  деди 
лекция укиётган профессордай салмокдаб, -  бу эса сизга мутлако 
мумкин эмас. Бир укувчингиз Ал-Хоразмийнинг кимлигини бил- 
магани учун икки соат бугилибсиз. Сизга аввало нима зарур? Ал- 
Хоразмийми, саломатликми?

-  Гапингиз кизик булди-ю, духтир -  дедим фигоним чикиб, -  
бир киши жон керакми, жононми, деган экан...

-  Уша киши тугри айтибди. Жон булмаса жононни бошингизга 
урасизми?

-  Узининг кимлигини, ота-бобосининг кимлигини билмайди- 
ган жонни нима киламан? -  деб бакирдим -  пишириб ейманми?!

Энди докторнинг жахди кузиди.
-  Менга каранг, бемор, -  деди рупарамга келиб, -  бу ерга ни­

мага келгансиз узи? Мен билан гап талашганими ё даволанганими?
-  Кечирасиз, даволангани, -  дедим сал паст тушиб. Доктор­

нинг окиш ранги тагин кизарди.
-  Унда гапга кулок солинг, -  у яна лумбиллаб хона кеза кетди. -  

Сизга маслахатим шуки, булар-булмасга куйиб-пишаверманг 
Юракни кенгрок килинг. Кенгга-кенг, торга-тор дунё деб куйиб­
дилар. Тушунаман, хозир бола укитиш кийин масала булиб кетган. 
Акселарция ва хоказо... Аммо сал бепарворок булишга урининп 
Зигирдек камчилик к5фсангиз лов этиб кетадиган одатингиз бор 
экан. Бу одатни ташланг. Бир узингиз кучанганингиз билан узокка 
боролмайсиз. Хаётни мукаммал киламан деб сиздан олдин хам ие­
не олимлар бош котирган...

Чидамай гап к5^дим:
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-  Демак, з^амиёна одам булиб... кумурскадай судралиб юраве- 
ришим керак экан-да?

Докторнинг кизил ранги бирдан окарди. У гурс-гурс юриб те­
памга келди-ю, «Бедаво экансиз-ку?» дегандек менга олайиб тикил­
ди.

-  Узр, -  деб ерга бокдим. Доктор остонагача ваъз айтиб борди;
-  Шоирлар айтгандай, хаёлингизни доим гулга буркаб юринг. 

Купрок очик хавода ухланг Миянгизни толиктирадиган даражада 
каттик ишламанг Тез-тез тогларга бориб туринг. Хафа буладиган 
ерларга борманг Кулгили китоблардан укинп Ётишдан олдин огир 
овкат еманп Сут-катикни купрок ичинг Ибн Сино кат ик ичган одам 
юзга киради, дейди...

Эшикни зичлаб ёпдим. «Китобни роса укибсан, — дедим ичим­
да, -  менинг ёшимга ет, кейин сузлашаман сен билан».

Эртадан бошлаб бепарворок булишга касд килдим. Сахар 
турдим-у, кайфиятни созлаб, мактабга жунадим. Йулда таниш-би- 
лишлар учраса, хуш-хандон куришаман, ярашса-ярашмаса хазил 
киламан. Улар менинг тажанглигимга 5фгаииб колмаганми, ажаб­
ланиб бокишади.

Енгил оёк билан мактабга хам келдим. Зинадан кутарилиб 
укитувчилар хонасига бурилдим. К^арасам, шундоккина эшик тагига 
биров ботмондай килиб тупуриб кетибди. Такка т5Ьстадим. Илгари­
ги даврим булса, «Бу кайси нодоннинг иши?!» деб бакириб берар- 
дим. Бу сафар узимни кулга олдим. Ховлига чикиб фаррош хотинни 
чакириб келдим.

-  Хуршида опа, мановини... опташанг, -  дедим иложи бори­
ча тиржайишга харакат килиб. Фаррош хотин афтимга чучиброк 
каради-ю, носкашни койиб-койиб, остонани супуриб олди.

Узун-киска булиб укитувчилар келишди. Уларнинг саломи- 
га улганимнинг кунидан кулиб алик олаяпман. Бирок ичимни ит 
кемиряпти. Хамон уша бефаросат носкашни уйлайман. Орамиз­
да беш киши нос чекади, коровул тога билан олти киши. Коровул 
атай хужрасидан келиб, бу ерга тупуриб кетмайди. Демак бу 
узимизникиларнинг килиги. Бирам тилим кичияптики... К̂ ани энди 
кеча докторга бормаган булсам-у, огзига ел тушкур носкашни топиб 
таъзирини берсам!



-  Барака топкурлар, -  дедим сиполик билан 5фнимдан ту­
риб, -  бу ер картошка омбори эмас, мактаб. Илтимос, йулакка ту- 
пурилмасин. Нос чекадиганлар х,оюшга чикиб чексин. Мабодо 
чунтакка тупуришга ор киладиганлар булса, мана, идиш.

Гулга сув куядиган банка ёнимда эди, носкашлар тарафга сур­
ди м.

Гала-говур бошланди:
-  Биз культурниймиз, -  деди бир носкашимиз, -  уйда нос, мак­

табда папирос чекамиз.
-  Агар шапалокдай булса ЙигиталиниНг мах,сулоти, -  деди ик­

кинчи носкаш, -  у хар отганда кафтини тулдириб отади.
-  Носнинг маркасини аникдаш керак, -  деди учинчиси, -  мабо­

до Холмат-98 булса Тиловбердининг огзидан тушган.
Хаёл суриб утирибман. Бир вакт Билолов деган ёшгина тарих 

укитувчимиз кунгирокдан кейин лукиллаб кириб келди. Афти- 
ангорига караб булмайди. Сокол икки энлик, ёка кир, шимининг 
тиззасига ямок тушган. Оёгида ипсиз, оркаси майишган ботинка. 
Индамасам хе йук бе йук синф журналини култиклаб жунамокчи.

-  Кечирасиз, тухтанг, -  дедим. Билолов остонада т^тади. -  
Каерда ишлашингизни бир огиз айтиб кетсангиз, )фток Билолов?

У аввалига «мудир масхара килаяптими?» дегандай хайрон 
булди, сунг хазил аралаш жавоб берди:

-  Бемалол, домла. Янгиобод туманидаги 5-мактабда педагог- 
ман...

-  Негадир педагоглигингизга ишонмаяпман, -  дедим мен хам 
кулимсираб, -  рафторингизга караб завким келаяпти. Синфга му­
аллим булиб кираяпсизми ё )фта асрлардан к)фгазмали курол 
булибми?

-  Уришмайсиз, домла, -  деди у бир кадам олга босиб, -  сигир 
подадан колиб кетган экаи, шуни кушдим-у, югуравердим...

-  Бупти, сиз уЙ1’а бориб укитувчига 5Ь;шаб келинг, дарсингизни 
мен утиб тураман, -  деб унга жавоб бериб юбордим.

Билоловнинг дарсига кирдим. Йуклама килдим. Баъзи 5̂ кув- 
чилардан кечаги дарсни сдадим. Доскага Туробов деган бола 
чикди. У булбул булиб кетди:

-= Й (^ 2 7 5



-  Чингизхоннинг икки юз мингга якин яхши куролланган 
аскарлари бор эди. Лекин Амир Темур куркмай Чингизхон билан 
урушмокчи булди...

-  Шошманг, Туробов, — дедим. -  Темур качон з^ан ?
-  Амир Темур ... Улугбекдан олдин утган, муаллим.
-  Чингизхон-чи?
-  Чингизхон... Амир Темурни ёмон к5фган...
Жахдим чикди. Туробовга шартта «икки» куйиб бердим. У 

жойига бориб ^ирди-ю, кундалигини очиб куриб, кул к^арди:
-  Муаллим, менга «икки» крибсиз-ку?
-  Х>1 , «бир» куйиш керакмиди?
-  Бу бахойингизни катталар курса, сизга гап тегмайдими? Бола- 

ларни яхши ^итмабсиз, деб?
Гуп этиб миямга кон урди. «Бу акдии сенга кайси ахмок 

Зфгатди?» деб бакирмокчи булдим-у, хали пенсияга узоклигини 
уила&, тилимни тишладим.

Танаффусда бир иш билан ховлига чикдим. Карасам, кираве­
ришда беш-олти бола чекиб туришибди. Халиги Туробов урток- 
ларини огзига каратиб нимадир дейди. У мени к>фди-ю, чунтагидан 
тилла ранг сигарет олиб узатди:

-  Мархамат, муаллим. Адамлар Америкадан олиб келибдилар. 
Тортими яхши экан.

«Й ^ол кузимдан ярамас!» деб бакирдим. У ёги нима булганини 
билмайман. Кузимни очсам, диванда ётибман. Биров юзимга сув се- 
паяпти, биров валидол тикиштиряпти.

Мактабдан т^^ и  касалхонага жунадим. Осуда шароит билан 
дори-дармоннинг кучими, уч-турт кунда узимга келиб колдим.

йда дорисиз ухлай олмас эдим. Энди шундок ётаман-у, донг котиб 
коламан.

Бир куни ана шунака ноз уйкуда ётган эканман. Карасам, те­
памда шприцини шипга укталиб хамшира киз турибди. Дарров чап
икинимга агдарилдим. Хамшира жазиллатиб укол килди-ю, «ана 

энди уйкуни келган жойидан олаверинг» деб жунади. Куймичимни 
сийпалаб бирпас ётдим. Кулогимга таниш овоз чалинди. Унг ёгимга 
агдарилдим. Турт кадам нарида хув поликлиникадаги доктор
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йигит илжайиб турарди. Унга хам якинда укол килишган шекилли, 
билагини шимариб, тирсагини букиб олибди.

-  Ие домла, нима булди? -  деди кзфишиш учун кул чузиб. 
Уколнинг захридан жоним огриб турган эди, кийналиб бз^самни 
кутардим.

-  Сизнинг муолажангиздан кейин... шу ерга келиб колдик, -  де­
дим инкиллаб, узларидан с5фасак?

Докторнинг кайфияти ёмон шекилли «салом»имга яраша алик 
олдим;

-  Биз хам... сиздака касалларни даволай-даволай, етган еримиз 
шу булди, домлажон...

Бир вакт юрагим санча бошлади. Салдан кейин бошим гир-гир 
айланди. Пуп этиб каравотга 5^ириб колдим. Доктор югуриб ёним­
га келди. Томиримни ушлади-ю л5^иллаб чикиб кетди. Бир зумда 
хамшира кирди. У калин дафтарни очиб куриб;

-  Сиз Бакировмисиз? -  деди менга.
-  Бакиров мен, бу киши Кабиров! -  жеркиб берди доктор. 

Хамшира «Вой, ш5фим!» деб бошини чангаллади. Култигидаги 
дафтар шалоплаб ерга тушди. Икковимизнииг дориларимизни 
адаштириб, бир-биримизга «алмашлаб» эмлаб крганини дарров 
тушундим.

-  Ана, д5Ьстирларингизни ахволи, -  дедим докторга, огзимга 
таблетка ташлаётиб -  хавас килинг.

Бакиров хам гапга чечан экан, дарров жавоб берди;
-  Узингиз укитган болалар-да домлажон, хар канча хавас килса 

арзийди...
Мен энди огиз жуфтлаган эдим, Бакиров «Их!» деди-ю, корнини 

чангаллаб колди. Уни суяб каравотга ёткиздим. Кейин навбатчи ши- 
фокорни чакиргани зингиллаб кетдим.



ДОКА р5^ 0 ЛНИНГ КУРИШИ

Кунбеткай килиб солинган уйнинг узунчок равонида бир-бирига 
орка угириб чол билан кампир ^ирибди. Олдиларига дастурхон 
5фнига кул сочик ёзилган, биттадан чойнак-пиёла, нон куйилган. 
Улар бир-икки кундан бери араз, гаплашмайдилар. Чойдан куйиб, 
бир хуплайди-ю, чол аста ух тортади, кампир килт этиб тупугиии 
ютади. Иккаласининг ичи пишиб кетган, иккаласининг ёрилгиси ке­
лади, бирок гурур йул бермайди.

Шу пайт ташкаридан оёк товуши эшитилди. Чол-кампир умид­
вор булиб эшикка карашди. «Назарали!» деб ён кзднниси Х,айдар 
ота кирди.

-  Ассалому алайкум, яхшилар!
Чол хам, кампир хам индамади. «Келинг» дегандай бош 

кимирлатиб кзтишди.
-  Калай, уйнаб-кулиб ^ирибсизларми? Уч кун булди, курин­

майсан, Назарали? Нима гап, тинчликми деб...
Чол хам, кампир хам кул сочикнинг попугини уйнаб, хамон тек 

!п^иришибди. Хайдар ота т^таб  колди. Кейин илжайди:
-  Ие, ха, нима булди? Яна ораларингдан ола мушук утдими? 

Оббо-о! Кариганда ёш боладай тумтайиб... Тавба! Шу тобда невара- 
чевараларингдан биттаси келиб колса, нима деган одам буласанлар? 
Хуш, Халимахон, нима булди?

Кампирнииг кузига ёш келди. У чолига ияк кокди:
-  Нима булганини анави коквошдан с^анг! — деди овози тит­

раб. Чолдан хам дарров «алик» кайтди;
-  И)^, нима булганини шу тиии! йукдан с ^ а ! Тарикча гуно- 

хим булса, айтсин!
-  Айтаман хам!

------------ 278 ---------------------



Чол-ка\!пир 5^рган  буйларича Хайдар отага 5^рилдилар. 
Халимабону иргиб туриб, кушнисига к5фпача солди, бир пиёла чой 
куйиб узатди. Сунг арзи х,ол айтди:

-  Айланай уста, бу уртогиигизга бир бало булди. Кариганда 
кони куюлдими, кайдам? Бирам тажанг, бирам бесабр... Сал нарсага 
лов этиб ёнади-кетади.

-  Утлаяпти-да, бунга ишонма, -  деди Назарали ота. -  Кейинги 
вактларда сал... -  у бармогини чаккасига кадаб буради, -  шунакарок 
булиб колган.

-  Шоншанглар, жанжал нимадан чикди узи?
-  Мирмишилдан. Икки кун булди. Пешинга нима килай, дадаси 

десам, юмшокрок нарса булсин, деди. Унда мирмишил ков)фа колай, 
селини мулгина килсам, аччик чой билан еб олар, дедим. Мирми- 
шилни оби-тобида ковуриб, ботар-ботмас килиб сув солдим-да, бик 
этиб каинаши билан устига товок бостирдим. Токнинг тагини теша 
чопик килиб куювдим. Икки йулгина райхон 5^казсам, ёзда одам 
буйи булиб, гуркираб ётса, боз шу чолнинг шурвасига аскотади- 
ку, дедим. Райхон к^^атни экиб булиб, ошхонага кирдим. Карасам, 
мирмишил сал тагига олибди. Газ улгур лопиллаб кетганл1и, нима 
бало булган... Хуллас, бир лаган килиб, мурч-пиёзлаб сузиб кирдим. 
Бу турам кошикни шундок солиб, лаган ни бир агдарди-ю, овкатми 
бу, похолми, деб олди-урди, олди-урди...

Кампир румолининг учига кузини артди. Хайдар ота ялт этиб 
уртогига каради:

-  Хув, менга кара! Сени нима жин урди? !У1уштдек кампирга 
кул кутариб з^ирибсанми хали?

-  Эсинг жойидами узи? Хозир хотин урадиган замонми? -  
тунгиллади Назарали ота. -  Бурнига бир чертиб куйсанг, киёматга 
довур кувар буларинг.. Хонтахта четида пиёла турган экан, шун­
дай... тирсагим тегиб кетиб...

Хайдар ота «Сиз нима дейсиз?» дегандай Халимабонуга юзлан­
ди. Кампир шошиб ёкасига туфлади:

Тавба килдим... Огзида илми билан ёлгонни сувдай ичади-я...
У этакларини хилпиратиб, ичкарига кириб кетди. Салдан ке­

йин латтага тугилган нарса кутариб чикди. Жаранглатиб Хайдар 
отанинг олдига куйди.



-  Мана, куринг, уста ака! Кулочкашлаб отди денг пиёлани, шкаф- 
нинг ойнаси кунпоякун булди. Уйга кириб каранг, бир к^ига парда 
тугиб кзЩибман. Кнзим Мосюэвдан олиб келиб берган ликопчалар хам 
синди, ойим рахмаггликдан колган мана бу жонон Ш1ёла хам бир сиким 
булди. Мана, мана! — у пиёла синикларини устанинг олдига суриб 
куйди. Хайдар ота собик пиёлаю1нг бир булагини олиб, томоша килди. 
Нозик мз^алам билан чизилган суратда бир-бирига дон бераётган икки 
Кухшшнг калласи тасвирланган эди. Уста уларга махлиё булиб колди. 
Назарали ота, бу кампиримнинг ёнини олмасин, деб кочирик 1силди:

-  Саккиз еридан чегаланган сополни пиёла деб юрибди...
Халимабону муросага келишни уйлаб 5^ирувди, чолининг кей­

инги гапи жон-жонидан утиб кетди. Назарали ота гуё пиёла бахона, 
мархум кайнонасини масхара килгандай эди. Халимабону хам «от­
нинг бошини» куйди:

-  Ун саккиз еридан чегаланган булса хам, яхшидан колган ёд­
горлик эди. Хар сафар лабимга оборганимда онагинамнинг нафас- 
лари келарди... Ургилай уста, киркига чидадим, кирк бирига чида­
мадим. Ортик мажолим колмади. Килдан кийик ахтаради. Бир ёстик 
кзтсанг паст дейди, икки ёстик куйсанг баланд дейди. Калишининг 
патаги йуколса хам мендан к5фади. Кучук улгур акилласа, овозини 
3^1ир деб бакиради. Мен кучукка ангилла деб зфгатиб куйибманми, 
жон уста, ит булгандай кейин хуради-да.

Хайдар ота бушаган пиёлани Халимабонуга узатди. Назарали 
ота шуни пойлаб турган эди, дарров уз чойнагидан чой куйиб чузди. 
Уста илжайиб, иккинчи «ракиб»нинг чойини олди. Кампир пиёла 
синигини латтага туга бошлади. Чоли устага имлади:

 ̂ -  Узининг айби йукмикин, с^ачи? Нимага шурвага сочидан 
кушиб солиб бераркин? Идиш-товокдан нукул сузма хиди келади.

Кампир силтаниб урнидан турди.
-  Айтинг уртогиигизга! Сузма хиди келса, энди келгандир. Киз 

вактимда канака сочим бор эди. Нак тупигимга тушарди. Сочингиз- 
дан атир иси келади деб бармогига ураб ^ирарди узи. Бу киши­
ни кимсан -  Назарали домла киламан деб шу ахволга тушдим. Ха, 
шундог деб айтинг, уртогиигизга! Булди, жонимдан туйдим!

Хайдар ота караса булмайдиган, иш чаппасидан кетаяпти. У 
сакраб турди:



-  Уй-рузгор булганидан кейин х,ар хил гап )^ади-да. Гох пиёла 
синади, гох овкат тагига олади. Арзимаган иарсадан бунака булиб 
утирсанглар... Махалла-куй эшитса, кулмайдими? Уйдан к ^ а  
мен хозир кулинг 5фгилсин килиб битта ош дамлай, яраш-яраш 
килайлик, докарумолни куритайлик. Нима дединг, Назар?

Чолнинг ярашгиси бор эди, негаки айб узидан ^ган , бунинг 
устига хадеб чой билан нон кавшайвериш жонига теккан эди. Шун­
дай булса хам:

-  Анави тиши йукдан С)фа, -  деди хамон паст тушгиси келмай.
Хайдар ота кампирга каради:
-  Лаббай, Халимахон?
Кампирнииг хам кунгли эриб тушди. Сиртида койиса-да, ичида 

чолига рахми келарди. Бирок «ракиб»ига бирдан таслим булгиси 
келмади:

-  Ошни еб, кучга минса, яна думбирасини чалади, биламан, -  
деди иккиланиб.

Булар муросага келмайди шекилли деб Хайдар ота хушлашди:
-  Хай майли, узларинг биласанлар. Омон булинглар. Апок- 

чапок пайтларингда кирарман.
У кучага чикиб уйланиб колди: «Ишкилиб кариганда дардка- 

шингдан айирмасин экан. Булар эллик йилдан бери бир-бирига 
суйкалиб, бир-бирини искаб зфганиб колишгаи. Бунака хурпайиб 
утираверишса, эзилиб кетади-ку? Бир иложини килмасам булмайди. 
Нима килсам экан?.. Э, топдим.»

Назарали отанинг кенжа кизи Дилором кишлокдан йигирма 
чакиримча нарида, кончилар шахарчасида турарди. Хайдар ота мак­
табга тушиб, Дилоромга телефон килди. Даданг билан ойинг нева- 
расини согинибди, тез олиб келиб, курсатиб кетмасанг булмайди, 
деди. Кейин, мен тилпон килганимни айтма, деб тайинлади.

Бу гап пешиндаги гап эди. Кечга якин Дилоромхон углини 
к5тгарганча ховликиб кириб келди. Гарчи Хайдар ота, тинчлик деган 
булса хам, у ойимларга бир нарса булганмикин, деб хавотирда эди.

Чол турт кават к5фпача солиб, «Иброхим Адхам»ни укиб ётган 
эди, кизининг кирганини сезмади.

-  Ассалом, ада... -  Дилором боласини бир четга ёткизди-ю, 
югуриб бориб дадасини кучоклади. -  Яхши зо'ирибсизларми? Жим 
булиб кетдинглар, бир хабар олай, дедим. Ойим к)финмайдилар?



-  Юргандир-да, ивирсиб, -  деди чол энсаси котиб.
-  К,арай-чи, ховлида булсалар керак.
Дилором чикди. Чол чузилиб неварасига карзди. Пишиллаб 

ухлаб ётибди. Аста туриб кулига олди, суйиб эркалади. Чакалок 
уйгониб кетиб, йиглади. Й^фгалаб кампир кирди. У «Вой, невара- 
гинам келибди-ку!» деб чоли тарафга бир кадам босди, лекин араз- 
лиги эсига тушиб, т)Ьстаб колди. Бола чириллаб йиглай бошлади. 
Кампир югургилаб келиб, неварасига кул чузди:

-  Бу ёкка беринг! Бола к5пгаришии хам билмайсиз, -  деди зарда 
билан.

-  Сен билсанг булди, -  деди чол кампир1шинг гап очгаиига 
суюниб.

Бувисининг кулига зпгган захоти невара тинчиди. Халимабону 
бола бахона чолга гапира кетди:

-  Неварагинамиинг кулчасини кайириб к>Н“шбсиз-да, бобоси... Но­
дир 5тлим, ботир углим... К,ани, бобонгга салом бер-чи. Ашшатюм, бо- 
божон дегин, бувимни хафа килшангиз, шоколингизии юламан, дегин...

Бу -  кампирнииг сулх таклиф килгани эди. Чол бажонидил уни 
кабул килди:

-  ВаалаЙ1^м  ассалом, углим. Бобом энди тажаиглик килмайди, 
де бувингга. Ёзда сизни Тошкентга обориб, тилла тиш куйдириб бе­
ради, дегин...

Дилором кирди. У ойиси билан куришиб булиб, суради:
-  Коринларингиз хам очгандир, мен овкатга уйнаб юборай, 

нима пиширай, ойи?
Халимабону неварасининг юз-кузидан упа туриб, деди:
-  Аданг бечора кечадан бери норинни согиндим, деб зп'ирувди. 

Гуштни мулрок солиб, нории кил болам.
Назарали ота хам неварасига ёпишиб жавоб килди:
-  Иук, аччиккина шавла килакол, кизим. Онанг шурлик юм- 

шоккииа есин, кийналмасин... Айтганча, Хайдар отангниям чакир...
М^омбирона илжайиб Хайдар ота кирди. У хеч нарса билма- 

гандай Дилором билан х,ол-ах,вол с^фашди.
-  Э, корманглар энди! Дилоромхон кизим билан невара келиб, 

уйларингда офтоб чиккандай булибди-ку! Дуруст, дуруст...



Х^УРМАТЛИ б о ш л и к ;... раф и кам

Уттиз ёшимгача умрим киз танлаш билан утди. Бирини орик 
деб унамадим, бирини семиз деб. Биттасининг кадди-комати ёкса, 
килиги ёкмайди, килиги ёкса, кадди-комати.

Бир куни онам уришиб берди:
-  Хув! Бирини упок дейсан, бирини супок- Кимни оласан узинг, 

осмондаги ойни оласанми?
-  Бизга аталгани х,ам тургандир, -  дедим эснаб.
Мени буйдоклар оламидан Хабибахон куткариб колди. У хам 

институтдан кейин ишга шунгиб кетибди-ю, эрга тегишга вакти 
булмабди. Караса, дугоналари ш)фпешона йигитларнинг бахтини 
битта-битта очиб кетаётганмиш. Хабибахон хам, ке, жамият ол­
дидаги бурчимни бажарай, дебди-ю, меига тегиб олибди. Шундок 
килиб, бизникида хам «келин» сузи ишлатиладиган булиб колди.

Бурунги замонда «келиннинг оёгидан» деган гап буларди. 
Менимча бу гап эскирди. Энди уни «куёвнинг оёгидан» деб 
узгартириш керак. Нега дейсизми? Мана, кулок солинг. Менга 
тегмасдан олдин Хабибахон бир лойиха институтида шунчаки 
чизмачи-мухандис экан. Ховлимиздаги туйкозонлар совимасдан 
лип этиб булим бошлиги булиб олди. Яна олти ойдан кейин ди- 
ректорнинг ёрдамчисиман, деб зп’ирибди. Шу кетиши булса, бир- 
икки йилда директорнинг урнини хам эгаллашдан тоймасди-ю, 
билмай халакит бериб куйдим. «Ассалому алайкум!» деб углим 
Хикматилло тугилди.

Углим деворга суянмай, алпанг-талпанг юра бошлаган кез- 
лар эди. Бир куни хоним ок баликдай уйно1у1аб кириб келдилар. 
Пальтосини ечиб отиб юборди-ю, тугри келиб буйнимга осилди. 
Хикматилло тугилгандан бери онда-сонда булмаса, хотин мени



^ м а й  к}^ган эди. Нукул боласини ялаб-юлкайверади. Бу сафар сог 
жойим колмади. Юз-кузим аралаш чулпиллатиб упаверди...

-  Х ^ ,  булди хотин, саккизинчи мартга узок! -  дедим гашим ке­
либ.

Хабибахон икки кулимдан махкам ушлади.
-  Мени табрикланг, адаси! -  деди энтикиб. Институтга бош 

мухандис булдим!
Диванга шилк этиб ^ириб колдим.
-  Мени куяверинг, хеч булмаса анави иорасидани уйламай- 

сизми? -  бир бурчакда чункайиб утирган Хикматиллони курсат­
дим. -  Алла айтишни энди ургаиувдим, иштон-куйлагини кандок 
ювамаи?

-  Ташвиш тортманг, -  деди хоним, -  узим телефонда маслахат 
бериб тураман.

Хотин пинжимга кириб, суйкалди.
-  Нима килай, адаси, вазиримиз к)шмади. Тажрибангиз бор, 

беш-олти йил ишлаб берасиз, деб туриб олди. Хикматиллони ясли- 
га берамиз. Ха, айтганча, мен сизга ажойиб бир нарса олиб келдим.

Хоним иргиб туриб, «Ажойиб нарса»ни кесатди. «Уй бека- 
ларига маслахат» деган китоб экан. Энсам котиб варакладим. Би­
ринчи бетда менга ^ш аган  рангпаргина йигит боласига шишадан 
сут эмизиб турибди. Тагига: «Аёлларни эхтиёт килинг!» деб ёзиб 
К>тилибди. Китобни отиб юбордим.

Шундай килиб бир йилча бош мухандиснинг эри булиб юрдим. 
Кейин... дахшатли вокеа юз берди. Хотин лоп этди-ю, кутарилиб 
кетди. Яна денг, жой куригандай, келиб-келиб мен ишлайдиган 
институтга директор булди. Сочимни чангаллаб колавердим.

Кеч1^ у н  Хикматиллони ухлатиб к ри б , хотин билан дустона,
самимий сухбат зд'каздик. Аризам тайёр эди, тап эткизиб олдига 
ташладим.

-  Мана, 5фток директор, кул куйсинлар, мен ишдан бушадим!
Хотин аризани укиб кулди.
-  Нима булди, Рохатилло ака?
-  Мен сиз билан ишлашни хохламайман, тамом!
-  Мен хам кул куелмайман, -  деди хотин керилиб. -  Бирин­

чидан, бунака нарсаларни идорада гаплашамиз. Иккинчидан, ка-
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саба уюшмаси билан масла\атлашишим керак. Бошлигингиздан 
сурашим керак. Сизни яхши ходим дейишади.

-  ^ л  куймайсизми?
-  Йук.
-  Унда эртадан бошлаб ишга чикмайман.
-  Ишга чикмасангиз прогул ёздириб куяман. Кейин хайфсан бе- 

ришади.
Жон холатда Хабибахоннинг кулларига ёпишдим.
-  Менга кара, Хабиб, -  дея сенсирашга зЬ'Дим. -  Мен кандок 

килиб уз хотинимни директор опа, дейман. Сенга куллук килиб тур­
сам ярашадими? Оганниларим билиб колса, нима дейди? К̂ алай, 
директорнинг этагидан ушлаб юрибсанми, деб аския килишади-ку! 
Яхшиликча менга жавоб бер, онаси.

-  Тилингиз махкам булса, хеч ким сезмайди. Менга хушомад 
килманг Ишингизни виждонан бажариб юрсангиз, гиринг демай- 
ман. Опа дейишга тилингиз бормаса, Хабиба Шомуродовна денг

Чидамай кулиб юбордим.
-  Ха... Хабиба-хон Шо-муродов-на! Жуда галати эшитилар 

экан. Урток Шомуродовна, каминангизнинг огиз бушликлари куриб 
кетди, чой ичиш масаласини ижобий хал килсак, деган таклифим 
бор эди...

Хотин хазилимни тугри тушуниб, ^нидан  турди.
-  Хозир чой дамлайман. Рохатилла ака, бир нарсани келишиб 

олайлик. Идорада бир-биримизни танимаймиз. Сиз ходим, мен ди- 
ректорман. Уйга келганда майли, нима десангиз розиман. Буптими?

Эрталаб эшикка ок «Волга» келди. Хабибахон, чикасизми, 
дегандай имо килди. Мен бош чайкадим. Хотиннинг ч)^агини 
кокиштириб майда пулларини олдим-у автобусга караб кетдим.

Одатдагидек ишга ярим соат кечикиб келдим. Директорнинг хо- 
насида мажлис экан. Секин кириб, пойгакка зт'ирдим. Хабибахон 
менн курди-ю, узини курмаганга осди.

Нима килар экан, деб яна уч-т)фт кун атай ишга кечикиб бор­
дим. Нихоят, директор чакиртирди. Кийшайиб кириб бордим. Каса- 
ба уюшмаси раиси, бухгалтеримиз, яна икки киши зп-ирибди.

-  Келинг, зфток Аскаров, -  деди Хабибахон чимирилиб, -  
утиринг.



Кайсарлигим тутиб утирмадим, тикка туравердим. Касаба уюш­
маси раиси собик улфатимиз эди, мени ёкдади. Бухгалтеримиз -  
бадбашара, бева хотин табелдан з^гириш керак деб туриб олдн, хул­
лас, огзаки хайфсан билан кутулдим.

Урнимдан турувдим, директор танбех берди;
-  Урток Аскаров, сал... у ёк-бу ёгингизга караб юринг. Куйлак 

дазмолланмаган, костюмнинг бир тугмаси йук. Хар калай олий маъ- 
лумотли кишисиз. Маъкулми?

«Номаъкул» деб чикиб кетмокчи булдим-у тилим кичиди;
-  Хотиндан ёлчиганмиз, -  дедим масхараомуз кулиб, -  совук 

мижозига йуликканман шекилли, ишдан келади-ю, таппа таиллаб 
ухлайди...

Билиб турибман, гапим Хабибахонга огир ботди. Лекин сир бой 
бермади.

-  Бупти, сизга рухеат, -  деди совуккина, -  рафикангизга узим 
тайинлаб куяман.

Кечкурун костюмни икки буклаб караб утирдим. Хотин келиши 
билан башарасига отиб юбордим.

-  Манг, хурматли урток рафикам! Костюмни сифатли гугма би­
лан таъминлаб куйсинлар!

Хабибахон индамади. Ёлгиз углининг тантиклигига куникиб 
кетган онадай илжайиб куйди-ю, ичкари кириб кетди. Салдан кейин 
янги костюм к^ариб чикди.

-  Мана, адаси, атай сизга олиб келдим, -  деди яшнаб, -  кийинг- 
чи, ярашармикин?

Бирпас ёлгондан араз килиб турдим. Хотин ялинди;
-  Жо-он Рохатилло ака, кияколинг...
Костюм чиройли эди, кунглим суст кетди. Беихтиёр кул чуздим.
-  Ярашди, куллук булсин! -  деди Хабибахон ёкамни тузатиб.

ейин гина килди. -  Ёлгончи! Качон ишдан кела солиб ухладим?
Доим сиздан кейин ётаман-ку!

-  Нега булмаса хамманинг олдида шарманда киласиз?
-  Хафа булмайсиз, хизматчилик. Сизнинг чакмокдай булиб 

юришингизни истайман. Ахир сиз менинг энг азиз кишимсиз, 
Рохатилло ака!
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Бизнинг хоним ана шунака. Уйда «акажон» деб буйнимга 
осилади-ю. идорага борса тамом, туни... тфу, куйлагини тескари 
кийиб олади.

Кейинги пайтда хамхоналарим кун бермай куйишди. Хазил 
килишгани-килишган.

-  Рохатилла, опа сени ёктирмай колган шекилли, энди эзавера­
ди.

-  Иима килувдинг, Аскаров?
-  Опа янги ишга келган куни Рохатилла, хотиндан кози чикмас, 

деган экан, шуни эшитгандир-да.
-  Менимча, гап бошка ёкда. Рохатилла опанинг домида турар- 

миш. Амалдор хотинлар кушниси билан бир ерда ишлашни ёмон 
куради. Идорада нима гап булса, дарров домга таркатади-да.

Хуллас, тагин уч-турт ой шерикларимга эрмак булиб юрдим. 
Ёз келди. Тасодифан хотин чет элга, бир ойлик укишга кетадиган 
булиб колди. Хурсанд булдим. Ун кунда ариза ёзиб бушадим-у, ва- 
зирликка ишга утиб кетдим.

Маза булиб колди. Кадрлар бошлиги -  эркак, рахбарнм -  эркак. 
Биров гинг демайди. Хикматилло ойимникида. Гохо бориб к)фиб 
келаману, куча-куйда пивохурлик килиб юравераман.

Хаш-паш дегунча бир ой хам )^ди. Бир куни тушликда буфетга 
кириб кахва ичиб утирсам, малла Матниёз гап топиб келди.

-  Эшитдиларингми, бизга янги вазир )фИнбосари келаётган- 
миш. Узи кийикнинг боласидай кичкина эмиш-у, юрса ерни беш бал 
кимирлатармиш.

- ■ Унда Зилзилахон экан-да! -  дедим лабимни ялаб.
-  Зилзилахон эмас, Хабиба Шомуродовна, -  деди Матниёз. 
Мени хикичок тутиб колди.
-  Хаб... Хаб... Шом...
-  Ха, Рохатилла нима килди?
-  Анака... уша хотиннинг эрига рахмим келяпти.
-  Сенинг хотининг эмас-ку, яна нима керак?
Пешиндан кейин вазирнинг узи келди. Хаммани йигиб янги 

уринбосарини таништирди. Мен, бор-э, уз хотиним билан таниша- 
манми деб кирмадим. Бирор соат 5пгди. Тннчимни йукотдим. Ахири 
чидамадим. Табрик бахонасида умр йулдошимни бир куриб, дий-



дорига туяй дедиму, шартта ичкари кирдим. Хабиба тилла кузойнак 
такиб хат укиб ^ирган  экан. Эски макомчидай аста томок кирдим. 
Хотиним бошини к^арди. «Хизмат?» дегандай менга ажабланиб 
бокди. Кейин... илжайди. Юрагим хаприкиб кетди. Пилдираб ёнига 
борганимни билмай колдим.

-  Янги лавозимлар муборак булсин, Хабибахон Шомуро­
довна! -  деб кул чуздим.

Хабибахон кулимни мах,кам кисиб:
-  Яхши юрибсизми, адаси? -  деди.
Баданим жимирлаб, галати булиб кетдим. Ахир хотин хеч качон 

идорада «адаси» демаган-да!
Хабибахоннинг иссиккина кафти кафтимда. Мен унинг хиёл 

жилмайиб турган мехр тула кузларига бокиб, унсиз турибман. «Жо­
ним! Бир ойдан бери сени согиниб, жинни булаёздим!» деб бакириб 
юборгим келди. Шартта багримга босай дедиму, уялдим. «Шошмай 
тур, хали уйга борарсан» деб куйдим ичимда ва секин тисарилиб 
чикиб кетдим. Эшикка борганда з^ирилдим. Хотин хамон кулиб ту­
рибди. Хе, табассумингдан аканг!



СОДИКЖОННИНГ «КАЛЛИГИ»

Янги йил арафасида Маъмуржон хотинини етаклаб Тошкентда­
ги дусти Соди1сжонникига кириб келди.

Содикжон билан Маъмуржон институтда беш йил бирга 
укидилар. Ётокхонада хам бир булмада туришди. Аудиторияда пла­
кат магиздек бир-биридан ажралишмас, билмаганлар уларни эгиз 
ака-ука деб уйлашарди.

Маъмуржон К^конлик эди, Содикжон Шахрисабзнинг Хазора 
кентидан. Улар уч йил бурун институтни тугатдилар. Маъмуржон 
Куконга кетди, Содикжон Тошкентда ишлаб колди. Маъмуржон 
икки йил бурун уйланди. Содикжон туйга борди, уч кун дустининг 
ёнида куёвжура булиб турди. Содикжон бу йил ёзда уйланган- 
да Маъмуржонлар чет эл саёхатига кетишган экан, келишолмади. 
Мана энди баланд уйнинг эшиги олдида кунгирок т>тмачасини бо­
сиб туришибди.

-  Бу уйда одам-подам борми узи? — деди Маъмуржон хазил ара­
лаш, -  Кукондан келувдик, икки кунга жой топнлармикан, деб...

Ичкаридан Содикжоннинг товуши эшитилди:
-  Эшик очик, киравер, китмир. Сенга кузим учиб турувди.
Эр-хогин сувхалталарини к^ариб ичкари 5^дилар. Содикжон

куринмади.
-  Хув каттасан, куёв т ^ а ?
-  Ман баттаман, -  деди Содикжон атайин кукон шевасида, -  

ваннада.
Келин-куёв ваннахонага муралашди. Содикжон белига сочик 

боглаб олиб хафсала билан кир юварди. Маъмуржон кулди.
-  Хотин олсанг хам эски хунарингни ташламабсан, дус- 

тим, -  у Сарвинозга угирилди, -  бизнинг Содикжон мохир
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ювгувчилардан. Институтда хам болаларнинг куйлагини ювиб
бериб пул ишларди.

-  Йигитнинг пошшоси мана шунака булади! -  деди Сарви-
ноз. — Урганинг, х^^айин!

-  Биз хотиннинг пошшосига уйланганмиз, — деди Маъмуржон, — 
бир уйга битта пошшо булса етади.

-  Б 5 ^и , хей китмир, ошхонага кириб, чой к>̂ 1иб туринглар. 
Иккитагина кирим колди, чаяману чикаман.

Биздан кейин Содикжон ювиниб, кийиниб келди. Дусти билан 
кучоклашиб 1с^ишди. Маъмуржон суради:

-  Сурайё к^инмайдими?
-  Х,а, дугонам кани? Яхшилаб танишмокчийдим. Ё у кишини 

бозорга юбориб, узингиз кир ювишга тушдингизми?
Содикжон ух тортди.
-  Пум чикканмиз. Уч кун булди, онасиникида.
-  Оббо-о! Сизларни нима жин урди? Х,али бир-бирингизнинг 

дийдорингизга туядиган вакт булмади-ку?
-  Рашкчи булиб колди. Йук ердан галва чикаради. Ишдан 

келсам елкамни искаб куради. Телевизордаги уйинчи кизларга 
карасам хам жанжал килади. «Намунча тикиласиз, эски тани- 
шингизми?» дейди. Икки бухгалтер кизимиз бор. Х,алима, Са­
лима. Хотиннинг кунглига келмасин, деб уларни Халим, Салим 
деб ёзиб куйганман. Тунов куни идорадаги кизлар келинойимиз- 

■ га совга деб яхши атир беришувди. Портфелда колиб кетибди.
Буни кайси жазманингизга олгансиз, деб хархаша килди. Буни 
сизга беришди десам сира ишонмайди-да. Охири мана сенга, деб 
кучага отиб юбордим. Атир хам кетди, узлари хам. Ана шунака 
гаплар да, хе!

— Телефон килмайдими?
— Купрок кечаси телефон килади. Лекин гапирмайди. Гушакни 

биронта аёл к^арармикан деб пойласа керак-да.
Сарвиноз тап эткизиб столни урди.
— Дугонамни узим обкеламан. Бир тавбасига таянтирайки, 

бундан кейин Х,алимадан хам, Салимадан хам рашк килмайдиган 
булсин. Факат илтимос, Содикжон ака, телефон жирингласа 
гушакни олманг, узим оламан. Майлими?



-  Майли-ю, лекин катгик гапирманг-да, Сарвиноз. Тагин онаси­
никида бутунлай колиб кетмасин.

-  1<3фкманг, каттик гапирмайман. Ипакдай мулойим буламан.
Мехмонлар икки пиёладан чой ичиб гурунглашиб утирдилар.

Бир замон телефон чузиб жиринглади. Сарвиноз <оким» дегандек 
бармогини лабига босди-ю гушакни кутарди. Икки нотаниш дугона 
уртасида мана бундай айтишув булиб зп'ди.

-  Алло! Эшитаман. Кулогим сизда.
-  Алё! Бу Содикжон аканинг уйларими?
-  Х а.
-  Сиз кимсиз? у  ерда нима килиб юрибсиз?
-  Менми? Мен Содикжон аканинг булажак каллигиман. Узлари 

ким буладилар?
-  Канака каллнк?! Мен у кишининг конуний хотиниман! Су- 

райёман!
-  Ёлгон гапирманг, эгачи. Содикжон акам якинда хотиндан аж- 

рашдим, келиб уй ишларига карашиб туринг, девдилар.
-  Менинг куядиган эрим йук! Кани чакиринг-чи, уша «кал- 

лигингиз»ни, бир гаплашиб куяй!
-  Узр, чакиролмайман, у киши ваннахонадалар, ч)^1илаяптилар.
-  Унда хозир узим етиб бораман! Куппа-кундуз куни чуми- 

лишни курсатиб куяман унга!
-  Келиб овора булманг Барибир эшикни очмайман.
-  Курамиз!
-  Ковун туширдингиз, Сарвиноз, -  деди Содикжон, -  хозир ке­

лади. Кейин концертнинг каттаси уйда булади.
-  Концерт булмайди, -  деди Сарвиноз, -  аксинча сиздан кечи- 

рим сзфайди. Сурайё келганда икковингиз нариги хонага чикиб бе­
киниб турсанглар булди.

Ярим соатга колмай Сурайё етиб келди. Унгача Сарвиноз 
Сурайёнинг уй кийимларини кийиб, даханаки жангга тайёр булиб 
турди.

Эшик кунгироги устма-уст жиринглади. Сарвиноз остонага бо­
риб товуш берди.

-  Ким у?
-  Мен Сурайёман! Очинг эшикни!



Сарвиноз мулойим жавоб килди.
-  Очмайман дедим-ку хали. Энди сиз бу уйга бегонасиз.
Сурайё бакирди;
-  канака одамсиз?! Мен уз уйимга кирмокчиман! Очинг! 
Х,озир кушниларни чакираман!
-  Чакираверинг. Барибир очмайман. Гапингиз булса айтиб ке- 

таверинг
-  Очмайсизми?
-  Й5^.
Сурайё куш куллаб эшикни ура бошлада.
-  Войдо-од! Канака бехаё хотин бу! Уз уйимга киргани куй- 

маяпти!
Сарвиноз, ростдан хам куни-кушни эшитса нокулай булмасин 

деб эшикни кия очди. Сурайё терлаб кетган, рангида ранг йук, 
лаблари асабий титрарди.

-  Кочинг нари! -  деди эшик дастасини тортиб. Бирок Сар­
виноз уни ичкарига куймади. Сурайё Сарвннознинг эгнига разм 
солди. -  Уялмай-нетмай менинг халатимни кийиб олибсиз. Ечинг 
дарров!

-  Х,о-о! -  деди Сарвиноз лабини буриб, -  хали мана бу шиппак 
хам меники дерсиз, хоним?

-  Иккаласи меники! Х,озирок ечинг!
-  Узр, буларни тунов куни Содикжон акам ипподромдан олиб 

берганлар. Чолни к}фиб бобом дер экансиз.
Сурайё ортик чидамади. Эшикни юлкиб тортди-ю, «Содикжон 

ака-а!» деб йиглаганча дахлизга кириб олди. Содикжон хотинининг 
фарёдини эшитиб чидамади. Бир-бир босиб ичкари хонадан чикди. 
Хотинига икки-уч кадам етмай тухтади. Сурайё учиб бориб эрининг 
буйнига осилди, хунграб йиглаб юборди...

Ярим соатдан кейин икки келин, икки куёв дастурхон атрофида 
чакчаклашиб ^иришарди. Сурайё билан Сарвиноз бир-биридан узр 
С)фаб, кайта-кайта упишарди...



«АФРИКАЛИК МАСХАРАБОЗ»

Эспнгизда булса, )^ган нили наманганлик бир огайним х,акида 
хикоя килувдим. У мени Наманганга чакириб кетганидан хам хаба- 
рингиз бор.

Янги йилни >пгказиб, поездга чикдим. Купега кирсам, новча, 
орик киши утирибди. Такасимон кичкина муйлови, к>’либ турган 
куй кузлари, гуртиб чиккан снокдаригача таниш.

-  Тонжентга бир айланиб келибсиз-да, амаки, -  дедим ундан 
гап олиш учун. -  Болалар укийдими?

-  Болалар укимаиди, хали ёш. Тошкентга келиб, узим сабок 
олиб кстаяпман.

У муртини силаб, кулиб куйди. Йул юравериб, хар хил одам­
лар билан учрашавериб, урганиб кетганман. Бунака кишилар 
хангоманинг кони булади. Узи хам хушчакчак, ичида гап ётмайди- 
ган одамга ухшайди.

-  Уйкунгиз келмаган булса, чой дамлаб келай, -  деб зфнимдан 
турдим.

Хамрохимнинг исми Сувонкул экан. Узи Наманганнинг чекка­
сидаги тогли бир кишлокда тураркан. У гохо узининг киликларига 
KyjHi6, гохо афсусланиб. якинда бошидан ^ган  вокеани айта бош­
лади:

-  Ерни сув бузади, одамни гап, деб машойихлар билиб айтган 
экан. Сувонкул, киркдан утдинг, нафсингни кирк, деб сандалнинг 
четида тушакка 5фаниб ётмайманми? Мени баччагар кизилбош 
йулдан урди.

-  КизИЛбоШИНГИЗ КИМ?
-  Хасан-да! Елтегирмоннинг ёнида турадиган-чи, -  деди Су­

вонкул ака, гуё мен уни танийдигандай. -  Бензин ташийдиган мо-



шина минади. Ун беш кун ишлаб, ун беш кун дам олади. Бир куни 
кучада кулимдан ушлаб, ялиниб колди; «Сувонкул ака, юринг, бир 
Сибирга олиб бориб уйнатиб келай». «Сибирда нима киламан. 
пишириб куйибдими?» дедим. Кизилбош ёш булгани билан шай­
тоннинг илмини укиган. «Хоми булса, пиширасиз-да ака, -  деб 
кулди. — Икки чамадон анор олсангиз булади. Хам тижорат, хам 
саёхат дегандай, айланиб келамиз. Бахонада беш-ун сумлик булиб 
коласиз».

Ажабтовур ерда анорзорим бор. Бир-икки тонна мева килади. 
Бошимни кашиб туриб колдим. Бир томони юрагим дов бермади. 
Умримда кишлокдан нарига чикмаганман. Сибирларни кургим ке­
лади. Канака жойлар экан-а? Бозорини берса, Хасан айтмокчи, беш- 
ЗШ танга орттириб, яхши кунга ташлаб куярман. Угил-киз етилиб 
колди, 5^ишга кирари бор, туй-хашам бор.

Хуллас, Х,асанга хуп дедим. Октябрнинг охирлари эди. Чорбокка 
чикиб, анорнинг сархилидан саксон килоча уздим. Катта икки чама- 
донга яхшилаб жойладим. Йулда ебкетарга деб беш-ун кило олма, 
узум олдим. Бир чамадонга иссик кийимларимни босдим. Кизилбош

яшикда лик-лик килиб памилдори олибди. Жунадик. Поездда 
турт кечаю турт кундуз йул босдик. Учинчи кун атрофи тап-такир, 
хувиллаган бир стансага бориб тухтадик.

-  Тушамиз, — деди Хасан.
-  келдикми?
-  Иук, яна пича бор. Энди пароходга чикамиз.

 ̂ мримда пароходга минмаган эдим, сувда сузадиган уйни хам
курадиган булибман, деб суюндим. Юкларни тушириб, вокзалга об-
кири куйдик. Мен коровул булиб колдим, Хасан пароход гаплаш- гани кетди.  ̂ 1 «

Х,асан икки соатларда кайтиб келди. Пароход кетиб колганмиш.
лги кишилик бир «виллис»ни гаплашибди. Когоз кутию, чамадон- 

ларни дарров машинага ортдик. Ункир-чункир, боткоклик ерлардан 
утиб, калин урмонга кирдик. Не азоблар билан етги хуфтонда Туман 
деган шахарга етдик.

-  Тюмень булса керак, -  дедим Сувон аканинг соддалигига ку­
либ.
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-  Ким билади. Ишкилиб Туман дейишаркан. Бу ерда худонинг 
берган куни туман булар экан, шунгами... Уша Туманда Хасаннинг 
Марпа деган бир урис холаси бор экан. Тугри бориб ушаникига 
тушдик. Бечора, бевакт келдинглар демай бирпасда жиз-биз килиб 
картошка ковуриб кирди. Б1ф  яйрадик.

Азонлаб туриб бозорга отландик. Изгирин, совук. Ке, олифта- 
гарчилик килмай. иссикрок кийиниб олай, деб чамадонни очдим. 
Очдим-у, бака булиб колдим. Чамадонда биттаям менинг кийи- 
мим йук, хаммаси хотинники! Жахлим чикиб чамадонни агдар- 
туитар килиб ташладим. Янгангизнинг жемпери, жун р5^юли, ич 
куйлаклари, пайпоги, хуллас упаю сурмасигача тахланиб ётибди.

-  Чамадон нега алмашиб кетибди, билмадингизми?
-  Кайдам, -  деди Сувонкул ака чой хуплаб, пиёласини узатар- 

кан. -  Йулга чикиш олдидан анави захри котилдан озгина-озгина 
олувдик. Хасан, машина келди, кетдик, деганда шошиб колдим. 
Угилга уйдаги чамадонни олиб чик, дедим. Каллаварам, мени­
ки колиб, онасиникини солибди-да машинага... Хуллас б1ф ча­
мадон латта-путтага хайрон булиб караб туравердим. «Хув, 
Сувонкул ака, пардозингиз тугадими» деб Хасан кирди. Ахволимни 
куриб, у хам сизга )осшаб кулди: «Анорни сотайлик, сизни узим 
куёвдай ясатиб куяман» деди кизилбош. Юкларимизни аравага ор­
тиб бозорга жунадик.

Бозорга кириб, анграйиб колдим. Ё кудратингдан! Бу -  тупка­
нинг тагидаги бегона юртга эмас, узимизнинг Учкзфгон ё Шахри- 
хон бозорларига ухшаб кетади. Асов отни ^гатса буладиган кат­
та майдон. Усти ёпик уз)пн пештахталарнинг ярмини узимизнинг 
одамлар эгаллаб утирибди. Ола дуппилик, киргиз калпоклик, тулки 
тумокди к, кора чопон, кук чопон кийиб, белини бойлаган киши­
лар. Бировнинг олдида саримсок пиёз, бировида туршак, бирови 
копининг огзини кайириб, ёнгок сотаяпти. Анор к)ш-у, памилдори 
камчилрок экан.

Чамадонни очиб, анорларимни арча шаклида териб кз^дим. 
Хаёлимда менинг туятиш аноримни к5фганда харидорлар аридай 
гужгон уйнаб кетиши керак эди. Й)о<, улар бепарво. Бир дона анорни 
чимчилаб огзиларига ташлашади-ю, «пачум?» дейишади. Огзимни
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тулдириб; «Фалон сум!» -  дейман. Харидорлар калла чайкаб утиб 
кетишади.

Бирор икки соат утди. Совук забтига ола бошлади. Кулларимни 
кух.-кухлаб, ер тепиниб турибман. Бозорим касод. Олган юз фамм, 
ярим кило олади, олмагани йук- Шу алпозда пешин булди. Мундок 
чамалаб карасам, беш кило х,ам сотмабман. Тишим такиллаб, ср 
депсиниб ёнимга карайман. Хасан кизилбошнинг тили х,ам, кули 
х,ам тинмайди. Бир кутини бушатиб, иккинчисини очаяпти. Совукни 
писанд килмайди. Шу, иним, одамнинг кyJШдa пул уйнаса, иссик- 
совукка бефарк булиб коладими дейман-да? Лаббай?

Совук суяк-суягимдан ута бошлади. Охири чидамадим. Мар­
па холанинг уйи якин эди, исингани югурдим. Карам шурва ичиб 
кайтиб келсам, Хасан анордан икки килоча сотибди. Узининг 
кутиси яримлай дебди. Кузимни чирт юмиб, анорнинг нархини пу- 
ширдим. Сал нарида утирган хамюртларим, уйин бузикилик килма, 
сотишни билмасанг, узимизга арзонига утказ, деб тунгиллашди. 
Индамадим...

Сувонкул ака ёнини пайпаслади. Чунтагидан носковок олди, 
шошмай попуклик тикинини очди. Иягини к^^тариб, тилининг таги­
га нос ташлади. Кейин сал чучук тилда хангомасини давом эттирди.

-  Эртасига Хасан билан дуконма-дукон юриб, пальто, этик иж-
зангар? Йук эмас, бор, аммо менга шигмайди. 

удо уйдан берган-да. Этикни кирк турти керак, пальтонинг хам 
гяниа ‘̂ ^̂ ‘̂̂ ‘̂ ^■олтмиши. Эй, худо, бу Сувонкулингга туядек буй бер- 

берганингда бунчалик ажоб йукмиди, дейман... 
сини «шиж»лаб кийналиб кетдими, ташкарига чикиб но-
сини ^ п ^ и б  кирди. Калла чайкаб, яна саргузаштига утди;
я х и ш п я Р :  килдим. Хасанни бозорга жунатиб, узим
пайпокдаоини*^б{^* '̂  ̂ Марпа хола карашиб турди. Хотиннинг

- лдиримга урадим. Иккита ичкуйлагини устма-уст 
дим. ун румолини белимга богладим. Катта жун румолини

икки учидан туги , елкамга ташлаб олдим. Бир кийимлик бахмали 
ор экан, иирти пайтава килдим. Марпа хола инвалид кушнисидан 

бир поидан ок-кора пийма топиб берди. Кийиб олдим. Бозор 
кайдасан, деб йулга тушдим. Бошимда тивит румол, бир оёгимда 
ок, бир оёгимда кора пийма. Утган-кетган караб кулади. Болалар:
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«Ана, масхарабоз!» «Ура, цирк келибди!» деб чувиллашади. «Узи 
коп-кора экан. Африкадан булса керак» деб чапак чалишади. Мен 
парво килмайман. Сенларга кулги, менга жон керак, деб болаларга 
куз кисаман. Улар бозоргача оргимдан эргашиб борди.

Хуллас, баданим исиб, жоним кириб колди. Лекин бозо­
рим кизимади. Анорни доналаб сотишга утдим. Доналаб качон 
буламан-у, качон уйга кетаман, деб хунобим чикади. Бир хаёлим, 
бор-э, деб чамадонни агдариб, халиги хамюртларимга арзон-гаровга 
пуллаворгим келди. Хар бири манави чойиакдаи келадиган туятиш 
жониворларни кузим киймади. Не хасратда экиб кукартирганман, 
канча машаккат билан шундан-шунга олиб келдим. Унинг устига 
Хасан хам Х1гли беш-ун кун сотадиганга ухшаб турибди.

Азоилаб почтахонага бордик. Этик, пальто сураб уйга тилгром 
бсрдик. Кечкурун энди овкатланиб булиб, чой ичиб з^ирган эдик, 
икки мелиса кириб келди. Бири ёш, самбитдай. Иккинчиси кексарок, 
сочи окарган.

-  Назаров шу ерда турадими? -  деб суради ёши улугн.
-  Мен, Назаров, келинг, -  деб иргиб турдим. Дуппимни кийиб 

олай деб диван томонга з^мокчийдим, йигит мелиса ёнбошимни 
ушлаб, пуписа килди:

-  Кимирламанг! Куролга якинлашманг! Жойингизга утиринг!
Хасан анграйиб колди. Мен беихтиёр кулларимни кутариб,

стулга утирдим. Хасан ялинишга утди.
-  Акалар, бу жиноятчи эмас. Асл дехкон. Ана, паспорт, справ- 

калари бор.
Кагга мелиса Хасанни уришиб берди:
-  Гражданин, сиз аралашманг, узимиз текширамиз.
Мелисалар уйни енгилгина куздан кечириб чикишди. Кейин ик­

кови мени уртага олиб утирди. Хасан костюмимдан хужжатларимни 
олиб келиб, мелисаларнинг олдига куйди.

-  Хурматли акахонлар, Назаров икковимиз хам дехконмиз. 
Тошкентни биласизлар? Шу Тошкентнинг нариёгида Нанай деган 
чиройли ер бор. Ана шу Нанайданмиз. Озгина дехкончилик килган 
эдик, сотиб турибмиз. Сотма десангизлар, майли, юртимизга кета­
верамиз.



Мелисалар Х,асан икковимизнииг паспорту справкаларимизни 
роса текширишди. Нима бупти, денг? Бир одам турмадан кочган 
экан. Унинг фамилияси Назаров экан. Бояги жиноятчининг беки­
ниб юрган шериклари бор экан. Бирининг лакаби Этик, бирини- 
ки Пустин экан. Бизнинг тилигром мелисанинг кулига тушибди. 
«Ахзол танг. Этик билан пустин юбор...» деган гапни улар узларича 
тушуниб, мени йуклаб келишибди...

-  Омад юрмаса кийин, -  дедим Сувонкул аканинг кунгли 
учун. -  Ишкилиб омон-эсон кутулдиигизми?

-  Кутулишга кутилдим-у, лекин она сутим огзимга келди. Ки­
чик мелиса хужжатларимни кайта-кайта куриб, урнидан турди.

-  Бозорингизни килаверинг Аммо битта шартимиз бор. Пас- 
портингиз хозирча бизда туради. Уйингизга тел грамма юбордик, 
Назаров. То жавоб келгунча, ё бозорда ё уйда булинг Келишдикми?

«Э, хайрияг-э!» деб суюндим. Ярим чамадон анорни кЗа-ариб 
бозорга лукилладим.

Нихоят, бир куни мелиса йигит эшикдан кулиб кирди.
-  Урток Назаров, мана хужжатларингиз, -  деди хижолатомуз. -  

Узр, безовта килдик. Хизматчилик.
Кувонганимдан кузимга ёш келди. Куярда-куймай, йигитнинг 

кулига туртта анор тутказдим. «Булди энди, бир кун хам турмай­
ман, — дедим Хасанга. -  Уйга етадиган пулим бор. Пароходга билет 
олиб бер, кетаман». К,арасам, Хасан хафа буладиган. Ке, номардлик
булмасин, бирга келдик, бирга кетайлик, деб уни яна икки кун кут- 
дим.

К,олган анорни нима килдингиз, текинга улашдингизми! -  деб 
сурадим Сувонкул акадан.

Текинга десаям булади, -  у \  тортди хамрохим. -  Ун кило- 
часини арпа холага бердим. Колганини ошхонага ^лтказдим. Хул­
лас, сени энди елкамнинг чукури к^фсин. Туман, деб уйга караб 
равона булдик. Уйга келсак, йиги-сиги, кариндош-уруглар йигилиб 
утиришибди. Нима бупти денг? Халиги мелисалар уйга хабар бер- 
ганда. «Бечора Сувонкул Сибирда камалиб колибди» деган гап 
таркалибди. Янгангизнинг укаси билан тогамнинг ^ л и  мени из­
лаб Сибирга кетишибди. Биз Хасан билан уйга кирганимизда улар 
Марпа холаникига бориб тушибди. Ке, куй-чи, бир хафтада улар
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х,ам омон-эсон кайтишдию, уйда кун чиккандай булиб, кувониб 
колдик.

-  Тошкентга нима учун келганингизни айтмадингиз, ака...
-  Хотиннинг бир уруги шифохонада ётувди, шуни к>фгат1 кел­

дим. Майда-чуйда олай деб бозорга кирсам, ё кудратингдан, ме- 
никидан кичкина анорларни икки минг c)hvi деб ^иришибди. Ана 
холос! Мен фойда кураман, деб Туманга бориб ^ирибман. Бирам 
алам килди. Бегона юртда шармисор булгунча, уз еримда дугшимни 
кийшик куйиб, жонимнинг хузурига сотмайманми? Водариг-а! 
Хуш, иним, гап билан булиб, соатниям уч килибмиз. Энди бир 
мизгиб олайлик-а! Хадемай Куконга келамиз. Кейин Наманган.

Чирокни учириб ётдик. Эрталаб мен Наманганда тушиб колдим. 
Сувонкул ака кайта-кайта кулимни сикиб хайрлашаркан, тайинла­
ди:

-  Биз томонларга албатта утинг-а, иним? Кутаман. Шундай 
мактабнинг ёнига бориб, Сувонкул аканинг уйи кайси десангиз, ёш 
бола х,ам айтиб беради. Жуда булмаса, «Африкалик масх,арабоз» деб 
с5фанг. Хозир кишлокда мендан машхур одам йук.



МЕХДЮНДАН ПУЛ ОЛМАЙМИЗ

Тушликдан келсам, эшик олдида бир йигит турибди. Урта 
буйли, корамагиз. Ёзнинг чилласида кора костюм-шим кийиб олиб­
ди. Кулида бурунги соликчилар кутариб юрадиган портфель. У се­
кин эшикни такиллатди-ю бир кадам чекинди. Яна чертди.

-  Эшикни очиб берайми, кирасизми? -  деб киссамдан калит 
чикардим. Йигит уялиб четлашди. Кулини куксига куйиб салом­
лашди. Кейин менга эргашиб ичкари утди. Илжайиб бокди.

-  Мени танимадингиз-а, домла?
Индамай унга тикилдим. Юз-кузи таниш, каердадир курган- 

дайман. Лекин эслолмадим.
-  Мен Бутакузи буламан, -  деди у, -  Далакул, Сахоба. Сиз яйдок 

эшакни минаман, деб агдарилиб тушгандингиз. Кейин токка чикиб, 
каклик овладик, тандир килдик. Энди эсладингизми?

Эсладим. Беш-олти йил бурун Б^акузининг юртига сафарга 
борган эдим. Идоранинг ишларини битирганимдан кейин Бутакузи 
мени икки кун уйнатди. Кетишда уни Тошкентга таклиф килдим. 
Вакт топиб энди келибди-да.

-  К,алай Сахобалар тинчми? -  дедим хол-ахвол сураган бу;шб.
 ̂ -  Тинч, тинч, -  деди Бутакузи, -  кишлокдаги жураларим салом

аитиб колишди. Кайтишингда домлани ола кел, дейишди.
-  Рахмат.
-  Уф! Тошкент иссик экан, пишиб кетдим. Чойдан ичсам май­

лими?
Чойнакда совуган чой бор эди, йигит томонга суриб куйдим. 

Бутакузи босиб-босиб икки пиёла чой ичди, енги билан лабини 
артди.
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Хотин ош дамлабди. Бутакузи икковлон «олинг-олинг» килиб, 
бир лаганни бушатдик. Б5^акузи йулда очикиб колган эканми, ла- 
ганнинг тагини хам яримта нон билан ялаб, тозалаб куйди.

Кук чойни шопириб, алла-паллагача гурунглашиб утирдик.
Ётдик. Эрталаб болалар )^ишга кетди. Хотин иккаламиз ишга 

жунадик. Б>^акузи уйда колди. У кеча йулдан чарчаб келган экан, 
дам олмокчи булди.

Ишдан вактлирок кайтдим. Олдимга кичик ^лим  Дурбек югу­
риб келди.

-  Дада, мехмонингиз... х^озимизни ер и б  ташлади!
-  Качон? Нега суяди?
-  Билмадим. Ана, каранг, козонда пишаяпти.
Ховлига кирдим. Бутакузи энгашиб темир учокнинг утини пуф- 

лая пти.
-  Хорманг, Бутакузи, хорманг! -  деб ёнига бордим.
-  Рахмат... Келинг, -  деди у 5^окдан бош кутармай, -  бугун бир 

кулбола димлама килай, дедим. Карасам, хурозингиз семиз экан, 
суйиб куя колдим.

Унга каттикрок гапирмокчи булдиму, узимни босдим. Харкалай, 
мехмониинг юзи иссик.

-  Товукнисоларни тул килибсиз-да, -  дедим хазилга олиб, -  
энди улар тухум тугишдан бош тортади.

-  Хафа булманг, ака, -  деди Бутакузи, -  эртага бозордан з)ф да­
кан обчикиб бераман. Барибир х^фозингиз кариб колган экан.

Индамай уйга кириб кетдим. Бу орада хотин келиб колди. У киши 
тугри учок бошига борди-ю козоннинг копкогини к^ариб к)фди.

-  Вой, ман улай! -  деди ёкасини чангаллаб, -  бунча овкатни 
качон еб буламиз?! Ун беш кишилик-к}'?

Мен хам козон тепасига бордим. Ростдан хам, бир козон овкат 
тошиб, тукилай деб кайнаб ётибди.

-  Бизникида хар куни овкат килинади, Бутак5Ьи, -  дедим му­
лойимлик билан, -  сиз бир хафталигини бир йула пиширибсиз.

-  Куркманг, ака, -  деди у кулиб, -  бир-икки кун шу ердаман, 
узим еб куяман.

Хотин, бу ёкка юринг, дегандек бикинимга туртди. Унга эрга­
шиб ичкарига кирдим. Хотин жигибийрон булди.



-  К,айси пфдан топдингиз у кассобни? -  хурозимни суйибди, 
эртага товукларга кирон келтиради-ку?

-  Мен чакирибманми, узи йукдаб келди...
Эртасига хотин ишдан вактлирок кайтди. Товукдаридан ха- 

вотир олган булса керак-да. Барибир кечикибди. Б>^акузи икки 
товугимизни сотиб, урнига какликдай келадиган чо1жина х5фОЗ 
олиб чикибди. К,арасам, у товукларга якинлашолмай бир четда дон- 
лаб юрибди. Ечиниб улгурмасимдан хотин т^фа дийдиёсини бош­
лади.

-  Мен сизга нима деган эдим-а, нима деган эдим! Бугун икки 
товукнинг бошига етибди, эртага уйдаги нарсаларни сотади! Качон 
даф булади у?

-  Кнзикмисан, онаси. Унга кет деёлмайман-ку? Келганига энди 
икки кун булди, яна озгина сабр килайлик...

Сабр килиб, кута бошладик. Беш кун утдн, олти кун, етги кун... 
Бутакузи хайр-хуш килишни хаёлига хам келтирмасди. У кун буйи 
уйда. Телевизор к^фади, кечаги овкатдан колганини иситиб ейди, 
ухлайди. Бу орада чинни лаган, икки пиёла, уч ликопча, катта гар­
дин чойнагимиз синди. Чой куядиган човгумнинг таги тешилди. 
Хотин синик буюмларни бугчага тугиб, олдимга куйди.

-  Бу болангиз мени хонавайрон килади. Узингиз йулга соласиз- 
ми ёки узим патгасини берайми?

Телефон жиринглади. Гушакни кутардим. Станциядан экан.
-  Хурматли абонент! Узок шахарлар билан сузлашув учун 

карзингиз бор. Илтимос, тулаб к^инг...
-  Канча экан? Эллик минг с ^ 1? Хуп, хуп...
Хайрон булдим. «Узок шахарлар»да бизнинг хеч кимимиз йук,

эди.

чикдим. Бутакузи аргимчок учиб утирибди. Чакирдим.
-  И ̂  бошка шахарларга телефон килмадингизми?

1жи-уч марта Масковга телефон килдим, -  деди у негадир су- 
’ оссияда огайниларим ишлайди. Хол-ахвол с ^ а б  куйдим.

ди» ™РРик булди. «Буни туз ичиб тузликка тупуриш дей-

-  Хоним, хов хоним, козон кайнат, мехмон кетадиган булиб
колди.
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-  Хайрият, дадаси, хозе-ер! -  деди хотин чиройини очиб.
-  Мен бугун бир хийла ишлатаман. Сизлар жим утиринглар, 

кулманглар. Харкалай, мехмон-отойи худо, биздан рози булиб кет­
син.

-  Хуп, нима десангиз, шу.
Кечкурун овкатланиб булиб, дастурхонга фотиха 5^кидик. Кейин 

калам-когоз олиб Бзо-акузига з^ирилдим.
-  Бизнинг оилада бир тартиб бор. Х,ар кунда рузгорга кетган 

харажатларни хисоблаб борамиз, Отабек, ёз, )^лим. Хуш, ун кунда 
салкам т)фт кило гушт кетибди. Бу энди, етмиш минг сум булади. 
Икки марта ош килдик. Гуруч, сабзи, ёг, пиёз дегандек, буям камида 
уттиз мингга боради. Ун кун ичида лагмон килдик, ш)фва, манти. 
Сизнинг димламангиз хам улганда уттиз мингга тушгандир. К̂ олган 
майда-чуйдаларни айтмасак хам маълум. Нон, чой, шакар, сариёг ва 
хоказо. Хуллас, хаммаси канча будци, Отабек, айтавер-чи!

-  Бир юз саксон минг, -  Отабек когозни менга чузди, -  мана, 
узингиз хам куринг

-  Яхши-и, -  дедим, -  энди хар ким узига кетган сарф-хара- 
жатни тулаши керак. Отабек билан Турбек хали укувчи, даромад- 
лари йук. Улар озод. Мехмондай хам пул олмаймиз, мехмониинг 
насибасини худо етказади. Кани, онаси, уз улушингизни тулаб 
куйинг-чи!

Хотин илжайиб ёнидан пул чикарди ва хонтахтага куйди.
-  Мана, дадаси, саксон минг
Бутакузи нон кавшаётган эди, бирдан жаги т)Ь(тади. Бир пулга, 

бир менга хайрон булиб каради-ю иргиб туриб, ичкарига кириб кет­
ди. Бироздан кейин кийиниб чикди.

-  Мен... кетишим керак экан... Рахмат...
-  Кеч булганда каёкка борасиз? -  дедим, -  эрталаб кетарсиз.
-  Йук, хозир кетмасам... булмайди. Соат унда Деновнинг по­

езди бор...
У шошилиб чикиб кетди. Биз бараварига кулиб юбордик. Ле­

кин энди кузимизнинг ёшини артиб тургандик, эшик очилиб, 
Бз'такузининг боши кзфинди.

-  Узр ака, йулкирага озгина карз беролмайсизми? Улмасам, ал­
батта кайтараман...



Хотиннинг пулидан бир сиким олиб бердим. Бутакузи кайта- 
кайта рах>1ат айтиб, гойиб булди.

Хотин, илоё кетгани рост булсин, дея бир коса сувни куча эшик- 
нинг бусагасига куйиб келди.

Эрталаб куча эшик такиллаб колди. Кимдир эшикни сиидиргУ' 
дек булиб урарди.

-  Каранг-чи, болам, -  дедим углимга, кайси бефаросат экан.
Отабек дарвозахонага борди-ю кайтиб келди.
-  Бир аёл сизни сураяпти дада.
Галстукни чала боглаб, эшикка чикдим. Кишлокча кийинган 

ориккнна бир аёл, кора-кура турт болакай. Кенжатойи онасининг 
кулида колганлари ер тепиниб туришибди.

-  Кечирасиз, акамулло, -  деди аёл иймаланиб, -  биз Сахобадан 
келувдик. Бизнинг хужайин шу ерда эмасми?

Дарров миямга урди. Бир куни Б5^акузи, «Болаларии хам 
чакирдим. Беш олти кун Тошканни айланиб, музкаймок еб кетиш- 
син» дегандай булувди. Отасининг изидан кслишибди-да...

-  Мархамат килсинлар, хуш курдик! -  деб эшикни очдим. Бо­
лалар суваракдай ховлига отилди. Мен хам лабимда ханда, тилимда 
хиргойи билан ичкарига зингилладим:

-  Каргалар учса карайлик Маргилоннинг йулига! Суюнчи бе- 
ринг, хоним, мехмонлар келди!..



БИР ОЙ «МИСТЕР» БУЛГАНМАН

Бултур Чарли Стеффорд деган чет эллик йигит билан танишдим. 
Узи Американинг Иллинойс деган штатидан экан. Узбекистоннинг 
бир кишлогида яшаб, узбекларнинг урф-одати, расм-русумлари би­
лан танишиш учун биз томонларга келибди. Бир куни уйда утирсам, 
туман хокимининг вакили бояги йигитни бошлаб кирди. Ёнида шо- 
тирлари хам бор.

-  Хнкматиллака, маиа бу йигит мехмонимиз, -  деди Чарлини 
курсатиб, -  узи олим, Марказий Осиё халкларининг тарихи, бу­
гунги хаёти хакида китоб ёзмокчи экан. Эркалик килиб, сизникига 
бошлаб келавердим. Бог-чорбогингиз хам, кунглингиз хам кенг, бир 
ойгина шу йигитга уйингиздан жой берарсиз. Сизга зиёни тегмай­
ди. Х,аражатларини узи к>^аради. Факат яхши сузингизни аямай, 
сураганларига жавоб бериб турсангиз булди. Майлими, ака?

-  Майли, -  дедим. -  Уй-жой кимлардан колмайди. Бир коса 
овкатни кушнига хам чикарасиз. Уйимнинг тури мехмонники. 
Факат шартим бор.

-  Канака шарт? -  деб сергакланди вакил.
-  Шартим шуки, куп ичмасин. Америкаликлар халиги захри 

котилни хаддан зиёда ичади, деб эшитганман. Ичагон кишини жи- 
ним суймайди.

Хокимликнинг вакили кулиб юборди.
-  Бупти, айтиб куямиз, -  деди ва тилмочга угирилди. Тилмоч чет 

элчалаб Чарлига нимадир деди. Чарли «ес! ес!» деб бош силкиди.
Шундай килиб, Чарли бизникида >фнашиб колди. Мен уни Чар- 

ливой деб чакирадиган булдим. Аввалига, бирор хафтагача тилмоч 
келиб, икковимизнииг сузимизни бир-биримизга зд-ириб турди. 
Кейин, бора-бора тилмочга хожат колмади. Мен оз-моз инглиз- 
ча, Чарливой оз-моз узбекча тушунадиган булдик. Хеч булмаса.
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бармокларни ишга солиб, имо-ишора билан гаплашамиз. Меи 
кулимни огзимга куйиб, томогимни такиллатаман. Бу -  чой ичасан- 
ми, деганим. Ёки кошик олиб, косага соламан, узимча овкат ичган 
буламан. Чарли «ес!», дейди ёки «ну! ну!» деб бош чайкайди. Бу х,а, 
ёки й ^ ,  дегани экан.

Чарли бизникига к ^ и б  келганда айни Навруз эди. «Омадинг 
бор экан, бола, -  дедим ичимда, -  халк сайилларини хам, сумалакни 
хам к5фадиган булдино>.

Айтганимдай, уч кун утиб, чап томонимиздаги кушнимиз Му- 
шарраф хола сумалак кайнатишга киришди. Чарли видеосини 
созлаб, окшом тушмасданок козон бошига бориб олган. Хотинлар- 
нинг хар бир харакатини суратга олаяпти. Бир махал у, имо-ишора 
билан, бу кандай овкат дегандек сураб колди. Бу чулчитга нечук ту- 
шунтираман, э худо! Охири бир сиким бугдой олдим, унинг усти­
га бир чимдим майса куйдим. Кейин майсани кайчи билан кесдим, 
унга ун сепдим. Чарли анкайиб караб турибди.

-  Мана шундан сумалак чикади, билдингми, огайни? Сумала-ак!..
-  Сум... Сум-малек, -  деб Чарли дарров дафтарига ёзиб олди. 

Тонготаргача аёлларнинг ёнида ^ирди, хатто бир-икки марта улар­
га таклид килиб, козонга калак хам уриб к5фди. Умуман, Чарлининг 
одати узи шунака. Хамма нарсани ушлаб, тишлаб, хидлаб куришни 
ёкгиради. Бир сафар келинингиз кели туйиб т>’рган эди, видеосини 
к^ариб келиб колди. Бирпас караб ту'рди. С^шг келисопни суради. 
Хотин кулиб чузди. Чарли уни к5пгариб бир урди, кели агдарилди, 
ер билан бир булиб, гужа тукилди. Чарли кизарди, бош эгиб узр 
слагай булди, кейин ч^кайиб олиб гужани теришга тушди.

Бир куни кизик булди. Кирк кунча илгари набиралик булган 
эдик. Куда тараф бешик олиб келадиган булибди. Биласиз, узбекнинг 

шик бердиси хам кичкина туй. Шуни уйлаб, мактабдан инглиз 
тали муаллими Манзурахонни чакириб куйдим. Чарли «Бу нима? 

у нима?» деб с^айвериб, кон килмасин, дедим-да.
Айтганим булди. Чарли маросимни бошдан-оёк суратга олди. 

саталган тойчок-ку, набирамга кушилиб, кахрамонга айланиб кет­
ди. Улар камида ун марталаб суратга тушгандир-ов. Ахийри нав­
бат бешикка келди. Манзура Чарлига бешикнинг вазифасиии обдан 
тушунтирди. Бир вакт десангиз, Чарлининг кузи сумакка тушиб 
колди. У сз^иакни олиб, пуфлай бошлади.



-  Бу сурнайми? Флейта? -  деб с5файди.
-  Йук, бу сурнай эмас, болалар учун ишланган миниканализа­

ция, -  деб тушунтирмокчи булади Манзура муаллим. Чарли «бу ас- 
бобни хозирок ишлатиб к5фсатинг», деб туриб олди. Мехдюннинг 
сазаси синмасин, деб битта неварамни уйнинг оркасига караб етакла- 
дим.

-  Ллижон, кани болам, бу сумак кандай ишлар экан, мехмонга 
бир курсат-чи.

Алижон уялиброк турди-ю, бариб1ф  сумакдан сув окизиб кесатди. 
Чарли «О, кей! Яхши, яхши!» деб хурсанд булди. Хуллас, Чарлига эски 
бешикдан бир сумак олиб бериб, кут>'лдим. У икки марта «сенк-ю! 
сенк-ю» деб таъзим килди. Бу «совга учун рахмат», дегани эмиш.

Кейинги кунларда Чарли билан имо-ишора оркали гаплашаве- 
риб, жнгарим хун булиб кетди. Шу>?инг учун Манзурани к*унига 
чакиртирадиган булдим. Икковлашиб, Чарлига кузмунчокнинг ни­
малигини, омочнинг хосиягинн тушунтирдик. Кувини -  сепаратор 
дедик, келини кул тегирмон, урчикни ип йигирувчи ёгоч, дедик. 
Кучннимиз Содик аканинг угли армияга кетаётганди, кузатишгани 
биз хам чикдик. Онаси углига нон тишлатди. Кейин нонш! тахмонга 
олиб куйди. Буни к5фиб, Чарли с5фади:

-  Нега ионии бериб юбормади? Йулда еб кетарди угли...
-  Хов анави копчиги тула егулик, -  дедим. -  Бу -  ирим. Яна нон 

еган ерингга омон-эсон кайтиб кел, дегани булади.
Чарли дафтарига хамма айтганларимни ёзиб олди.
Гапнинг кискаси, бир ойгача Чарли узига гайритабиий к5финган 

нарсаларни сурат1 а олиб, таърифини дафтарига ёзиб борди.
Мен хам бир ой мистер булиб юрдим. Хикматулла, дегани тили 

келмай, Чарли мени мистер Хек-матилда деб чакиради.
Утгнз кун деганда тагин хокимнинг вакили келди. Чарлини ма­

шинасига з^казиб олиб кетди. Чарли уй ичимиздагиларни кайта- 
кайта суратга туширди, хамма билан, хатто саксон икки яшар энам 
билан хам кучоклашиб ха>флашди.

-  Рах-мат! Рах-мат! Рах-мат! -  деди уч марта.
Икки ойча Чарлидан дарак булмади. Ёзнинг чилласига якин ун­

дан хат олдим. У хатини туман хокимиятидаги компьютерга юбо­
рибди. Одатдаги саломдан ва узига курсатилган мехмондустлик 
учун ташаккурдан сунг, Чарли шундай деб ёзади:



«Мистер Хек-матилда! Бир ой уйингда турдим. Бнр ой сизлар 
билан бирга нафас олдим, кандай яшашларингни, кундсыик юмуш- 
ларингни, одатларингни, туйларинг, азаларинг, севинчу ташвиш- 
ларингни кузатдим. Узимча уларни тахдил килдим, бировларга 
киёсладим. Хулоса чикармокчи булдим. Аммо уйимнинг охирига 
етолмадим. Узбекларнинг кимлигини, барибир тула-тукис тушу- 
нолмадим. К,анака халк у, узбеклар? Уларнинг ички рухияти, калб 
негизи канака? Узбекларни бошка элатлардан ажратиб т}фадиган 
хислату хусусиятлар нима? Хуллас, сизлар кимсизлар, мистер Хек- 
матилда? Хатингни кутаман, узбекка узинг таъриф бермасанг, мен 
бу жумбокка жавоб тополмадим. Дустинг Чарли».

Мен хам бошимни кашлаб, зп'ириб колдим. Ростдан хам, биз 
киммиз узи? Шоир Эркин Вохидовнинг «Узбегим» деган машхур 
шеъри бор. Эркин ака узбекнинг кимлигини таърифламокчи булади, 
лекин узбекнинг буюклиги битта шеърга сигармиди? Мен-чи, мен 
узбекнинг насл-насабини кандок килиб бир мактубга жойлайман? 
Бунинг иложи йуклигини билсам-да, бир уриниб курай, деб, мана 
бундок хат битдим:

«Ваалайкум ассалом, Чарливой! Узбеклар канака элат деб, гапнинг 
очиги, мени хам кийнаб куйдинг, огайни. Чарли, сен бизнинг Насрид- 
дин афандини биласан, унинг кизик-КИЗИк хангомаларини укигансан, 
т ^ и м и ?  Хуллас, Насриддин афанди узбекнинг тимсоли. Насриддин- 
га бок -  узбекка бок! Бир карасанг, доно, бир карасанг, содда-гул, бир 
карасанг -  айёр, бир карасанг -  довдир, бир ишини курсанг -  бахилдан 
бахш ^  ̂ шайди, бир килмиши сахийдан сахий кишини эслатади.

Б р и  баравар карз к^ариб, таниганни хам, танимаганни хам 
киладиган мехмоннавоз халк -  биз узбеклар буламиз. 

уи утгач, кора козонни сувга ташлаб, котган нонни кавшаб, туйнинг 
штини уйлаб, ёнбошлаб ётадиган кавм хам узимиз буламиз.

шимизни битириш учун углимиз тенги одамни ака, унинг 
^збекла^из^^ Дегувчи, сермулозамат, серилтифот элат хам биз,

Айтмокчи, мулозаматни бизчалик урнига куядиган биронта 
кавм топилмаса керак, Чарли. Мана, сенга бир мисол. Айтайлик, 
икки урток, икки куда сафарга кетаяпти. Вокзал. Поезд келади. 
Энди вагонга чикиш керак. Бир куда иккинчисига йул беради.

-  Кани, кудажон, чиксинлар...



Иккинчиси тисарилади:
-  Йуг-э, куда, мен сиздан олдин чикаманми? Узларидан булсин, 

кани...
-  Сиздан аввал чиксам, уят булар, кудажон. Хурматингиз бор. 

Узлари бошласинлар.
Хуллас, улар бир-бирларига йул бериб «сиз чикинг, сиз чикинг», 

дегунча поезд юриб кетибди. Мана шулар х,ам -  узбек!
Далада тонгдан то шомгача кетмон чопиб келиб, узингга шукур, 

деб кук чой шопириб ётгувчи каноат эгаси х,ам -  узбек.
Кечагина кушнимнинг кулогини чузсанг, кун куринарди. Ичга­

ни оби ёвгон эди. Энди чунтагига беш-ун танга тушиб, димоги ши- 
шибди, корин куйибди. Илгари мени курса, ассалом, акажон, дерди, 
энди, «Х.М, огайни, озиб-тузиб юрибсизми?» деб кибрланади. Бу хам 
узбекнинг бир тоифаси. Хуллас, баъзида узимизникиларни узим 
хам танимай коламан, Чарли. Гапни чузиб 5^ирмайин-да, сенга уч 
нарсани айтиб берай, шунга караб узинг хулоса чикариб оларсан.

Сен яшаётган уша мамлакатни Колумбдан неча юз йил олдин 
Беруний деган бобом очган. Х^тто харитасини хам чизиб берган. 
Бу -  бир.

Медицина деган суз яна бир бобом Ибн Синодан колган. «Ма- 
дади Сино» бора-бора медицинага айланган. Биласан, Ибн Сино- 
нинг тиббиётга оид китоблари Европада 600 йил кулланма, дарслик 
булиб келган. Бу -  икки.

Мана, энди биз компьютерлар асрига утдик. Хатингни хам мен­
га Интернет оркали юборибсан. Аммо уша алгоритмларни биринчи 
булиб ким ихтиро килган эди, хеч уйлаб к5фдингми? Х̂ а, баракал­
ла! Алгебрани, демак алгортмни хам менинг улуг бобом Мусо ал- 
Хоразмий уйлаб топган! Европаликлар ал-Хоразмий дейишга тили 
бормай, алгоритм деб узгартириб олишган. Мана, сенга ола дуппи 
кийган соддадил, тупори, мугомбир, топагон, гохо эринчок, гохо ти- 
ним билмас узбекнинг кимлиги-ю нималарга кодир эканлиги!

Дунёда тилакнинг хили куп. Аммо «Улгунча яшанг!» деган ти- 
лакни биз узбеклар тукиганмиз. Туксон ё юз йил эмас, улгунча яшанг! 
Чунки ким канча яшашини хеч ким билмайди. Сенга хам холис тила- 
гим шу, Чарли, улгунча яшайвер, биз мингдан-минг розимиз.

Сенга узбекона салом билан, Хикматулла».



ч о л  БИЛАН КАМПИР

Нонуштадан кейин кампир «ашула»сини бошлади.
-  Кун тиккага келди. Сиз х,ам бундок эркакка ^ ш а б  ховлига 

кайрилиб карасангиз нима килади! Узумнинг ахзолиии куринг Ит 
бокса уялади. Ивирсик хоти!шинг сочидай булиб кетибди.

Кулмат ота ёнбошлаб «Макоримул-ахлок»ни укиб ётган эди. 
Инкиллаб туриб утирди.

Букчайиб ховлига чикди. Кулини соябон килиб осмонга каради. 
Офтоб дарвоза ёнидаги терак бошига келиб колибди. У борликка ал­
ланечук саргиш, юмшок нур гукар, одамни бушаштириб, уйкусиьш 
келтирадиган бир алпозда милтираб турар эди. Шу топда чолнинг 
бирам эринчокдиги тутдики... «Тавба, -  деди ичида, -  кариганда 
одам кампирга ринчок  булиб колар экан. Ёт деса ётасан, тур деса 
турасан. Тавба!..»

Мункайкб бориб, шотутнинг айрисидан гулкайчини олди. Ис­
тар-истамас арик брига, токзорга тушиб кетди.

Бир туп токни уч-турт марта айлаиди. Эркак сухтини сугуриб 
олиб, жахд билан киркди. Яна уч-турт кук пояни узган булди. Кейин 
белини ушлаб уватга >пирди. Тепадан й)фгалаб кампир туша бош­
лади. Буни к^иб , чол дарров урнидан турди. Кампир ёнига келга­
нида уришмасин, деб белидан шикоят килди.

-  Худо сакласин, -  деди кампир, -  каттик-каттик ишлаб, бир 
терласангиз отдай булиб кегасиз. Кечкурун узим кепак киздириб 
босаман. Тушга нима овкат килай, дадаси?

— Ихтиёринг, бизга норин хам браверади. Тешиб чикглайди.
Норинни эшитиб кампир илжайди. Бонунинг кулиб турган кич­

кина к^'лча юзларига, мунчокдай коп-кора кузларига караб чол хам 
узини тиёлмади, кемшик тиишарини яркиратди.
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-  Рост-да, -  ёш жувондай эркаланди Бону, -  келинингиз далада. 
Невараларингиз этагимга ёпишиб бир кадам бостирмайди. Норинга 
йул булсин. Пиёва ш5фва кайнатиб берсам х,ам жон-жон деб ичаве- 
ринг, -  у эски калишини шапиллатиб жунаб колди. Чол оркасидан 
тайинлади.

-  Гуштгн! мулрок солавурсинлар, пари, эшитдиларми?
Пари учок бошидан овоз берди:
-  Эшитдик, дадаси, эшитдик...
Бирдан Кулмат отанинг кунглига чирок ёкилгандай булди. 

Лаблари ип кочирди. Гулкайчини кисиброк ушлади-ю, кайна- 
тасиникида иш килаётган ёш куёвдай, гайрат билан узумга ёпишди.

Шу тахлитда го.х, арик буйига бориб, гох узумзорга тушиб, аранг 
куннн кеч килди. Эгни-бошини кокди, арикка бориб ювинди. Ке­
йин бир-бир босиб, ховлисига чика боишади. Истикболига невараси 
Хастжон югуриб келди.

-  Бобо, Жахон холаьшардан хат келди, мана!..
Чол мийигида кулди. Неварасининг бошини силаб, шотутнинг 

тагига куйилган чорпояга караб юрди. Хатни эш1ггиб кампир хам 
чорпояга келди. Чол турга чикиб утиргач, деди:

-  Кани, уки-чи, болам, нима дебди?
Хаёт хатни укиди:
-  Ассалому алайкум, дада, ойи!..
-  Ваалайкум ассалом, кизим, -  алик олди ота, -  укийвер, болам, 

укийвер...
-  Дада, чарчамай юрибсизми, ойнмлар яхши юрибдиларми?
-  Онанг милтикнинг укидай, -  яна гап кушди чол. Кампир юзи­

ни терс угирди. Хаёт давом этди:
-  Дада, сизларни жуда согиндик, бир келиб кетинг. Невара­

ларингиз: «Бобомлар качон келадилар?» деб к)^ бермаяпти. Агар 
вакзлари 6yj^a, oйи^шapни хам ола келинг..

Чол узининг алохида таклиф этилганини эшитиб, димоги чог 
булди. Кулимсираб Бонунинг жигига тегди:

-  Калай, вактинг борми, борасанми?
-  Бораверинг узингиз, суюкли кизингиз сизни чакирибди-ку. -  

Араз килган булди кампир, -  Тошкан деб кузим учиб тургани й5^. 
Узимнинг мана шу ёмон ховлимдан куймасин.



Чол сезди; «Кампир ранжибди. Ойимниям ола келинг, дегани 
катгик ботибди. Вактлари булса, демай, албатта олиб келинг, демай­
санми, нодон! Барибир уйни ёлгиз ташлаб кетолмайди. Кунгил-да, 
кунгил...»

-  Хафа булма, -  деди чол лабини йигиштириб, -  борай-чи. Агар 
яхши томошалар бошланган булса, сениям чакиртириб оламан.

Бону индамади. Намозни бахона килиб, уйга кириб кетди.
Чол эртасига азонлаб поездга чикди. Окшом, бисмилло деб 

Тошкентга етиб келди. К,изи, куёви, неваралари уни кучок очиб 
кутиб олишди. Ун етти яшар невараси Бахтиёр чолга шерик булиб 
Тошкентни курсатадиган б рд и . Кулмат ота беш-олти йилдан бери 
Тошкентга келмаганди, шахарни айланиб лол колди. Боши-ке- 
ти куриимайдиган кенг кучалар, янги гулзору хиёбонлар, кордай 
оппок мармардан тикланган саройлар, буйи юз кадамча келадиган 
ростакам шаршаралар чолнинг кузини камаштирди.

Бир хафта утди. Кулмат ота Тошкентдаги жамики катта-кичик 
томошаларни куриб булди. Кейин зерика бошлади.

-  Узум чала хомток булиб колувди, нима килишдийкин? -  деди 
бир куни чол нонушта вактида.

-  Акам бор-ку, ташвиш тортманг, -  овутган булди кизи, уиинг 
«кетаман»га тушмокчи эканини пайкаб.

-  Аканг чигит экаяпти. Сахар кетиб, хуфтонда келади бечора. 
Кули тегади дейсанми?

Яна бир-икки кун ^ д и . Чол бетокат булиб колди. Кечкурун яна 
уйидан гап очди;

-  Бир бузок олувдим. Онаси жуда серсут булган экан. Бош сигир 
килиб ушламокчи эдим. Жуда бадфеъл чикди харом улгур. Козикни 
сургри кочгани-кочган. Кампирга буй бермайди. Кариганда онанг 
шурлик кийнадиб ётибдими, кайдам...

-  Куни-кушни бор-ку, карашиб турар,-тасалли берди Жахон,-  
е оиимни согиндингизми? Унака булса чакиртирайлик?

Онангни бошимга ураманми? -  ёлгонлади чол, лекин унинг 
кекса калби: «Шунгаям а1спинг етмайдими? Чакиртирсанг, тезрок 
чакиртирмайсанми?» деб турарди.

Бир куни чол кук мовут яктагини ечиб козикка илаётган эди, 
тескари турганча тунгиллади:

-------------312 -----------------------



-  Мсиинг нарсаларимни тайёрлаб к р .  Худо хохласа эртага 
йулга чикаман.

-  Вой! -  шошиб колди Жахон, -  ойимларга телеграмма бериб 
куювдик-ку? Эрта-индин келиб коладилар.

Чол индамаГ! хов;шга чикиб кетди. Уни согинч зфтарди. Факат 
кексалардагина буладиган кандайдир ёник бир согинч билан кампи- 
рини кумсар, кампирига талпинарди.

Эртасига Кулмат ота сахар уйгонди. Караса, кизи ховлини супу­
риб юрибди. «Кеча каттикрок гапириб юбордим, ранжиб колмасин, 
стиги билан тушунтирай», -  деди узича ва кечаси тукиб крган 
бахонасигт яна бир кунгилдан 5^казиб, айвонга чикиб утирди.

Жахон бугини буркиратиб самовар олиб кирди. Чол, худо узи 
кечирсин, деди-ю дарров ёлгон суйлади:

-  Бехосият туш курибман, болам. Тушимда катта уйнинг куча 
ёкдаги девори кулаб тушганмиш. Икки йил бурун тош калаб тузатиб 
куювдим-ку, деб хайрон булиб турибман. Уйгониб кетсам, тушим 
экан...

Жахон бир хил булиб колди. Кейин:
-  Худо сакдаснн, -  деди уйчан, ташвишли товушда, -  одамнинг 

тушига нималар кирмайди. Кани чойга каранг, дада.
Чол гапининг нишонга текканини куриб, нчида кувонди. Пиёла­

га кул чуза туриб:
-  Хеч бунака туш курмас эдим. Онангга бир нарса булган, 

тезрок борай -  деди аста.
Мезбонлар ноилож колишди. Тушга якин бир машина булиб, 

вокзалга чикишди-ю, Кулмат отани кишлокка кузатиб куйишди.
... Чолини Тошкентга, «суюкли кизи»никига жунатди-ю. Бону 

сал тинчигандек булди: «Уззукун какшайвериб жагимда жаг 
колмайди. Беш-олти кунгина кузимдан нари юрсин коквош...» -  
кампир шундай уйларди. Бирок, бир пайшанба утмай, «коквош»- 
нинг кадри билинди. Бону худди бир нарсасини йукотган одамдек 
у уйга киради, бу уйга киради -  гир айланаверади. Кулмат ота хеч 
качон бунчалик узоклаб кетмаган эди. Олисрок бир ерга мехмонга 
борса хам икки кунга колмай етиб келарди.

Тошкентга булса Бону иккаласи бирга бориб, бирга кели- 
шарди. Салкам кирк йилдирки, бир-бирининг корасига куникиб



колишган. Бир-бирини ялаб-юлкаб, катта бир ёзувчи айтмокчи 
«огритмай тишлаб» хумордан чикишарди. Мана, етти кундирки, 
дом-дараги йук. Тани-жони согмикан? Ишкилиб сог булсин-да...

Бону узи сезмаган холда серзарда булиб колди. Булар-булмасга 
невараларнга бакиради, сигир-бузокни каргайди. «Дадамлар жим 
булиб кетдилар, бир бориб келмайсизми? Бир икки куи ишдан 
КОЛсам коларман», деб келини авраб к)фди. Кампир ичида жон-жон 
деб турган брса-да, »урури йул куймади. Кизининг уни алохида 
чакирмагани кунглига огир ботган эди. Шу орада Жахондан теле­
грамма келди-ю. Бону канот чикариб, Тошкентга караб учди. Шун­
дай килиб Кулмат ота Туркистонга етиб келганида, Бону Тошкентга 
кириб борди.

Энди чол кулгили ахволга тушиб колди. Аввалига кампири- 
ни койиди: «Худо деб уйда ^иравермайсанми, тиши йук! Мен 
кишлокка етолмай догдаману, сенга Тошкентда нима бор, пишириб 
куйдими?»

У бир кунгина уйда булди. Кейин гузардаги чойхонага кириб 
5^ириб олди. Олдига бир чойнак чойни куйиб, майдалаб ичиб 
ЗП"иради. Ёнидаги карияларнинг гап-сузига хам чала кулок солади. 
Икки кузи автобус бекатида. Бирор енгил машина келиб тухтаса 
хам дик этиб урнидан туради. Бону эмасмикан, деб синчишгаб 
карайди. Шахар автобуси келганида эса йургалаб бекатга бора­
ди, номигагина ушлаб юрадиган жимжимали хассасини уйнатиб, 
эшикни пойлайди, гохо таниш-билишларидан кампирини суриш- 
тиради.

 ̂ Шу кепатада уч кун ^д и . Туртинчи куни пешинги автобус келиб 
■^таганда, чол негадир юраги хапкириб урнидан турди. Зингиллаб 

екатга борди. Автобусдан бир туда хотин-халаж туша бошлади. 
ол хансираб караб турибди. Бир вакт оппок истамбул румолини 

киишик ташлаган Бону куринди. Кампирига кузи тушди-ю, чол 
кемшик тишларини ялтиратиб кулди;

-  Келдиларми, пари?
Кампир тиззасига суяниб пастга тушаркан, уша таниш, зардали 

овозда деди:
-  Нимага анкайиб турибсиз, сумкамни олиб тушмайсизми?
Чол ун етти яшар успириндай лип этиб автобусга кириб

кетди.



Ёстик; КУЧо«;лАГАн м ех ,м о н

Шомансурнинг ёши элликдан ошди. Сочи окарди, тишининг 
ярми тукилди. Кун ботганда ок ип бнлан кора ипни ажратолмай- 
диган булди. У кирк йил кишлокда бош кутармай мехнат килди: 
эовур казиди, ут )фди, гуза чопди, пода бокди. Охири е р а  чаккан 
бир сигирни кайтараман деб бир кояга йикилди. Бели лат еди. Энди 
каддини подачининг калтагидай тикка тутиб туролмайди, янги 
чиккан ойдек эгилиброк юради.

-  Э, булди килинг сабил ишингизни! -  деди бир куни хо­
тини, -  боколмайдиган етти болангиз бормиди? Худо бизни 
бубакдан кисди. Хамма этаклаб туккавда ман р п ф  хандалакдай 
бир болани думалатиб ташлай олмадим. Дорига кетказган пулин­
гизни уйда еб-ичиб 5^ринг. Мен кзЬнниларнинг крпа-трдагини 
кависам хам икковимизни бокиб оламан.

Бу гапларим шунчаки даромад. Шомансурни чет кипиюкларга 
хам таннтган, хатто бир залюнгача одамларнинг дуосига, ундан 
кейин кулгисига сабаб булган хангома энди келади.

Шомансур йигирма йил подачилик килиб, бир-икки белбог пул 
жамгарган эди. Буни махалла-куй биларди. Замон узгариб тижо­
рат авжига чикдию хаммага пул керак булиб колди. Бирок кани 
уша пул? Хозир КИМ сизга, ма, йиртигингни ямаб ол деб бир сум 
беради?

Не ажабки, ана шунака бебилиска пул Шомансурда бор эди. Боя 
айтганимдек, бир-икки белбог эди. Бирдан )Ьини тижоратга урган- 
ларнинг эсига Шомансур тушиб колди-ю, улар чопа-чона келиб 
гариб подачининг уйини шудгор 1щлиб юборишди.

-  Яхшиямки купчиликнинг бахтига сиз бор экансиз, Шомансур 
ака! Пича карз бериб туринг!



-  Э, шох Мансур! Барака топ! Дунёинг ошиб-тошиб, илоё
к,оратовдай брсин! Озгина карз килвор!

-  У-у Мансур ога! Дулдан кочган чумчукдай сиздан панох ти­
лаб келд11к. Бир сикимгина акчадан чузиб туринг, жон ака, кузда 
икки сиким килиб кайтармаган номард!

Хуллас, биров уртага отасини, биров мол-жонини, яна биров 
улган бобосининг арвохини куйиб касам ичди, ер упиб я;тнди, 
ёлворди. Шомансур соддагина курингани билан ичидан пгшиан 
эди. У эшикма-эшик ошихалол йигиб юриб хамкишлокларининг 
феьл-атворини обдан чигирикдан ^казган, кимнинг оласи ичида, 
кимники сиртида -  беш кулдай биларди. Шунинг учун беш-олти ки­
шига оз-оздан карз бературиб битгагина шарт куйди;

-  Мен судхур эмасман. Менинг акчам тугмайди. Факат пулимни 
вактида кайтарсанглар булди. Агар сузларингдан тонсанглар уйла­
рингга бориб утириб оламан. Карзимни узсанглар кетаман, булмаса 
жонларингга тегиб ётавераман.

— Э, майли, -  деб кулди Дарвеш деган тили хам, кули хам чак­
кон йигит, -  уйимизнинг тури сизники, менга деса бир йил турмай­
сизми!

Унинг гапига фаришта омин деган эканми, Шомансурнинг «ит 
ётиш мирза туриши» айнан шу Дарвешнинг уйидан бошланди. Дар­
веш элдан бурун карз олганлардан эди. Шомансур бир борди уни­
кига, икки борди — Дарвеш турли бахона курсатиб карзини узмади. 
Кейин подачи айтганини килди. Бир ёстикни курпачага уради-ю, 
Дарвешникига караб кетди. Энди урик гулини тукиб чигитдай-чи- 
гитдай довуччалар ялтираб колган кунлар эди. Шомансур урик та­
гига курпачасини ёздию, ёстиги билан тунини бошига куйиб инда­
май ётиб олди. Дарвеш хазилкаш йигит эди, гап отди:

-  Курпача юпкалик килмаяптими ога, яна бирон нарса тушаб 
берайми?

Кулингдан келса, беш-ун минг сум туша, булмаса гапни сир- 
калатма, -  деди Шомансур. Дарвеш кула-кула нари кетди.

Пешин булди, кун огди. Шомансур чанкади. Аммо Дарвешнинг 
у билан иши й р ,  кириб-чикиб юмушини килиб юрибди. Охири 
Шомансур чидамади:
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-  Мусурмонмисан узи? Бир пиёла чой берсанг уласанми? -  деди 
аччикланиб, -  киши гадойга х,ам бир бурда нон беради-ку, ноинсоф?

Дарвеш кизариб кулди. Уйга кириб бир чойнак чой, суви кочган 
нон олиб чикди. Дастурхон ёзди.

-  Узр ака, мен сизни х,азиллашибди, хозир кетади, деб уйлаб...
-  Гапим гап! -  чурт кесди подачи, -  карзимни олмагунча бу ер­

дан кетиш йук. Хомтама булма.
Подачи айтганини килди. Уззукун )фик остида чузилиб ёта­

ди, бог айланади, бирров уйига бориб келади. Тушда чой-нонга 
каноат килади, кечкурун бир коса оби-ёвгон ичади. Гохо Дарвеш 
узр сурайди:

-  Бугун эт сололмадик ога, айб килмайсиз...
-  Биз ошихалол еб урганиб кетганмиз, -  дейди Шомансур, -  

козонда кайнаган булса булди. Сен томокни эмас, карзингни уйла.
Уч кун утди, турт кун. Дарвеш кундуз кулгисидан айрилди. Хуц- 

ди ялангоч баданга жун чопон кийиб олган одамдай, узини нокулай 
сеза бошлади. Илгари уй ичидагилари билан ховлида, тоза хавода 
ётишарди. Энди уялади. Болаларии олиб, эр-хотин уйга кириб ке­
тишди. Уй ичи дим, ташкарида эса подачи коровул бор. Хатго хоти­
нини эркаласа шивирлаб гапирадиган булди. Нима килишга хайрон. 
Охири кузини чирт юмди. Подачининг пошшосидан кутулишнинг 
ёлгиз йули колган эди. Дарвеш болаларининг эрмагидан воз 
кечмокчи булди. Бир куни уйдан телевизорни кучоклаб чикиб Шо­
мансурнинг олдига куйди.

-  Мана ога, шуни олинг-у туёгингизни шикиллатинг Уйда 
димикиб уладиган булдик. Колганини картошка кавлаганда бера­
ман.

Подачи телевизорни кутариб жунади.
Навбат Сотим говники эди. Уни бекорга хукиз дейишмасди. Бе­

гимнинг калини жонимнинг хузури деган гап атайин Сотим учун 
тукилгандек эди. Хали киркка хам бормаган бу олакуз хомсемиз 
йигит урсанг хам, суксанг хам башарангга тикилиб тураверар, 
охири «Булдингми? Мана карз!» деб икки бармоги орасидан бош 
бармогини к5фсатарди.

Шомансур уч-турт кун Сотим говнинг ховлисида, узумнинг 
остида ётиб юрди. Сотим унга кайрилиб хам карамади. Узи келган 
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ёр-ёр, узи кетар ёр-ёр, бир куни зерикканда даф буларсан, деб куйди 
ичида. Шомансур мундок дупписини олиб уйлаб караса, Сотимдан 
садо чикмайдиган. «Сен \р и з ,  шошмай тур, олдингга хашак солиб 
кетмасамми», деди ичида Шомансур ва уйига бориб, молпичогини 
обдан кайраб келди. Сотим билан хотини бир ёкка кетишди, бола­
лари мактабга ж ради . Шомансур огил тарафга ^ д и . Сотимнинг ун 
чогли куйи бор эди. Семизрогини танлади. Олманинг тагига олиб 
келиб, уч оёгини боглади-ю, бугзига пичок тортиб юборди.

Бирор соатда куйнинг терисини шилиб, ичак-чавогини гозала- 
ди. Бир оёгини терига 5фаб ошхонага олиб кириб куйди. Колган 
гуштни оркалаб гузарга кирди. Кассобга ^казиб пулини олди-ю, 
уйига равона булди.

Сотим гов окшомлатиб мехмондай кайтди. Караса ошхонада 
бурдокига бокаётган кучкорининг териси ётибди. У дарров бу Шо­
мансурнинг иши эканлигини сезди. Куйнинг оёгини кутариб пода- 
чиникига караб лукиллади.

— Ма, иймони йук, буниям ол! Илоё тикилиб р !  -  деб гуштни 
остонага отди.

-  Иштони йук тиззаси йиртикка кулибди, -  деди Шомансур, -  
сеида иймон булса лабзингдан тонмас эдинг Бир хафтада карзингни 
узмасанг, эчкиигни суйиб еотаман. билиб куй.

Сотим гов одати б р и ч а  кулини мушт килиб, учинчи бармо­
гини крсатди;

-  Мана суясан, еб туймас!
Карздорлар орасида Айниддин пиёзчи хам бор эди. У Шомансур 

билан тенгкур, кунглида кири й р  ориятли киши. Бир этак боласи­
нинг огзидан орттириб карзини тулай олмас, к р ад а  Шомансурга 
дуч келиб колса, йулини тескари солиб кетарди. Буни билгани учун
хам Шомансур пулини кисталанг килавермас, узига инсоф берсин 
деб крган  эди.

Ёзнинг 5фталарида Айниддин подачининг уйига кириб келди.
-  Кани таксирим, садагасини кутарсинлар, далага кетдик! -  

деди кулиб, — хотиннинг этагини искаб ётишдан фойда й р .  Туринг, 
тоза хаво шимириб, пиёзх5флик килиб келасиз.

Айниддин хар йили кишлокнинг кунботаридаги ёвшанзор 
кирларда пиёз экиб дехкончилик киларди. Шомансур карздорлар- 
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нинг уйларидан безиб, ховлисида оёгини осмондан килиб ётганди, 
дарров урнидан турди-ю эшагини эгарлади. Икковлон далага караб 
кетишди.

Дала яхши-да! Гувалакдан килинган уйчанинг тешикларидан 
гир-гир шамол кириб бетингни силайди, ковунполиздан атир хиди 
келади, буйрага ёйилган ковун кокиларга ёпишиб гужгон рнаётган 
ариларнинг гунгиллаши хам кулокка ёкимли эшитилади. Дала 
яхши!

Чанковбосдига ковунх)флик килишди. Кейин Айниддин кунг­
лини ёрди:

-  Хафа булмайсиз ошна, карзингизни чузиб юбордим. Лекин еб 
кетмайман, туланман. Саккиз болам бор, худодан к>фкаман. Икко- 
вимизнинг насибамиз, ана далада ётибди. Мана, пиёз туп боглаб ту­
рибди. Ана писта, баркашдек булиб ерга салом бериб турибди.Ана 
мош, ана нухат. Козондай тркарилган палов ковокларни курдингнз. 
Кафсан олинг

Шомансур даладан бир-икки ховуч зира териб олди, бир козонда 
узлари учун ковун коки кайнатди, лагандай писталарни трмокдаб 
галвирда элади. Юмуш билан булиб, бир хафта кандай 5^ганини 
хам билмади.

Бир куни кафсанларини хуржунга солди-ю эшагига минди.
-  Карзимдан кечдим, Айниддин, -  деди у хурсанд булиб, -  мен 

розиман, сен хам рози бул. Топганларинг саккиз болангга буюрсин. 
Омон бул!

Айниддин, хов девона, кузда бошпиёз сотганда тулайман кар­
зингни деганча колаверди.

Ёз утди, к>'з келди. Энди киш гамини ейиш керак эди. Хар ким­
никида ётиб юравериб Шомансурнинг ёнбоши огриди, одамлардан 
карзини сурайвериб жаги толди. Охири бир тухтамга келди. Бир 
куни азонлаб хотинини олдига чакириб кунглидагини айтди:

— Оларда кирар жоним, берарда чикар жоним деганлари 
рост экан, хотин. Энди биргина йули коади. Мени улди деб гап 
таркатасан.

Хотиннинг кузлари пешонасига чикиб кетди:
— Вой шурим! Нафасингизни иссикрок кнлинг-э! Тавба! Тирик 

одамни улди дегани кандай тилим боради?



-  Тилинг бормаса, шунча пулдан айриласан. Танангга уйлаб 
кур.

Манзура к р  уйланмади. Негаки, пул Шомансурдан кура унга 
купрок керак эди. Эртасига Манзура Одил жиянини чакиртирди. 
«Жанозага» айтгани уни атайин карздорларнинг уйига юборди. На­
мози асрга якин подачининг уйини одам босди. Бирин-сирин ваъда- 
сидан тойганлар хам куринди. Улар Манзурадап кунгил сурар, мана 
бу рахматликнинг омонати эди, дея когозга уроглик акча чузишар 
эди.

Нихоят биттаси суради:
-  Жаноза эртага колибди-да, янга?
-  Х.а, -  деди кузларини яшириб Манзура. - Термиздаги сингли- 

сини кутаяпмиз.
Эртаси пешинда савобталаблар тагин келишди. Карашса, дар­

возада кулф осиглик. Х,овли р и к  чиккан уйга ухшамас эди. Чунки 
«мархум» Шомансур бу пайт коратов этагида, бир козок томири- 
нинг ^овида кимизхурлик килиб ётарди.



УЗИМ ЁМОНМАН

Каминангиз туман газетасининг пешкадам ходимларидан бу­
ламиз. Жуфти х,алолимиз эса уша газетанинг анча пешкадам ма- 
шинисткаларидан. Купрок х,ажвий нарсалар машк киламиз. Фелье- 
тонларни Абдулла Кодирий билан Гафур Гулом даражасига олиб 
чиколмасак х,ам, кучимиз етган ергача олиб борамиз.

Эрталаб ишга келдиму, мусахли\ йигит билан икки кул шахмат 
сурдим. Кейин нима ёзсам экан, деб бошимни кашлаб утиргандим, 
хужайин чакириб колди. Кирдим.

-  Шанба сонига битта х.ажвия ёзиб беринг, -  деди бошлик, -  
мавзу эркаклар хакида булсин. Ёмонларни бир дуппосланг

-  Кечирасизу, Тоир ака, хадеб эркакларни ураверамизми? Бечо- 
раларнинг сог жойи колмади-ку?

-  Ураверинг, -  деди шеф, -  хотинларни танкид килсангиз гап­
га коласиз. Мухаррир эркак булгани учук аёлларга кун бермаяпти 
дейишади.

Хуллас, муштипар эркакларнинг бошида икки кун калтак син- 
дирдим. Кахрамоним К^одир Мирзаевич куп ичади, ишини эплай 
олмайди, бировларнинг номини сотади, карз олса бермайди.

Нихоят хажвия битди. Уни окка кучириб хотин пошшонинг ол- 
дига ташладим.

-  Мана хоним, укинг-чи, сизга ёкармикан. Одций машинистка 
булсангиз хам дидингиз чакки эмас.

Хоним биринчи варакни укиди-ю ялт этиб бетимга каради.
-  Узингдин чиккан балога кайга борай давога! -  деди кеса­

тиб. -  Келиб-келиб менинг акамни хажвияга кушдингизми? Сизга 
нима ёмонлик килган эди?

-  Кайси акангиз? -  дедим тушунмай. Хотин тугокиб кетди.
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-  К,одир акамлар-чи? Ишини эплай олмайди дебсиз. Эплай ол- 
маса каттакон идорага бошлик килиб куйишармиди? Мана, саккиз 
йилдан бери балодай ишлаб келаяпти.

-  Ахир, хотинжон, сизнинг акангиз Кодир Мавлонович. Бу 
Кодир Мирзаевич. Катга идорада ишлайдиган одам адабиётии ту- 
шунар дейман. *

-  Акам адабиётии сув килиб ичиб юборган. Лекин барибир 
хафа булади.

Хуллас, рафикамнинг тазйики билан Кодирни Ботир деб уз­
гартирди м.

-  Бу бошка гап, деди хоним жилмайиб. Кейин «вой!» деб 
чинкириб юборди.

-  Хм, нима булди?
-  Биласиз. Ботиржон куздай кушнимиз. Узи ичкилик улгурга 

бир кадам якинрок. Кунглига келармикан дейман-да, адаси...
«Трри айтасиз, хоним» деб Ботирни Шокир килиб куйдик.
Ётиб уйкум келмади. Шокир деган исм таниш туюлаверди. Э, 

топдим. Ахир Шокир институтда беш йил бирга укиган огайним- 
ку! Унинг отаси йук эди. Кийналиб укиган эди. Доим карздор 
б р и б  юрарди. Чирокни ёкиб Шокирнинг отини Х,усанга алмаш- 
тирдим.

Азонда эру хотин узун-киска булиб идорага бордик. Х^нсояни 
хотиннинг олдига ташлаб хонага кирдим. Бир айланиб чиксам хо­
ним когозга караб тумтайиб утирибди.

-  Хм, хоним, кучирмайсизми? Шу сонга тушиши керак.
Хотин кузига ёш олди.

Кучирмайман! Улган одамни хакорат килгунча мени ёзинг 
эди. Рахматлик отамни гурида хам тинч куйманг!

Карасам, Хусан кайнотамнинг исми экан.
Майли, Хасан булаколсин, -  дедим. Хотин бунга хам кунмади.

-  У амаким-ку? Умрида огзига арок олган эмас.
-  Хуп, ана Собир.
-  Булмайди. Собир уртанчи тогамнинг угли. Яхши ерда ишлар­

ди. якинда бушади. Поччам пойлаб юрган экан, дейди.
-  Унда Тулкин булсин, майлими?
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-  Майлию, лекин... Тулкин холамнинг куёви-да. Божангизни 
ёмонласангиз айб булади. Туйингизда уч кун тикка туриб берган.

Жахдим кузиди. «Боринг, билганингизни килинг, факат тезрок 
ёзинг» деб чикиб кетдим.

Икки соатларда хикоя тайёр булди. Хотин Хусан Мирзаевични 
Искандар Зоирович деб узгартирибди. Куркиб кетдим. Зоир шефи- 
мизнинг акаси-ку! Хотиннинг калласи ишламаган-да. Дарров Зои- 
ровични Гоибовичга айлантирдим.

Булим мудири хикоямга кул куйиб берди. У Искандарни Саман- 
дар килибди. Мухаррир уринбосаридан кейин кахрамоним Туйчи 
Муродович, мухаррирдан кейин Сафар Эралиев булиб босмахо- 
нага тушиб кетди.

Босмахонадагилар кахрамонимга Буривой Корабоев деб исм 
куйиб берибди. Корректура укилаётганда шеф чакиртирди.

- Бу кандай узбошимчалик? -  деди жеркиб, -  нега мен куйган 
исмни узгартирдингиз?

-  Мен эмас, харф терувчимиз...
-  Ие, у качондан бери тахририятга хужайин булиб колди?
Мухаррир хонасига бугун жамоани трлади. Кунлашиб менинг

нотавон кахрамонимга исм излай бошладик.
-  Урмон Азизович, -  деди кимдир. Шеф унга еб куйгудек булиб 

каради.
-  Эс борми узи? Катта хужайиннинг оти Азиз-ку?
-  Омон Бердиевич.
-  Булмас-ов, -  чайналди фотомухбир. -  Омон ака телефонлар- 

нинг хужайини. Керакли одам.
-  Нурмат Одилович...
Бунга муовин карши чикди.
-  Нурматов молиянинг бошлиги. Гумонсираб юрмасин. Шундок 

хам янги босмахонамиз чала ётибди.
Мухаррир хуноб булди.
-  Топинглар булмаса, нима деймиз? Одам Одамович деймизми?
-  Тоир ака, топдим! -  деб бакирдим, -  кахрамонимнинг исмини 

Саъдулла Саъдуллаевич куямиз.
Хамма кулиб юборди.



-  Жим, -  деди мухаррир, -  муаллифнинг гапига нима дейсиз- 
лар? Менимча, у келишмаган гапни гапирди. Юкоридагилар хам 
уйлашмайдими, редакция анархия б р и б  кетибди деб.

Касбдошларим чувиллаб менинг тарафимни олишди.
-  Х р  дейколинг, Тоир ака!
-  Боланинг уз гунохи узига.
-  Газетага шов-шув хам керак-ку?
Хуллас, купчилик устун келди. Тоир ака иккиланиб булса-да, 

сахифага кул кр д и .
Хикоям босилиб чикди. Биров табриклади, биров кулди. Саъ- 

дулладан бошка от куриб колганмиди, деб хотин лабини бурди. 
Аммо гапнинг й5^они кейин чикди. Душанба куни кабулхонада га­
зета вараклаб ^ирсам  телефон жиринглади. Телефон параллел эди, 
билмай гушакни олиб куйдим. Туманимиз каттаси экан. У Тоир ака­
ни сурокка тута бошлади.

-  Менга каранг, сизда Саъдулла Саъдуллаевич деган ходим иш- 
лайдими?

-  Ха, ха, ишлайди, Азиз ака...
-  Уша болани газетга уриб чнкишибди-ку?
-  Ким урибди? Каерда?
-  Узларингда.
-  Э, бу хазил, Азиз ака! Узи ёзган. Уз-узини танкид маъносида.
-  Уз-узини танкид б р са , бу болани жамоа орасида мухокама 

килиб, чора к^и ш  керак! Матбуотда бунака пияниста, худбин ва 
хоказоларга урин й р .  Сиз кандай чидаб келаяпсиз, хайронман.

-  Тугри-1о, Азиз ака, лекин...биласизми, бу пелетон эмас, 
хажвия, яъни адабиётда шунакарок бир жанр...

Адабиётии биз хам биламиз! Адабиёт хаётдаги бор нарса­
ларни ёзади. Гап тамом. Тезда jhua Саъдуллаев масаласини клфиб, 
карорини бизга юборинг Шахсан узимга!

Хуп бради. Азиз ака... Алб... Албатта юборамиз... 
ввал у томонда, с р г  биз тарафда гушак куйилди. Мен эса 

гушакни чангаллаганча котиб колдим.



ЭРКАКЧА ЭРТАК

Хотин -  аямажиз эмас. Биз хотиндан кзфкмаймиз. Биз уни хурмат 
киламиз. Шунинг учун дунёдаги жамики магрур эркаклар сингари 
биз \ам хотиннинг айтган ганидан, чизган чизигидан чикмаймиз.

Хаммаси эсимда. Янги йил арафаси эди. Уйга ой чикканда 
кайтдик. Хурсандмиз, угил курган отадай, юрагимиз дук-дук уради. 
Хоним башарамизга караб, истехзоли кулди;

-  Хуш курдик, келсннлар...
-  Келдик, рахмат... Шу, янги йил бахона... огайнилар билан ул- 

фатчилик килиб... узр энди...
Хо'гин, афтингизга каранг, деб кафтдай кузгу келтириб берди. 

Афтимизга карадик. Унг бетимда кип-кизил булиб, гунчадек лаб- 
нинг урни турибди.

-  Кизик, -  дедим мингирлаб, -  бу каёкдан келиб колдийкин?
-  Халиги уртокларингизнннг битгасиникидир-да! -  лабига 

учук тошгандай илжайди хоним. -  Тавба, шу замоннинг эркаклари- 
га койил эмасман! Лабига буёк суртибди-ю, импортнийсини топол- 
мабди.

Мен жонхолатда унг бетимни ишкалай бошладим.
-  Э, булди, топилди! -  дедим суюниб. -  Хали трамвайда бир 

кампирга жой берувдим. Шунда у, яша углим, сен хам менинг 
ёшимга ет, деб чулп этказиб упиб олса буладими?

Хотин совук егандай даг-даг титради.
-  Уялинг! Хатто ёлгонни хам эплаб гапиролмайсиз!
Бошкаларнинг ёлгон гапи чинга ршайди, сиз ростни ростга

>Ьсшатолмайсиз. Ечининг!
Ечиндим. Шипиллаб ичкари уйга куён булмокчийдим, хотин 

ушлаб олиб диванга з^казди.



-  Сизнинг тарбиянгиз билан узим шугулланмасам булмаи- 
диганга ухшайди. Бузилиб кетяпсиз. Эртагаёк заводдан папангиз- 
ни олиб келинг Бизга ^асиз. Бухгалтернинг урн” бу'и турибди. 
Директоримиз, урта яшар бир одам керак, иложи булса, змизикли 
болаеи йугидан топинг, деб юрувди. Мана, сиз жуда лойиксиз.

Хотин модалар уйида ишлайди. Модалар уйи -  аёллар уйи. 
Шуни уйлаб, ч^иброк огиз очдим;

-  Майли-ку... Лекин мен ёлгиз булсам... хотинлар чукиб таш- 
лашмасмикан?

-  Куркманг, мен борман! -  деди хотин кукрагига муштлаб. -  
Узининг яккаю ягона эрини чукитиб куйиб, караб утирадиган но­
мард хотин эмасман?!

Шундай килиб, инон-ихтиёримизни хотин келинчаклигида бер­
ган румолчага тугдиг-у, ма, деб яна узининг кулига топширдик. 
Энди хоним эрталаб бизни эргаштириб кетадилар, кечкурун эргаш­
тириб келадилар.

Хотинлар билан салом-алик килиш бошка-ю, бир жойда ути­
риб ишлаш бошка буларкан. Хар куни вактли келаман. Олдимга 
когозларимни ёйиб куйиб, х,исоб-китоб килишга тушаман. Бирин- 
кетин х,амкасабаларим пайдо булишади. Ана, какилдок Гулнора, 
писмик Сайёра, эркакшода Шахноза... Улар сумкачаларини так- 
тук эткизиб столга куйишади-ю, лабларини кийшайтириб пардоз 
килишади. Кейин кечаги вокеалардан бир-бирига ахборот бери- 
шади. Сайёра уч йил бурун бировнинг лозиматига икки метр бах­
мал олиб борган экан, кеча узига кайтиб келибди. Бахмал четидаги 
яшил сиёхдан таниб колибди; Гулноранинг овсини бетига аччик 
тош эритиб суртар эмиш, шунда одамнинг юзига ажин тушмас экан;

ахнозанинг кайионаси кеча юбилей килибди. Кимдир баланд 
пошнали туфли совга килган экан, кияман деб кампир йикилиб ту­
шибди ватупиги чикиб кетибди...

Х,адемай аёлларнинг колгани хам келади. Олти хотин ачом-ачом 
килиб, роса упишишади. Хонани чулдираган чашманинг овози бо­
сиб кетгандай булади. К,айта бошдан «сунгги ахборот» бошлана­
ди. Мен чидайман. Когоздан бош к^армай, куш бармоклаб, ч̂ п" 
кокаман. Бирок ун саккизни ун саккизга кушсам, кайта-кайта кирк 
олти чикаверади.
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Ып.\оят. ярим соатларда махалла-куй мавзуидаги шошилинч ах­
борот тугайди. Хамма ишга 5^иради. Арифмометрларнинг гижил- 
Jiauiu, ёзув машинкаларининг шакнллашн эшитилади.

Шу зайлда тахминан ярим соат 5^ади. Бир вакт Дилдора пик 
этиб кулади. Мен хавотирланиб даструмол билан юз-кузимни ар- 
тамап. Caiiepa маъиоли товушда «Хм!» деб Й5^алади. Мен дарров 
тyгмaлapи^п^и текширалшн. Хаммаси жойида.

Яна уь|-уч беш дакика 5^ади. Энди какилдок Гулнора гап 
кузгаГ1Ди:

-  Хосият, -  дейди етолдан бош к̂ п̂ армай, -  бир нарсага 
xaiipoHMaH. Нега хотинларда сокол йук, а?

-  Айтардим-ку, Рохатиллака бор-да! -  дейди Хосият.
Мен пинагимни бузмайман.
-  Рохатиллака, бирпас чекиб келмайсизми? -  дейди Латифа.
Мен тихирлик киламан:
-  Вактим йук. Ишим бошимдан ошиб ётибди.
Аёллар ёлворишга тушади:
-  Хуп дея колинг, жо-он Рохатиллака... Одамнинг юраги сики- 

либ кетди. Бир кулишиб олайлик.
Ноилож кузгаламан. Эшикни ёпар-ёпмас, ортимда гур кулги 

кутарилади.
Шундай килиб, кунлар 5т-аверади. Хотинлар билан инок булиб 

кетдик. Купинча бирга тушлик киламиз. Улар мени нукул ширинлик 
билан сийлашади. «Кекс»дан атирнинг хидн келади, тортга лаббуёк 
суртилганга ухшайди, патир есам -  упа ялагандай буламан.

Бобом рахматлик, одам хадеб гулга карайверса узи мулойим- 
лашиб, ранги хам бошкача булиб колади, дегувчи эдилар. Мана, 
аёллар орасида салкам кирк кун ишлаяпман-у, уларнинг куп хис- 
латларини узлаштириб олганимни билмай колибман. Чой ичсам, 
жимжилогимни кутариб тураман, кулсам, огзимни юмиб куламан, 
бедана юриш килиб йургалаб юраман. Хатто зфнимдан турсам, 
оркамнн бир силаб куядиган килик чикардим. Эркак огайниларимни 
учратсам, «куришиб турайлик, ургилай» деб юбораман. Уйда эса, 
хотин билан тез-тез тошойна талашиб коламиз.

Илгари эмансипация, деса тушунмасдим. Бу хотин пошшо де­
гани экаи. Бундок уйлаб карасам, ана шу эмансипация гирдобида



гарк булиб кетай деган -зканман. Бу гирдобдан мени яна хотиннинг 
узлари куткариб колдилар. Бир куни уйда бикинларига 5^каздилару, 
кузларимга тикилиб с^фадилар:

-  Сиз аёл билан эркакнинг фаркини биласизми?
-  Биламиз, -  дедим тутилиброк, -  хуш, аёл бу -  аёл, эркак -  эр­

как...
-  Сизда мана шу фарк йуколиб кетаяпти, -  дедилар хоним, -  

на бир гапни кесиб гапира оласиз, на мундок зардангиз бор! Хатто 
куринишингиз хам эркакка ухшамайди. Манг, афтингизга бир 
каранг!

Хоним кузгучаларини бердилар. Олиб афтимизга карадик. 
Кузгуда икки бети накш олмадек кип-кизил, иболиккина, чуваккина 
йигит куз сузиб турарди.

-  Нима килай ургилай, айтинг? -  дедим ерга караб.
Хоним жигибийрон булди:
-  Ана, мустакил фикрингиз хам йук! Яна заводга борасиз. Эр­

как деган мундок узига ярашадиган ишни килиши керак.
Хуп, деб дарров паттамизни олдик. Хотинлар кичкина зиёфатча 

уюштириб, мен билан хайрлашдилар.
-  Рохатиллака, зерикканда келиб туринг, хасратлашиб, кунгил 

ёзиб кетасиз, -  дейишди хамкасабахонларим.
-  Вой, келмай улибманми, албагга келаман, кокиндикдар! -  де­

дим ва хотинларнинг султонига эргашиб уйга караб йургаладим.
Кайтиб, кадрдон заводимга бордим. Хозирча эркакчасига кат-

та-катта кадам ташлаб, залворли юришни машк килаяпман. Эски
улфатларим омон булса, хадемай чойхонага боришниям Зфганиб 
оламан.
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ДАХО ШОИРНИНГ МУНОЖОТИ

Хазрат Мир Алишер куллиётининг йигирма жилдлигини худди 
хонтахтага нон тергандек рупарамга ёйиб куяман. Улар хозиргина 
тандирдан узилиб, куз камаштириб турган нондек азиз. Негаки ул -  
мод/ц1Г1 неъмат, тан озиги, бул -  рухоний неъмат, жон озиги.

Куллиётни бир-бир вараклайман. Юрак хаприкади, кунгил сай­
райди, та(|)аккур хайратдан тошдай котади, бутун вужудинг дохиёна 
фикратдан шамдай эриб, мумдай балкийди. Фавкулодда ва акд бо- 
вар кнлмас мажозлару ташбехдар куюнидан узингни осмонда юр- 
гандек хис киласан. Кузларингда ёш калкнйди. Ахир мана бу сатр- 
ларии жон ховучламасдан, хотиржам укиб буладими?

Фигонимдан фалак гамгин,
Сиришкимдан жахон рангин.

На дардим )^ига таскин.
На хажрим дардига дармон.

Бошим гам тошидин ёра,
Таним гам укидин пора,

Кунгил бу ёрага чора топарга топмайин имкон.
Кузим намлик, буйим хамлик, ичим андуху мотамлик.
Не хамдамлик, не мархамлик -  топиб бу мехнати пинхон.

Магарким, Алишер Навоийдек валломат бир зотки даврондан 
шу кадар шиква-шикоят килган экан, унда туккиз фалак фарёд со­
либ, осмонларни ларзага келтириб нола килса, не тонг дегингиз 
келади. Навоийни алкаган пири комил Абдурахмон Жомийнинг 
дил сузлари ёдингизга тушади: «Бу каламга фалакдин офарннлар 
ёгилсин!»

Куллиётни охиста вараклайман. Барчаси хазойин-ул маоний -  
маънолар хазинаси, барчаси махбуб ул-кулуб -  калбларнинг дусти,
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барининг кат-катидан насоим ул-мух.аббат -  мухаббат шабадалари 
эсади. Инсонга мухаббат, гуллар, чечакларга, бу гузал хилкатни 
яратган халлоки оламга булган чексиз ишк уфуриб турибди.

Х,амонки гапимиз ишки илохийга бориб уланган экан, Навоий 
Хазратларининг бу мавзуда хам узига хос уктамлик ва эхтирос 
ила калам сурганига гувох буламиз. Хазрат аввало, буюк мута- 
факкир, колаверса, накшбандия тарикатининг мухиби, етук му- 
тасаввуф сифатида «Насоим ул-мухаббат» номли шох асари ни 
яратди. Унда шаркда яшаб утган 770 та валийнинг мухтасар тар- 
жимаи холини баён килди. Шоир «Арбаин» отлик асар битиб, жа­
ноби пайгамбаримизнинг киркта хадисини туркона назм ила беза- 
ди. «Назм ул-жавохир»да эса, Хазрат Алининг икки юз хикматига 
рубоий боглади.

Таассуфки, кизил тил бор экан, маломат улмас, деганларидек, 
авлиё шоир таъна тошларидан кутулмади. Бир куни шох мажлис- 
ларида катнашиб юрадиган бир кимса Навоий хусусида суз очиб 
гийбат килди: «Орий рост. Мир Алишер малик ул-шуаро, анинг 
назми кунгилларни алгов-далгов киладир. Бул жаноб бисёр хайрли 
ишлар килди, работи олий бино этди, масжид, Мадраса туздирди. 
Вале бул амаллар тонгла махшарда хисобга )^армикан?» Навоий бу 
маломатга жавобан «ислом уйини маъмур» этадиган махсус рисо- 
ла ёзишга касд килди. Шу тарика «Сирож ул-муслимийн» -  «Мус- 
лимлар чироги» асари вужудга келди. Гузал шеъриё услубда ислом 
аркони баён этилган мазкур асар сунгида буюк бобомиз орзуманд 
булиб дейди;

Умидим улки, хар ким укугай,
Мунинг нури била кунгли ёругай.

Ва нихоят, умр карвони манзилга етар чогида шоир кодир олло- 
га тавба-тазарру килиб, машхур ва манзур «Муножот» асарини би­
тади. « уножот»ни кайта-кайта укидим. Баъзи сатрлари хотирамга 
урнаши колди. «плохи, гафлат уйкусида мен, бедор кил ва жа- 
холат мастлигидамен, хушёр кил «Бундок тазарру, бобомиз ибо- 
раси билан айтганда, кунгил мулкида кузголон пайдо килади.

Аёнки, умр з^кинчи. Инсон болаеи тириклик дея аталмиш омо­
нат манзилни босиб утиб, фано даштидан бако гулшанига кучар 
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экан, кечмишига бир кайрилиб назар солади. Дунёга кандок келди-ю 
кандок кетмакда? Савоб амаллар килдими? Залолат боткогига бот- 
мадими? Эл-улуснинг дуосига ноил булдими? Ажру мукофотдан 
умидвормн? Ёхуд бу ёруг оламни каро юз ила тарк этмакдами?

«Муножот»ни кайта-кайта мутолаа килиб, камина ана шундай 
хаёлларга бордим.

«Муножот» Навоийнинг шох, асарларидан бири. У :̂ ажман 
кичик, бирок ундаги хар бир суз гавхардек порлаб турибди. Зеро 
гавхарнинг катта-кичиги булмайди: ёнгокдек булса хам, тирнокдек 
булса хам гавхар -  гавхар.

Жон чикар пайтида иймон гавхарин куксимга сол, айлагил 
жонднн жудо, лек этма иймонднн жудо, -  дейди буюк шоир бир 
газалнда. Назаримда бу сатрларни «Муножот»га хатбоши килиб 
куйиш мумкин.

«Муножот» хак даргохига тадоригини кзфиб кз^ган кекса до- 
нишманднинг кунгил рози, илтижоси.

Зикр -  жон рохати дейдилар. «Муножот» бир умр яратганга зо­
кир булган, шокирликни икки дунё саодатн деб билган валиуллох 
зотнинг дил фигони, тазарруси, истигфори.

«Муножот» узгаларга мехр к>фгузиб мехр топмаган, уз таъбири 
билан айтганда, замондан иссик-совук хам, аччик-чучук хам тотган 
бир муруват пешвосининг ноласи, укинчи, надомати.

«Муножот» -  авлодларга аталган 5^ли бир васият, гофиллар 
учун сунмас ибрат, окиллар учун дурри хикмат ва жохилларга 
отилган санги маломат.



ХОРАЗМНИНГ СУНГГИ МАЛИКАСИ

Ёшлигимдан Хоразм элининг шайдосиман. Дунёга Беруний, 
Нажмиддин Кубро, Пахдавон Махмуд, Огахий, Комилжон Oia- 
ниёзов каби зоти шарифларни берган халк тарихи сохира сайёрадек 
хаёлимни тортаверарди. Хоразмга кайта-кайта катнадим. Замон- 
дошларимиз хакида бадиалар, хикоялар, киссалар ёздим. Кунглим 
тулмади. Бу ажиб диёрнинг якин 5^миши борасида каттарок асар 
ёзгим келди. Уйлаб-уйлаб, Мухаммад Рахимхони соний -  Феруз 
даврини танладим. Табибий, Аваз, Чокар, Мутриб каби шоирлар- 
ни бош кахрамон килиб олдим. Яна Хоразм сафари бошланди. 
Етмишинчи йилларда Хевага хар йили бир-икки марта борарди м. 
Бахтимга уша пайтлар хон саройида хизмат килган хос мулозим- 
ларнинг баъзилари хаёт эди. Улар билан сухбатлашиб, Мадрайим­
хон, унинг тактик угли шахзода Исфандиёрнинг шахсияти, хонлик 
мухити, саройдаги амалдорларнинг феъл-атвори хусусида ноёб 
маълумотлар тупладим. Менинг бу гаройиб сафарларимда жон­
га туташ огам, болаларнинг севикли шоири, ута камтарин инсон 
Дустжон Матжон билан сабокдош дустим, Хоразмнинг эрка шоири 
Эркин Мадрахимов (Ошик Эркин) йулдош булдилар.

Бир куни Эркин янги гап топиб келди.
Суюнчи беринг, дустим! Кенжа малика тирик экан. Омадин- 

гиз чопди.
-  Кайси? -  дедим хаёлимни йигиштиролмай, -  Исфандиёрнинг 

жуфти халолими?
-  Ховва! Исломхужанинг кизи, Мадрайимхоннинг келини, Ис­

фандиёр туранинг шаръий туртинчи хотини.
Турган гапки, ичимда севиндим. Агар маликани тополсак, у би­

лан гаплашолсзк" •• •<арами тугрисида кимматли маълумотларга
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эга булардик. Ахир сарой ичкарисидаги пннхоний олишувларни, 
харамдаги фискн-фужурлару тахт учун курашларни маликачалик 
яхши биладиган кишини топиш амрима.\ол эди.

Маликанинг дарагини излашга тушдик. Кимдир уни олис бир 
кишловда яшайди, деди. Кимдир, ма/тка Хевада, аммо унинг тур­
ган ерини хеч ким билмайди, буни сир тутадилар деди. Айтишлари- 
ча, орадан шунча замон (карийб эллик йил) >^ган булса-да, мали­
ка хон хотини эди, деган тавкн лаънатдан чучиб, уйма-уй бекиниб 
юрармиш.

Одамларнинг миш-миши ростга ухшарди. Биз Дешан калъани, 
Ичон калъани кезиб, маликанинг изнии суриштирдик. Тайинли бир 
иш чикмади. Уша кунлари тасодифан хон саройида хизмат килган 
ошпаз билан учрашиб колдик. Эркин хар хил кулгили гаплардан 
гапириб, ошпаз отанинг кунглини олди. Гап орасида, «Сиз ахир 
харамдаги хонзодаларга хам томок пишириб бергансиз, тугрими, 
ёшулли?» деди. Отахон, «Ховва» деб керилди.

-  Сиз айткон хонзодаларнинг бириси хозирда тирик, -  деди 
отахон. -  Исфандиёрнинг заифасн-да. У Хеванинг бир кунжагинда 
туради.

Биз сувсиз сахрода адашиб юриб, нак булокнннг устидан чикиб 
колгандек хурсанд булдик.

Нихоят, маликанинг манзнлнни топдик. У Дешан (сирткн) 
калъадаги торги на бир кучада узок бир кариндошининг уйида яшар 
экан. Ёзнинг иссигида тсрлаб-пишнб кириб бордик.

Чорбурчак, муъжазгина ховли. Кнраверишга анвойи гуллар 
экилган. Уртада бир тупми, икки туп дарахт кукариб турибди. 
Ховли турида энсиз, узунчок айвон. Уй эгаси, 5^из ёшлардаги 
аёл бизни унча хушламай карши олди. Ниятимизни эшитиб энса­
си котди. лекин бир суз демай бизни айвонга бошлади. Айвонда 
ёгоч сопли елпигич билан узини елпиб, уша мутараккий бош вазир 
Исломхужанинг сулув кизи, назм мулкининг султонларидан бири 
Ферузнинг окила келини Азиз пошшо )^ирарди! Умримда тирик 
маликани-илк бора куриб турганим учунми, бир лахза онахонга ти­
килиб колдим. Малика ок-сарикдан келган, кирра бурун, гавдалик, 
кузлари жайронникидек, бармо1слари узун-узун эди. Эгнида одций 
чит куйлак, бир кулида тасбех- Чап кулининг бармокдарида арзон
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узуклар ялтирайди. «Хозир хам хусни-тароватини йукотмабди^ еш- 
лигида гузалларнинг гузали булган булиши керак», де куид 
ичимда.

Эркин мени онахонга таништирди. ^
! -  Анабийи, манови журам Тошканнан галди. Узи ёзувчи. жо- 
■ зат берсангиз сиз билан турт-беш огиз суллашмокчи булаётир.

— Нени суллашажак?—деди онахон юзини чала буриб, — ёзувчи 
лар ^ р и к  ёзади. Ман ёзувчи халкидин упкаладим.

Пошшо ойимнинг нега ёзувчилардан кунгли колганини сал ту­
риб билдик. Кайсиям бир каламкаш Хоразмнинг якин з^мишидан 
китоб ёзибди. Унда маликанинг хам тимсоли бор экан. Муаллиф 
харамхона мухитини тасвирлаётиб, малика саройдаги бир амалдор
билан дон олишарди, деб юборибди.

-  Девона булганми бу одам? -  ДеДИ аччикланиб хоним 
ойим, -  ман кимсан вазири акбарнинг кизи булсам, Исфандиёр- 
дек кахри ёмон хоннинг жуфти халоли булсам! Нечук айгокчи 
Али Махрам билан дон олишаман? Бизлар ижозатсиз харамдан 
бир кадам босиб кучага чиколмас эдик. Ота-энамни хам оиига 
бир мартагина курардим. Йук, ман ёзувчи зоти билан тиллаш-
майман, вассалом!

Хижолат булдик. Яхшиям Эркин журам бор экан. У хар кандай 
мушкул вазиятдан чикиб кетиш йулини биларди. Бу сафар хам санъ- 
атини ишга солди.

-  Анабийи, бул журам ^ р и к  айтмайди, туврисини ёзажак. Али 
махрамга менгзаган айгокчи Азиз пошшонинг эшигина хам йулай 
олмасди, деб ёзилса тухматчининг бети кора булади. Ул киши ичин- 
нан тукиб ёзибди, бизлар узингиздан эшитган гапни ёзамиз. Шун- 
да одамлар сизнинг покиза эканлингиза ишонадилар. На дедингиз, 

(г анабийи?
-  Маъкул, -  деди кейин бош силкиб, -  на гапларинг бор эди 

манда?
Маликанинг рози булганини эшитиб суюндик. Мен дархол 

С)фадим:
-  Харамдаги хаётдан сузлаб беринг, хонойим.
Онахон чарчок кузларини шиф171аги токиларга тикиб, бир со­

ния жим булиб колди. Кейин тилга киРД*̂ -



-  Харамдаги хаёт... У тилла кафаснинг узи эди. На десангиз 
мухайё, валекин тоза хаво йук. Харам турт девор, кичкина чорбог, 
тиловоти куръон, 0 тин0 йигн1нг ваъзи, халфа жувонларнинг уйини, 
беш вакт номоз, емак, ичмак, кундош хотинларнинг жафоси. Кундо- 
шим менга захар берган экан, боламдан айрилдим.

-  Собир так-так деганлари ким эди анабийи?
-  У уриснинг мошинини юргизар эди. Окшом булса сандикдай 

МОНПН1 такиллаб юради. Менинг хонамда бармокдай-бармокдай 
беш-олти чирок ёнади. Хуфтонда учади. Чунки, мошин эгасина 
«Собир так-так» деб лакаб куйганлар.

-  Урис чирок харамдаги бошка хоналарда хам ёнармиди?
-  Йук. Кундошларим шамчирок ёкиб 5^иришир эди. Шун­

га менга хасад килиб ёмонлик тилашарди-да. Исфандиёр отамдан 
куркарди. Отамнинг обруси баланд эди. У окпошшо билан урисча 
сУллашарДИ. Урис т>фалари Исфандиёрга эмас, Отамга купрок 
кулок соларди. Шунгами, хон отамни ёмон курарди.

Исломхужани урнспараст булган деб айтадилар.
_ уриспараст эмас, миллатпараст эди отам. Дехкон билан ко- 

сибиинг ёнини оларди. Соликларни камайтираман, деб хон билан 
птишардн. Саройдаги амалдорлар хазинани еб ётибдилар, улар- 

т ойлик маош тайинлаш керак, деб хондан фармон с5фаган. Хон
чмаган. Отам ёшларга диний билим билан бирга дунёвий илм хам 

Г пайлик, деб талаб килган. Хевада хабарнома очтирган. Уни хозир 
п о ш т а  дер эканлар. Эрондан тошбосма олиб келиб, китоб чоп эттир- 
гап Отам калъада икки ошёнли шифохона солдирди. У ерда бенаво, 
кашшок кимсалар ётиб текин даволанар эди. Беморларни бизнинг 
табиблар каторида урис, тотор духтурлари хам бокар эди. Отамнинг 
бу хайрли ишлари хонга ёкмади. Охири каллакесарларини ёллаб,
отамнинг жонига касд килди.

Малика кузига ён1 олди. Чит куйлагининг узун енги билан 
ковокдарини артди. Эркин онахоннинг кунглидаги гашликни 
хайдаш учун мавзуни узгартирди.

-  Анабийи, сиз умрингизда ювилган куйлак кийганмисиз?
-  Йук-а, -  деди малика, -  киз вактимда уйимда эрка эдим. 

Харамга келиб хам сувга тушган куйлак киймаганман. Хар куни 
а з о н д а  оксоч аёл янги куйлак кийдиради. Окшом уни ечиб ташлай-
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ман. Эртаси боз тоза либослар келтирадилар. Сарой удуми шундай 
эди-да.

Малика бир лах,за жим булиб колди. У х,арамда утган чигал 
хаётини кайта эслаётгандек оху кузларини юмиб >^ирарди. Нихоят 
биз тарафга бокди.

-  Сизлар ман шурликни бошиннан гечган к-унларни нетиб 
сурамай турибсизлар? Бу гариб боштин нелар утмади, ё оллохим!

Бундай сурок бериш кунглимизда бор эди, бирок маликанинг 
дил ярасини янгилашни уйлаб истихола килиб тургандик. Анабиби- 
нинг узи гап очдию мушкулимизни осон килди.

-  Ун олти ёшимда шахзода Исфандиёрнинг никохина кирдим. 
Саккиз йилдан сунг кайнотам Мадрайимхон -  илоё анинг жойи 
жаннатда булгай -  оламдан угди. Урнига Исфандиёр хон булди. У 
саккиз йил давр сурди. Аммо авом халкка чандон жабр килди. Охи­
ри ёмонлиги узининг бошига етди. Минг туккиз юзу ун саккизда 
Жунайдхон одамлари калласини олди. Бир туп бева-бечора харамда 
чувиллаб колабердик. Ёш хиваликлар деган бир гурух пайдо булди. 
Улар инкилоб килиб хонлик тахтини йикар эмиш деб эшитдик. Рост 
булиб чикди. Бир-икки йилдан кейин юрт бошига шуролар келди. 
Ана ундан кейин киргин-барот бошланди. Хоннинг кучугина томок 
берган касни-да хибсга олабердилар. Шуролар харамни камокка 
солди. Бизда на айб? Бор гунохимиз хон хотини булганнмизми? Ол- 
лодин тилаганимиз ижобат булдими, бир муддат ушлаб туриб, озод 
этдилар. Энди Хевада яшамакка хаккимиз йук экан, туркман та- 
рафлара бош олиб кетдим. Тошовузда отамнинг хешлари булгувчи 
эди, шулардан панох топдим. Локин... Эрта кулмаган кеч кулмас 
экан. Тошовузда хам, бу хон хотини деб кун беришмади. Коракумга 
чикиб кетдим. Куйчивонларнинг молини бокдим, кирини ювдим. 
Таппи босиб, чалма куйишни ургандим. Елкам обкашдан ягир 
булди. Куви пишдим, тезак тердим, кели туйдим. Маликалигим 
эсимдан чикиб кетди. Кулларимнинг кадоги энди ёзилди.

Малика катта кафтларини ёйиб курсатди. Илк бора илжайди. 
Ясама садаф тишлари яркираб кетди.

-  Коракумда анча йил колиб кетдингизми?
-  Уруш булмаганда улгунча колиб кетармидим, худо билади. 

Ёшуллиларнинг хаёли жанггохдами, бизга менгзаган хонзодаю



хопбнкалар хотирдан чиккандай булди. Уруш оёклаганда Хевамга 
каГ!тдим. Йигирма йил булди, мана шу кунжакда Гулжон кизим би­
лан чойланп1 б 5"гирибмиз, узига бе.\ад шукрлар булсин...

Малика тасбехини олиб угирди. Кейин бизга узок y^Ф, ншимиз- 
га барор тилаб узун дуо килди.

-  Сизлардан бир >^инчим бор эди, угилларим.
-  Лйтинг, энажон. к>'лимиздан келса, бажонидил...
-  Кулларингдан келади. Менинг бу ерда турганимни бировга 

айтиб гормасангиз, деган тилагим бор. Исфандиёрнинг завжасини 
курайлик, деб халойик эшит имни туздирмасин-да. Неча кунлик ум­
рим колди, худо бнлади, бир пиёла чойни бемалол ичсам дейман.

Малн1канинг илтимосига йук дейиш мумкин эмас эди, кулимизни 
куксимизга куйдик.



КАНОАТИНГ -  КАНОТИНГ

KoxíipaHHHr кунботарида, азим Нил буйида Луксор деган 
дуппидек шахарча бор. Луксор -  осори атикалар, минг йиллик оби- 
далар улкаси. Дарёнинг чап сохилидан Шохлар водийси бошлана­
ди Албатта, энди бу водийнинг «шох»лиги колмаган. Паст-баланд, 
гиёхсиз, такир кирлар, археологлар чала казиб кетган хандаклар, як- 
кам-дуккам заранг дарахтлари кунгилга махзунлик солади.

Йил -  ун икки ой Шохлар водийсидан одам оёги узилмайди. Бу 
ерда минг-минг йил бурун мумиёлаб кумилган Миср фиръавнлари- 
нинг дахмалари бор. Уларнинг энг машхури -  Тутанхамон жасади 
хам шу водийдаги куримсиз бир тепалик багрида сокин. Торгина 
узандан бориб коронги унгирга кирасиз. Пойгакда кабрхона. Унинг 
олдидаги икки харсанг тошга турли шакллар солинган. Бу кадимги 
Миср ёзуви экан. Йулбошловчи тошлардаги битикни укиди. Битик 
мазмуни тахминан шундай эди; «Эй, омонат инсон! Сабру каноатни 
одат кил. К,аноат — канотдир, сени кукларга олиб чикажак. Хою 
хавас кули булма, харислик мисли занжирдирки, оёгингдан тортиб, 
тупрок каърига элтгай».

Бу ёзувга роппа-роса 3100 йил булибди. Уч минг йиллик битик 
каршисида хаёлга толдим. Инсон фарзандини сифатловчи атама- 
лар бир талай; табиат шохи, олий мавжудот, тафаккурда тенгсиз 
муъжиза... Ана шу «тенгсиз муъжиза»нинг могораларни тарк этиб, 
узига бошпана ясашни, олов ёкишни урганганига, жилга хоннши- 
дан, кушлар сайрогидан завкланиб илк бор бош гебратганига неча 
миллион йил булди. Миллион йилдан бери инсон узгаришда, ти­
нимсиз такомилда. У унлаб жамоаларни, жамиятларни, тарихий 
тузумларни босиб утди. Нихоят, биологлар тилида хомо сапиенс -  
идрокли инсон деган ном олди. Илгари унинг хаёли осмонда эди.



эиди осгм ойда, юлдузлар остонасида. Аммо инсон деган шарафга 
мукобил уларок харислик, очкузлик, худнамолик, бировнинг мо- 
лига куз олаитириш, айёрлик, риё, хуллас, хиёнат хисобига бойлик 
орггириш каби унсурлар хамон конида мавж урмокда.

1 lera шунака? Бу дилтанг сурокка узимча жавоб излаган буламан.
Одам Ато фарзандлари бугун хайрул-башар, яъни яхши инсон 

деган мукаррам номга сазовор булди. У минг йиллик дардларига 
даво топди, табиатда содир буладиган турли балоларнинг олди­
ни олишни урганди, илми гайбнинг муъжаз дарчасини очди -  об- 
хавони башорат киладиган булди, олами кабир, олами сагир каби 
тушунчаларнинг магзини чакди, хуллас, замонасининг голиб ва 
уктам хожасига айланди. У оламни узига буйсундирди, вале уз 
вужудини куртдай кемириб, емириб бораётган нафс деб аталмиш 
иллатни енголмади. Хазрат Наво1н1  «Сенга йук нафсдек душман, 
кила олсанг ани кил банд», деган эдилар. Не ажабки, дунё мушкул- 
ларини ечишга кудрати етган инсон зоти нафси аммора каршисида 
хамон ожиз, хамон бечора, йукса, у бир шилдирок «кук когоз» 
илинжида диёнатини сотмасди, кули калта кушниси билан икки 
метр ерни талашмасди, ота-онасинн жиллакурса ойига бир марта 
зиёрат киларди, таниган-танимаганни туйга айтиб, минг кишилик 
ош бериб керилмасди. Ва нихоят, бировнинг хакидан хазар киларди, 
айникса, етим-есирларнинг ризкига куз олайтирмасди...

Саккизинчи асрда ориф аёллар мартабасига етишган зоти ша- 
рифалардан бири Робиа ал-Адавия эди. Бу доно аёл хакида ажиб 
ривояглар бор. Шулардан бири мана бундай.

Бир куни Робиадан сурадилар:
— Муаллима хоним, нафси шайтон устидан голиб келнш мум- 

кинми?
— Мумкин, -  деди Робиа ва хикоятини бошлади, -  неча кун танхо 

утириб, ип йигирдим. Калава килиб сотсам бирон егулик оларман, 
деб уйладим. Сотдим. Икки кумуш танга булди. Бир тангани унг 
кулимга, иккинчи тангани чап кулимга олиб, сикиб зо-ирдим.

-  Нега ундай килдингиз, хоним?
-  Негаки, икки танга бир кулимда бирлашса, шайтонга айлан- 

масин, мени йулдан уриб, хор килмасин, дедим.



Бу ривоятни эшитиб бир тумандаги аёл — бош табиб хоним­
нинг килмиши ёдимга тушди. Бу аёл куп йиллар эл кафтида юрди, 
мажлисларнинг т5фида утирди, тумандагилар «опа-опа»лаб соясн- 
га салом берарди. Бош табиб хоним эса бир куни халк хурматига 
жавобан... пора олиб кулга тушди. Одамлар ёка ушлаб колишди. 
Ёши бир ерга борган, 5тш 1-кизнинг ташвишидан кутулган, пева- 
ра-чевараларининг хам гамини еб куйган пайтда бунчалик тубан- 
ликнинг маъноси не эди? Урганган кунгил гавгосими? Тийилмаган 
нафс куткусими? Одам томирида кон билан бирга шайтон хам окиб 
юрармиш. Бу рахбар опа шифокор булатуриб, контомирдаги маккор 
душманни яхшилаб таниб олмаган экан-да? Водариг!

Ёзув пайдо булибдики, ахли дониш каноат ва тама, тавозе 
ва кибр, диёнат ва риё т>трисида улмас битиклар битиб келоди. 
Юкорида Миср фиръавнларининг бундан уч минг йил бурунги 
хикматини келтирдик. Исломнинг мукаддас китоби Куръони ка- 
римда мухтасар килиб, «нафс... барча ёмонликларга буюргувчи- 
дир», дейилади. («Юсуф» сураси), хадиси шарифда эса Расулуллох 
(с.а.в) сизу бизга хитоб килиб дейди: «Эй, инсон фарзанди! На озга 
каноат киласан ва на купга туясан! Тани-жонинг сог-саломат холда 
тонг аггираётган булсанг, узинг хотиржам эрсанг ва бир кунга етар­
ли емишинг бор булса, бу зЬ'кинчи дунёга парво килиб нетасан?» 
Юсуф Хос Хожибдан Ахмад Югнакийгача, Имом Газзолийдан Али­
шер Навоийгача, Хаким Термизийдан Абдулла Авлоний ва Фитрат 
домлагача — барча-барча алломаи давронлар нафс туфайли инсон 
бошига тушад11ган кулфатлардан огох этиб, халойикни амри маъ- 
руфга ундаб келдилар.

«К,аноат деб узига керакли нарсага эришмакка айтилади». 
«Бошкаларда курган нарсани катгик истамаслик хам каноат сана- 
лади». Буни Ибн Сино айтган. Эътибор беринг: бошкаларда курган 
нарсани каттик истамаслик... Биз нима килаяпмиз? Яширишнинг 
хожат и йук, биз гохи-гохида бировларнинг яшаш тарзини жуда-жу- 
да «истаб» коламиз. Аммо дуппини олиб куйиб, бир лахза сархисоб 
Г\йлмаймизки, уша одам мансэб курсисида уз исгеъдоди туфайли 
утирибдими ёхуд кули узун тогасининг шарофатими бу? Тутзорда- 
ги ссмонупур каср халол пул эшзига солинганми ёки пора хисоби-
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гами? Туплаган мол-мулкн унга вафо килармикаи “ У-“
5 тга, сувннкн - сувга... дегандек бир К7 нн елга совурилиб кетарм

'“ '"тасаввуф  пешволари нафени еурат ва
си аммора (кайсар). иафси лавома (жазога лоиик), "»Ф“
.амда сГфиия, я « и  покланган, олийжаноб
ажраггаилар. Биз кундалик истсьмолда > 1 уш „ ^  Жонли 
гин'а кнлиб'^кайвониГ. нафс, ру.оний
махлукотнинп жумладан, „„сон фарзандига
тувчи нарсалар хайвони!! нафсга кирса, wvRoзaнaтдa ушлаб
хос булган жавхар. ННС0 Н1Н5НГ рухий мезондан келиб
турадиган нарса - бу ру.оний » »
чикиб, гн-атрофи«нзга бокадиган “У"“ “;;“  да, „еламиз.
«кул якога боргудск турфа замон» серфарзанд киши уй

Азим шахарнинг янги махалласи. Р К)^ниси
солмокда. Бир каватли, ихчам, камтаргина. Дммо бу бино
хам турт кишилик оиласи учун Иккинчи каватда
уч каватли, хашамдор. йук деганда ш -  Хали бу бойвач-
хаммом, катга ховуз. учинчи каватда „„ма килади?
чанннг касри бнтгани йук. Битганда бечор  ̂ юраги кон
Ховлисида эмин-эркин ^^иролмаи, кимирлаган
буладими? Ахир тепасидаги ^^и,„^„конлага шунча даб-
жоннинг бари куриниб туради-ку. 1 УР кимман, деб
дабали кошона куриш шартмиди? J «’т а  сохиби давлат
ксрилиш кайси мазхабга тугри келади. ¿¡„оовларниранжитиб, 
уйини халол пулга курган булаколсин. мм  ̂ буладими? 
мутгасил укситиб яшаган кимсанинг у„„ ёлгиз моддий

Биз купинча нафени тор ^^^’̂ ” щакл-шамойили т>'рли-
неъмат урнида курамиз. Аслида нафснинг рарибга зулм
туман. Масалан, амалини суиисгеьмол^кил ^ ^^ашмок, му-
^Д'казиш рухоний нафс шиддаги эмасми. „ бировларни
кофоту унвон учун кингир иуллардан сингари турла-
камситиб, бировларга етги бу килиб уйинлари эмас-
ниб-товланишлар шайтоний нафснинг авлиёи кабирлар
ми? Ана шунинг учун хам утмишда хакка ® шайтон васвасаси
«Дунёдаги буткул фожеаларнинг ибтидоси
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туфайлидир», деб куйибдилар. Пири Туркистон дея шараф топган 
шайхулмашойих Ахмад Яссавий деярли хар бир хикматида бизни 
нафс хуружидан огох этади: щирц/^ кирдинг, чафсиигпи цирк,, наф- 
синг сени огир домда гадо н;тгай>'>.

Оташнафас шоиримиз Суфи Оллоёрнинг мана бу сатри бугун 
хам гуё хитобдек жаранглайди:

Кумилган термулиб
тургондан ортук!

Каранг, бировнинг мол-дунёсига куз тикиб, тама килиб турган- 
дан кура ер каърига кирган афзал эмиш.

Мулохазаларимни Навоий бобонинг мана бу хикматли сузлари 
ила якунлагим келди.

То хирсу х,авас хирмони 
барбод улмас,

Эл шод улмас, мамлакат 
обод улмас.



СУЗ МУЛКИНИНГ ЗАРГАРИ

Мпрчакалон ак'а билам мени рахматлик Рустам Рахмонов та- 
шилтирган эди. У паГгглар радиокомитетда ишлардим. 1963 йил 15 
ноябрда «Ёшлик» радиостанцияси очилди. Бизга Рустам ака бош 
мухаррир булиб келди. Хали киркка бориб-бормаган, этликюша 
булса-да, харкатчан. гайратли, ширинсуз киши эди. Хуснихат эди. 
Йирик-йирик харфда дона-дона килиб ёзар, сузлари сахифада мар- 
жондск TH3 HJHi6  коларди. Баъзан матнни машинкадан чикаришга 
улгурмасак, дикторлар Рустам аканинг кулёзмасини укиб бера 
коларди.

Рустам ака тафаккури кенг, калами закир, дунёнинг ишларнни 
аник-тиннк ва холисона бахолайдиган етук 1шсон эди. У кишининг 
жонкуярлиги, ташаббускорлнги, ёшларни уйлантириб, хаяжонга со­
лаётган муаммоларни дангал баён этиши туфайли «Ёшлик» радио- 
станциясн тез орада л«ашхур булиб кетди. «Ёшлик» ёшларнинг сир- 
дошига, маслахатгуинга айланди. Бунда устоз Мирзакалон аканинг 
хизматлари айникса улуг булди.

Ойма-ой юзлаб хат олардик. Бир куни навбатдаги конвертнн 
очдим. Хат эгасининг исми-фамилияси йук, факат махфийроз, дея 
имзо чекибди. Бу хаётдан безган, рухан тушкунликка тушиб, боши­
ни кайси дсворга уришни билмай танг ахволда колган бир йигит­
нинг арзи холи эди. Рустам ака хатни укндию, «Буни Мирза ака­
га берамиз, домладан жуяли гап чикади», деди. Эскидан кадрдон 
булганлиги учунми, Рустам ака устозни Мирза ака дер экан.

Махфийрознинг хатини Мирзакалон акага етказдик. Нотавон 
йигитнинг дарди-дили домлага хам каттик таъсир килган шекилли, 
турт-беш кун утмасдан Мирза ака Махфийрозга жавоб ёзиб келди­
лар. Жавоб илхом билан, жушиб ёзилган эди. У гуё окилу доно бир



зотнинг уз дилбандига куюниб айтаётган гапини эслатарди. Домла­
нинг жавоб хатида таъна хам, танбех хам, угит хам, маслахал хам 
бор эди. «Эй навкирон йигит! Сенки хаётингда илк бор изгиринга 
дуч келибсан, унга дош беролмай, бош эгиб турибсан. Шу эр ки­
шига ярашикликми? Инсон умри синовлардан иборат. Одам боши­
га турли балолар, офатлар, хасталиклар. маломатлар ёгилиши бор. 
Сен уларга карши туролмасанг, бир зарбадан маглуб бyJHlб, надо­
мат к>̂ 1асига кириб, ётиб олсанг, уят эмасми, ор эмасми? Мигитлик 
гуруринг, инсон деган муборак номинг кайда колди?»

Махфийрозга жавоб тахминан аиа шундай хассос рухда битил­
ган эди. Хат эфирга берилгач, тингловчилардан мактублар ёгилиб 
кела бошлади. Домла уларга хам зукколик ила жавоб кайтариб тур­
дилар.

Шундай килиб, Мирзакалон ака билан ота-боладск булиб кет­
дик. У кишининг кунгли кандок очик, кандок тоза булса, дастурхон­
лари хам файзили эди. Хонадонларига худди уз уйимизга киргандек 
тортинмай, эмин-эркин кириб бораверардик. Урта буйлик норгул, 
микти, кийик кузлари кулиб турадиган устозимнинг нурли чехраси 
хамон куз унгимдан кетмайди.

Мирзакалон ака том маънодаги узбек эди. Фикрати хам, лафзи 
хам, муомаласию одоби, икроми хам узбекона эди. Эскича таъбир 
ила айтганда, сурати-ю сийрати уйгун узаро мутаносиб эди. Чархи 
кажрафгорнинг иссик-совугини, аччик-чучугини обдан тотиган бу 
мухтарам зотнинг сухбатида бир булган киши тагин дилдорлаш- 
гани келиб колар, айникса биз сингари ёшларга устознинг курган- 
билганлари айнан маънавий бир хазина эди.

Талабалик йилларимизда Мирза аканинг китобларини тала- 
шиб-тортишиб, ютокиб укирдик. Айникса, «Фаргона тонг от- 
г ^  ш» романи босилиб чикдию адабиёт осмонида Чулпоннинг 

кундуз»ига, Абдулла Кодирийнинг «Уткан кунлар»ига 
> илашадиган яна бир куркам асар пайдо булганини сездик. Роман 

эл о^зигй тушиб, овоза булиб кетди. Х,аётхон билан Гуломжоннинг 
аянчли такдири бизга Кумуш билан Отабекнинг чигал кисматини 
эслатарди. У пайтлар мен романнинг оханрабоси нимада эканли­
гини чукуррок уйлаб курмаган эканман. Энди узимча, шунча йил 
утиб бу зсбо китобнинг «сири»ни очгандек булдим: У ёзувчининг
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калбида экан. «Фаргона тонг отгунча» уз эли, уз юртининг жон 
томирига юрак кони билан уланган покдил, захматкаш, шоирта- 
биат бир инсоннинг шархи дили, завки, мухаббати, изтиробла- 
ри экан. Романдаги кутилмаган истиоралар, мажозлар, киёслар 
ишнкингизни уйготади, она халкининг асл тилини, урфу одатла- 
рнни калбига жо килиб олган адибнинг кувваи хафизасига лол 
коласиз. Сузим курук булмаслиги учун романдан бир парча кел- 
л ирай. Ёзувчи мннгбошининг кизи Журахоннинг суратини шун- 
;щй чизади; «Лолагун куйлак кийиб, лолалар ичида узи хам лола 
каби очилиб ксгган ёш жувон бир бош чаросни уздию уз кузлари 
каби коп-кора доналарини огзига сола бошлади... Кулокларида 
кашкарп балдок, кукрагида тилла баргак, хурмойи буйнида мар- 
ьарид маржой, манглайи устида тиллакон! билан, товусдек товла­
ниб. хиромон килиб бораётган бу гузалиинг ёноклари эгнидаги 
лолагун куйлак товиданми ё энди уйгониб, узининг илк зарлари- 
ни дунс юзпга соча бошлаган дилбар куёш шафагиданми, кип- 
кизил эди».

Бундай июирона сатрларни суз мулкининг заргаригина битиши 
мумкин.

Бир к̂ 1ламкаш, бир укувчи сифатида ишончим комилки, 
«Фаргона гонг отгунча» асарининг умри узок булади. У хали неча 
замонлар китобхоннинг зaвки^нl тошириб, юрагини питирлатиб, та- 
факкурини чархлаб яшайверади. Романнинг шу пайтгача олти марта 
кайта нашр этилгани сузимизнинг далилидир.

\ 4 нрза ака «хак сузнинг гадоси», яъни шайдоси эди. Уз.пари хам 
тугрисуз эди. Хар кандай вазиятда, хапто улкан мансаб эгасининг 
юзига хам рост гапни тортинмай айта олар, дагаллик ё миннат би­
лан эмас, халимлик билан, гох эхтирос, гохо фаргонача л>тф билан 
айтар эди.

Мирза ака умрларинннг охиригача диёнатга хиёнат килмади, 
ёлгон шириндан аччик хакикатни афзал кзфди. Камина ёзув- 
чилар уюшмасидаги бир асар мухокамасида Мирза аканинг 
мулохазаларини эшитганман. У киплининг нуткидаги теран тахлил, 
уткир мантик. ганкиддаги холислик ва муаллифга эхтиром бизга 
ибрат сабогидек булиб туюлганди.
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Мирзакалон ака шахмат шайдоси эди. Уйларига борсам, бир 
пиёла чойдан кейин, «кани, икки кул ташлаймнзми?» деб дархо.ч 
шахмат донасини тера бошлардилар. Мен х,ам бу уйинга ё1и.чи- 
гимдан кизикардим, ёмон уйнамасдим. Бирок «икки кул» эмас, 
беш-олти карра суришсак-да, нари борса, ду ран гга эришардим хо­
лос.

Бир марта уялиб колдим. Уша куни омадим кслдими, ёки дом­
ланинг хаёли паришонмиди, кетма-кет икки марта ютдим. Кейин 
уйинни йигиштириб, узр сурадим:

-  Кечирасиз, домла, одобсизлик килдим...
-  Йуг-е! -  деб чиройли кулди Мирза ака, -  бу шунчаки уйин. 

Бугун сизнинг отингиз чопди, эртага бизнинг филларимиз хам 
йургалаб колар. Шахмат хам хаёт уйинига ухшаб кетади. Аклини 
ишлатиб, тер тукканнинг омади келаверади. Кани, чойга каранг, 
мулла Саъдулла!..

Етмишинчи йилларнинг бошида «Муштум» журналида ишлар­
дим. Бир куни кучада Мирза акани учратиб колдим. Домланинг кай­
фияти чог эди. «Фаргона тонг отгунча» романининг иккала китоби 
кайта нашр этилаётган экан. Дил-дилдан суюндим, муборакбод эт­
дим.

-  Ёзганларингизни укиб турибман, -  деди устоз. -  Абдулла 
Кодирийнинг тилига, услубига таклид килаяпсиз. Бу яхши. Ле­
кин майда кадам булманг. Энди каттарок нарсалар ёзишни уйланг. 
Тилингиз равон, тажрибангиз хам етарли. Кундалик тирикчилик 
деб умрингизни 5т-казманп Кейин менга ухшаб афсус еб колманг, 
дейман-да. Мен икки юзта асар таржима килдим. Уйдагилар 
кийналмасин, рузгор бут булаколсин, дедим. Акалли юзта асарнинг 
урнига иккитагина роман ёзиб куйсам булмасмиди? Ёшсиз, юрак- 
да гайратингиз бор, вактни бой берманг, дейман-да, укам. Гапимни 
кунглингизга олиб юрманг-а?

Домла мулойим таббассум килди. У кишини бекатгача кузэтиб 
куидим-у 5йланиб колдим. Жахон адабиётидан сараланган икки 
юзга асарни узбек тилига угнрмок! Буиинг учун канча билим, канча 
рухий кувват, неча йиллик бетиним мехнат ва зако керак! Ахир 
бутун бошли бир институт киладиган ишни домланинг ёлгиз узи 
бажарибди-ку!
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Мен бу ерла устоз угирган турттагина буюк асарни эслатсам, 
кифоя булар деб уйлайман. Бу романлар; «Анна Каренина», «Тири 
лиш» (Л. Толстой), «Суна» (Войнич), «Сирли орол» (Жюль Верн),
«Чоликуши» (Р. Гунтекин).

Уша учрашувдан кейин «Кадамни каттарок» ташлашга утдим. 
«Манзил якин», «Яхшиларга ёндошдим» деган киссалар ездим. 

Мирзо Бобур. «Йулни не билган киши то рахнамо к)фсатма
деб билиб айтган экан. .

Таассуфки, суюкли устозимизнинг умрлари ^
узок булмади. Аммо ул зоти шарифиинг эл-юртига ата е 
битиклари сохибининг умридан неча карра зиёда улгаи.



ПАЙВАСТА ДИЛЛАР МЕЪМОРИ

Лток/ш таржгшон, сехрли тил сох,иби, Узбекистон саиъат 
арбоби Цодир Мирму.\амедов х;аётидаи лавх;алар

ЖАХЛННАМДАИ КУТУЛИШ

Кодир ака билан у кишининг Кнбрайдаги кенг, файзли ховли­
сида гурунглашиб 5^ирибмиз. Бахор авжида. Дов-дарахтлар чанпар 
уриб гуллаган. Кодир ака оппок, митти маржондек чечакларга узок 
тикилиб колди. Сунг хурсиниб деди:

-  Ассоциация, деган холат бор. Яъни, бир нарса иккинчи нарса­
ни эсингга солади. Хар йили бахор келиб, уриклар, олчалар гулласа, 
Германиянинг Малвхин деган шахарчаси куз олдимга келаверади. 
1945 йилнинг 30 апрели, Малвхинда худди шундай олчалар гул оч­
ган эди. Биз асирликдан озод булдик. Лекин^«асирга тушган» деган 
тамгадан куп йилгача халос булолмадим. Ушанга хам роппа-роса 
63 йил булибди-я. 63 йил, кекса бир кишининг умри...

...Шундай килиб Кодир жангга кириб кетди. Хар икки тараф 
ЖОН тгшашиб урушарди. Икки х.афтс1лнк каттол олишувдан кейин 
Полтава якинидаги жангда Кодирнинг дивизияси бутунлай таслим 
булди. Немислар жухорипоялар, зовурлар, эски уйлар ичига беркин- 
ган аскарларни хам тутиб келиб, бир майдонга жамладилар. Нихоят, 
асирларни туп-туп килиб, гарбга, Германияга караб хайдадилар. 
Боскинчиларга текин мардикор, гугрироги кул керак эди.

1941 йил, сентябрнинг охирида пойи-пиёда оч-нахор йулга туш- 
1) дилар. Бир ой ичида 900 километр йул босиб, Украинанинг Жито­

мир шахрига етиб келишди. Бу ерда асирларни ишгатаксимладилар.
иров тош конига кетди, биров дала юмушларига жунатилди. 

Кодирнинг чекига отбокарлик тушди. У сайисхонадаги отларнинг 
тагини тозалар, уларга сув берар, орка-бошини кашларди. Бу орада 
куз оёклади, кунлар совиди, баъзи ерларга кор тушди. Кодир куну- 
тун кочишни уйларди. Бирок бунинг иложи йук. Отхона уч томон­
дан тиканли симлар билан 5фалган, туртинчи тарафи чукур жарлик. 
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Х,овлипппг уртасида, баланд минорада автомат ушлаб немис солда- 
ти т>'риб;и1. Ховлндан сал четга чнкмокчи булсанг, тирнллатиб отиб 
ташл1и'|ди. Нима килиш керак?

(лмон куи ортида яхшиси х,ам бор деганларидек, бир куни 
Кодирнинг корни оп^иб колди. У жарлик томонга караб югурди. 
Курка-писа мииора тарафга бокди. Бахтига курикчи немис тескари 
караб гурган экан. Кодир жар ёкасида чункайиб бир лахза зЬ'ирди-ю, 
таваккал деб узипи жарга отди. Корга кумилиб, пастга думалади. 
«Отса-огар лаънати фашист. -  деди ичида, -  хар куни бир улгандан 
кура бу азоблардан бир йула кугулгаиим яхши!»

У жарликдаи омом-эсон чикиб олди. Рупарадаги тепаликнинг 
ортига утди. КеГ|ин узини урмоига урди. Кодир жаханнамдан 
кутулган эди.

У иафасини ростлаб. озод бул1 анига ишонгиси келмагандай, 
аича утирди. Бир замон ёнгииасида эркак кишининг йугалгани эши­
тилди. Кодир чучиб. иргиб турди. Йук, бу немис эмас, шу ерлик 
киши экан. У тупрок йулда хукиз аравасини хайдаб келарди. Кодир 
салом берди. Чол бош кимирлатиб алик олди. У Кодирга 5Ьсшаган 
кочокларии куравериб. урганиб кетганми, дарров йул к5фсатди.

-  Темир йулга якинлашма, немисларга дуч келишинг мумкин. 
Урмон ичи билан тугрнга юрсанг, киииюкка чикасан. У ёгига худо 
пошию. Бирор уйдан бошпана топарсан, болам.

Кодир тагин бирор чакиримча йул юриб, чол айтган кишлок 
устидан чикди. Бир уйнинг мурконидаи кукка тутун )фмаларди. 
Кодир таваккал деб шу уйни кузлаб бордию, гарибона эшикни 
такиллатди. Хонадон сохиблари уни огринмай каршиладилар.

Кун совук. Кодир печка ёнида кафтларини ишкаб исинди. Уй 
эгалари унинг олдига топган-тутганларини куйишди: кора нон, 
бутка, бир тишлам ёг...

Бу хонадон хужас^ити Постой амаки дер эканлар.
~ Энди нима килмокчисан, углим? -  деди Постой амаки.
-  Шаркка караб кетавераман. Фронт чизигидан }^иб, узимиз- 

никиларга кушилмокчиман.
-  Бунинг иложи йукдир-ов, — бошини кашиди уй эгаси, -  аввало, 

фронт чизигига етгунча мингга немисга дуч келасан. Яна кулга туш- 
санг, аяб 5^иришмайди. Хуш, нариги тарафга ^ и б  узимизникиларга
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кушилдинг \ам дейлик. Сталиннинг буйруги бормиш, асирга гуш- 
ганларни терговсиз отиб ташлашар эмиш.

-  Унда нима килай, амаки? -  деди Кодир, -  осмон узок, ер
катгик булса.

-  Шу ерда кол дердим-у, атрофимизда немислар изгиб юрибди. 
Фронт якин-да. Сен бундай кил. Анави сойнинг нариги тарафига 
ут, у ерлар Винница вилоятига карайди. Фашиетлар у ёкда камрок. 
Бир-икки кун юрсанг. Поливка деган кишлокка борасан. Колхоз 
раиси яхши одам. Мени айтди десанг, ишга олади.

Кодир кунди. Нима килиб булса-да, у жон саклаб колииш, фа- 
шистлардан узокрок юриши керак эди.

-  Менинг кийим-бошимни алмаштириб беролмайеизларми? -  
деди у.

-  Бунинг иложи бор, -  деб Кодирга украинча калта пустин, 
дунгалак калпок, камар урнига аргамчи беришди. Кодир Харбий 
кийимини ечиб, кайта кийинди.

-  Ана, бинойидек украин бола булиб колдинг, -  деб кулишди
аёллар. Кодир янги шимининг ичига тунука найчага жойлаштирган
махфий хатни бекитиб куйди. Унга Кодирнинг исми-фамилияси,
тугилган ери, хизмат килган х,арбий булинмаси ёзилган эди. «Агар
улиб-нетиб кетсам жасадим кучада колмас, бирон кимса укиб, ким-
лигимни уйдагиларга хабар килар», деб уйлаган эди.

Попивкада Кодир Степаниха деган кампирнииг уйидан бош­
пана топди.

Кодирнинг хуш х,улки, саранжом-саришталиги уй бекасига ёкиб 
колди. Кодир дейишга тили келмай, уни Аркадий деб чакира бош­
лади. Бир томондан бу эх,тиёткорлик чораси эди. Мабодо фашиетлар 
суриштириб колишса кампир, бу менинг неварам, Аркадий Мирний 
КПП ” п килиб Кодир Меленья холашшг дастёри булиб яшаб
.. „ У уй ичида ётгани чучилди, одатда ертулада, саройда
е утинхонада тунайди.

Хадемай колхоз раиси хам келди. У Кодир -  Аркадий билан узок 
гаплашди. Кодирнинг тугилган юртини, ота-онасини суриштирди. 
Кодир гох, завк билан, гохо кузига ёш олиб Узбекистон, бу диёр­
нинг одамлари, табиати, ноз-неъматлари, хакида сузлаб берди. Раис 
жон кулоги билан тинглади. У Узбекистон деган юрт борлигидан 
мутлако бехабар экан.
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Раис Кодирга иш берди. «Х,озирча отбокарлик килиб тур, 
кукламда бошка ишга 5^асан», деди. К,одир рози булди. Колхознинг 
юмушини хам. уй ишларини хам жон-дили билан адо этди.

Ёз зп'ди, куз келди. Немислар яна «одам ови»га хуруж кидцилар. 
«Облава» булишидан аввал колхоз раиси ёш-ялангга яширининг- 
лар деб хабар бериб куярди. К.одир ертуланинг бурчагига, )^ин 
гарамининг ортига бекинди. Бир замон автомат кутарган немис 
аскари куринди. У ертулани бир айландию «Партесон!» деб тепага 
отилди. КоД^Ф ноилож урнидан турди. У хозир ташкарига чикмаса 
немис солдати ертулага граната ташлаши тайин. Унда «Алвидо, 
Тошкент!» деб колаверасан.

Немислар кишлокма-кишлок изгиб, Германияда ишлатиш 
учун ёш йигит-кизларни овлаётган экан. Кодир яна асир булди. 
Уни тенгдошларига кушиб, тагин Гарбга -  Германия сари хайдаб 
кетдилар.

Кодир харбий лагерда хизмат кила бошлади. Бандилар сахар 
уйгонар, енгил нон-чойдан кейин уларни шахарга, кора ишга 
жунатии1арди. К5^алардаги чикиндиларии супуриб, коплаб аравага 
ортар, солга цемент юклар, бирон бойникида омоч билаи ер хайдар 
ёки молини бокиб, уй-жойини таъмирларди.

1945 ЙШ1Н1П1Г бахори. Маавхинда олчалар гуллади. Кодир, «Биз­
нинг ховлидаги ок урик хам гуллагандир. Дадамлар, нега Кодирдан 
дарак йук, деб хавотирда булса керак», деб гусса гирдобида 
5пгирибди. Шу пайт хаммаёкни тус-туполон купди. Шах,арни шо­
дон кийкириклар, ук товушлари тутиб кетди. КоДир хайрон булиб 
кучага чикди. Немислар бетартиб кочар, кучаларда совет танклари 
пайдо булган эди.

Шундай килиб банди аскар Кодир Мирмухамедов 1945 йилниш' 
30 апрслида асирликдан озод булди. Харбий трибунал вакили уни 
тергов килиб, айбсиз деб топди. Кодир ака яна жангга шайланди. 
Ва нихоят, 1946 йилнинг июнь ойида Тошкентнинг Кизил товуш 
кучасидаги кадрдон уйига кириб келди.

МИРТЕМИР АКАНИНГ МУРУВВАТИ

Кодир салкам олти йтш окопларда тиззадан лой кечиб, сув кечиб, 
тинимсиз 5^  ёмгири остида хар куни юз бор улиб, харбий лагер-
23 -  С. Сиёе. ------------------- 3 5 3  ------------------



ларда асирлик жафосини тортиб юриб, 5^ишни них,оятда согиниб 
колган эди. Армиядан келди-ю илм олиш пайида булди. У ёшлиг и- 
дан адабиётчи булишни орзу киларди. Уйлаб утирмай Белинский 
номидаги кечки педагогика институтига кирди. Бу ерда Х,амид Су- 
лаймон, Айюб Гуломов сингари замонасиниг билимдон, багри кенг 
олимларидан таълим олди.

Эллигинчи йилларга келиб, Кодир калам билан тиллашадиган 
булди. Кичик-кичик хикоялар, жахон халкларининг эртаклари, рус 
ёзувчилари битган ихчамрок пьесаларни узбекчага агдарарди. Улар­
ни к>^рок радиога элтарди. Чунки радиокомитетда болалик дусти 
Убай Бурхон хизмат киларди.

Бир-икки йилда Х,аким Назир сингари устозлар кумагида 
калами анча чархланиб, таржимашуносликда кузи пишиб колди. 
Энди кадамни каттарок ташласам хам булар, деб хаёлланди Кодир 
ва бир рус ёзувчисининг «Снежок» деган пьесасини узбекчага «Кор 
бола» деб агдарди. Радионинг етакчи режиссёри пьесани укиб 
маъкуллади, узи актёрларга уйнатиб, эфирга берди. Кодир каттакон 
асарнинг мутаржими булди, фамилияси миллион-миллион киши­
ларга эшиттирилди. Устига-устак оз-моз модций рагбат хам кела- 
диганга ^ш айди. Шуларни уйлаб, Кодир гайрат билан ижодга ки­
ришди.

Бир куни режиссёр Кодирни суюнтирадиган гап айтди:
-  Бу пьесани ТЮЗ (ёш томошабинлар театри)да куйсак нима

деисиз, Кодиржон? Хар калай, сизга хам маънавий, хам моддий ёр­
дам буларди?

Ёш таржимон жон-жон, деди.
Аммо битта «лекин»и бор, -  деди режиссёр, -  бу асар хали 

ях1^ б у л  биронта калами уткир ёзувчи устидан бир куриб чикса

Мен... катта ёзувчиларни танимайман-да, -  деди Кодир, -  
узингиз ёрдам килинг, ака.

-  Бупти, -  деди режиссёр ва Кодирни етаклаб Миртемир 
домланинг уйига олиб борди. Миртемир ака таржимани куриб, 
тахрир килиб беришга рози булди.

Миртемир аканинг одати кизик экан. У киши окшомлари иш 
бошлаб, тонготаргача мехнат килар, кундуз куни ётиб дам олар экан. 
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Забардаст шоирнинг ёнида Кодир етти кун когозга тикилиб. домла­
нинг тахририни кузатиб )^ирди. Миртемир ака «Кор бола» деган 
номга узун ЧИЗИК тортиб учирди ва «Оппогим» деб ёзди. Кодирнинг 
кунгли чараклаб кетди. Пьесанинг янги номи унинг чиройини очиб 
юборгандек эди.

-  Ахир бизда типратикан -  юмшогим, кора кунгиз -  оппогим, 
дермиш деган гап бор-ку, тугрими, иним? -  деб кулади Миртемир 
ака. Кодир «Чумчук суйса хам кассоб суйсин», деганлари рост экан, 
деб ичида Миртемир аканинг санъатига тасанно айтди.

Етти кун 5^иб, саккизинчи кун, деганда таржима битди.
-  Ана энди буни кучиртириб келинг, бутам, -  деди домла. Кодир 

оёгини кулга олиб югурди. Бир неча кунда асарни кайта кучиртириб 
олиб келди. Миртемир ака пьесанинг биринчи бетига каради. У ерда 
«Миртемир ва Кодир Мирмухамедов таржимаси» деб ёзилган эди. 
Домла кулига ручка олди ва Миртемир деган сузни з^ириб ташла­
ди. Кодир ташвишланиб с)фади:

-  Домла, нега ундай килдингиз, ахир таржиманинг ярмидан 
купини сиз кайта ёзиб чикдингиз-ку?

-  Мени шундок хам купчилик танийди, -  деди устоз, -  сиз хали 
ёшсиз, сиз усишингиз керак. Менинг фамилиям сизга тускинлик 
килиши мумкин. Сизга омад тилайман, иним!

Миртемир аканинг багрикенглиги, олийжаноблиги Кодирни лол 
колдирди. У бир иймонли-инсофли инсонга дуч келган эди. Анча 
йиллар 5^иб Кодир ака Х,омернинг шох асари -  «Илиада»ни таржи­
ма килганида уни илк устози Миртемир домлага багишлади.

... Пьесанинг бир нусхасини Маданият бошкармасига олиб бо­
риб топширишди. Кодир хурсанд, к)^гли осмовда. Ахир унгшг хом 
нарсасини Миртемир акадек зукко шоир «одам килиб» берди, асар 
энди чамандек яркираб турибди, хурсанд булмасинми?

Кодир кувончини бахам кургани радиокомитетга, кадрдони 
Убай Бурхоннинг олдига чопди. Убай ака Кодирни табриклади ва 
дархол «Ленин з^куни» газетасининг мухаррири Рамз Бобожонга 
кунгирок килди.

-  Кодиржон яхши бир асарни таржима килибди. Чиройли нарса 
экан, харидор булмайсизми? -  деб с^фади. Рамз Бобожон, «Айтинг, 
обкелсин», деди.



Шундай килиб, «Оппогим» газетада сонма-сон Кодир аканинг 
таржимаси сифатида босилиб чика бошлади. Кодир севинчдан та­
насига сигмас, газетаниг х,ар бир сонини х,1гжжалаб укиб чикарди...

Лекин... Афсуски, шодлик билан гам эгизак, деганлари рост 
экан. Кодирнинг бошига тагин кулфат тушди.

КОРА ДОГЛАР ЮВИЛДИ

1950 йилнинг охири. Киш. Кодир мактабда ишларди. Бир куни 
у шогирдларини театрга томошага олиб тушди. Спектакль яримла- 
ганда мазаси кочди. Бирдан бурнидан кон келди. Театр буфетида 
унинг пешонасига муз босиб, огзи-бурнини чайиб, кумаклашдилар. 
Кон т5Ьстамади. Уни бир холис киши уйига кузатиб к ^д и .

Эртасига ТОШМИга бориб, текширтирди. Ренттенда куриб, 
сизда сил касали пайдо булибди, дедилар. Кодирнинг кунгли чукиб 
кетди. Ё рабб, энди огзи ошга етай деганда у яна кандай кургулик?!

У даволангани диспансерга етди. Кодирга 3-палатадан жой 
хозирлабдилар. Кейин билса, 3-палатани беморлар з^ларича ажал па- 
латаси деб аташар экан. Чунки бу ерга тушганлар кайтиб одам булмас, 
мархумлар каторидан жой олишарди. «Йук, мен бу палатада ётмай- 
ман1 -  деди узича Кодир, -  худо хохласа мен бу ердан уз оёгим билан 
юриб чикиб кетаман! Узинг мадад бер, парвардигор! Шунча йил кон 
кечиб, киргин-баротлардан, асирлик азоб-укубатларидан кутулиб кел- 
Дим, ^  уйимда, жигарбандларим ёнида умргузаронлик килай.

-  Сизнинг касалингиз энди бошланган. Х,али илдиз отмаган, -  
деди бир куни навбатчи хамшира, -  сизга стрептомицин деган дори 
керак. Факат у дори бизда йук. Уни учувчилар чет элдан олиб келиб 
сотишяпти. Профессордан с^фаб к^инг-чи, нима деркин, агар ло­
зим деса, мен сизга топиб бераман.

Кодир профессор Айзенбергдан с^^ади.
-  О, кани энди уни тополсангиз, -  деди профессор, -  айнан шу 

дори сизга кор киларди. Саккиз 1'рамм булса етади. Афсуски, бизда 
й>^-да, болам.

Кодир энди хамширага йуликди.
-  Опа, менга сакшз грамм стрептомицин керак экан. Грами 

канча туради унинг?



-  125 сум, -  деди хамшира.
Кодир мумгайиб колди. Демак, минг сум керак. Кани уша мпнг 

сум пул? Уйда отаси хам ишсиз 5^ирибди, рузгорни бир амаллаб 
тебратиб турган Кодирнинг узи. Ха-а, асли пешонаси ш}ф экан-да...

Яна мз^жиза рун берди. Уша дилгир кунларнинг бирида уйи­
дан хушхабар эшитди. Кодирнинг номига 1800 сз'м пул келибди. Бу 
«Оппогим» учун газетадан келган калам хаки эди. Кодирнинг умид- 
сизлик чуккан дили кувиади. Минг сумга дори олдн, саккиз юзини 
рузгорга ишлатди. Уни беш кун эмладилар. Олтинчи куни бурнидан 
келаетган кон тухтади.

Касалхонада анча даволаниб, Кодир уйига чикди. Уни к)фгани 
мактаб дирекгори Исмоилзода келди. Х,ол-ахвол суради. Кодир унга 
профессор Айзенбергнинг гапини айтди. Профессор ана, бироз ту- 
зук булдин1'из углим, энди Кримга ухшаган ерларга бориб, давола­
ниб турсангиз, касалдан бутз'нлай фориг булиб кетасиз, деган эди. 
Аммо, Кримга бориб келгани Кодирда имконият, тугрироги сармоя 
йук эди.

Исмоилзода иккинчи бор келишида Кодирга текин йулланма 
кутариб келди. Кодир, узинг кулла худойим, деб поездга утирдию, 
Кримга отланди.

Икки ой деганда семириб, рангига кон югуриб, жонажон 
шахрига кириб келди. Тошкентни согиниб колган эди, ютокиб 
шахар кеза бошлади. Лекин... Келинг, бу ёгини Кодир аканинг уз 
огзидан эшитайлик.

-  Айни шу кунларда кунглимни хира килувчи яна бир вокеа 
содир булди. ТЮЗ театри «Оппогим» спектаклини куя бошлабди. 
Буни мен кучалардаги афишалардан билдим. Мен суюниб кетдим ва 
якинрок бориб укидим. Лекин минг афсуски, пьеса таржимони мен 
эмас, Миртемир деб ёзилган эди.

Укиб жигибийроним чикди. Миртемир ака уз исмини уз кули 
билан учириб ташлаган эди-ку?

Мен афиша каршисида узок з^ланиб туриб колдим. Нихоят, 
Миртемир акани кзфиш бахонасида хамма гапни узларидан эши­
тишга карор килдим.

Устоз мени анча маъюс чехра билан карши олди. Ховли 
Зфтасидаги каравотга таклиф этди. Янгам нон-чой келтирди. Домла



менинг огир касал булиб колганимни эшитибди, х,ол-ах,вол суради. 
Мен Кримга бориб даволаниб келганимни, х,озир анча яхши эканли- 
гимни айтдим. Аммо нима максадда келганимни айтишга юрагим 
дов бермади — устознинг салобати босиб турарди.

Уртада юзага келган совук жимликни Миртемир аканинг узи 
бузди.

-  Х,а, анча хунук иш булди, иним, -  деди у, -  айтишларича сиз 
асирликда булган экансиз. Шунга кура сизнинг номингизни учириб, 
мени таржимон деб эълон килишибди. Кечиринг, мен бундан беха­
бар эканман.

-  Менинг асирда булганимни сизга ким айтди?
-  Маданият бошкармаси ходимлари.
-  Улар каёкдан билишади?
-  Билмадим, иним, -  деди Миртемир ака хижолат булиб.
Сир кейин очилди. Менинг асирда булганимни хув уша, ра- 

диодаги эскидан таниш режиссёрим хаммага айтиб чиккан экан. 
Ёкамни ушладим. Ахир мен унга бирон ёмонлик килмаган булсам. 
Доим этагини тутиб, устоз деб юрдим, назаримда у калби пок, са­
мимий инсон булиб куринган эди. Одамнинг оласи ичида деб шунга 
айтишар экан-да, во ажаб.

Энг ажабланарли ери шуки, «Оппогим» пьесаси нашриётда бо­
силиб чикди. Лекин китобда Миртемир аканинг хам, менинг хам 
фамилиям йук эди. У ерда хув ^ а ,  радиодаги биринчи режиссё- 
римнинг исми-фамилияси турарди. Мен хайратдан гаранг булиб 
колдим. Ахир инсон болаеи хам шунчалик пасткашликка боради- 
ми? Бировга бир 1шма демадим, худо хар кимга инсоф-у тавфик бер­
син экан, деб куя колдим.

Бир куни Миртемир ога менга анча-мунча пул бериб юбориб­
ди. Бу -  менинг фамилиямсиз намойиш этилган спектакллардан 
^ш ган калам хаки экан. Пулни чангаллаб туриб, уйланиб колдим. 
Каранг, бировлар бор, инсон деган номни ерга уриб, кунгилни хира 
килади, бировлар бор, инсон деб аталмиш шарафли номни кукка 
кутаради.

Миртемир ака ана шундай беназир инсон эди. У кишини халол- 
лик, поклик тимсоли десам, сира янглишмайман.



ХОТИМА ЁКИ КОДИР АКА БИЛАН 
ГОЙИБОНА СУЗЛАШУВ

Ассалому алайкум, Кодир ака! Сиз билан икки кун гурунг килдик. 
Бошингиздан 5^ган савдоларни бир ипга тизиб чикилса, юракларни 
ларзага солувчи расаматли кисса булишига ишончим комил. Эх,ти- 
мол шундай кун \ам келиб колар. Камина х,озирча х,аётингиздаги 
айрим эътиборли лавх.аларни келтириш билан чекландим, холос. 
Ана шу жонли, жонсарак лавх,аларнинг узиёк укувчини бефарк 
колдирмас, деб умид киламан. Мен сизнинг киностудиядаги уттиз 
йиллик самарали фаолиятингизни айтиб 5^ирмадим, мактаблар- 
даги муаллимлик мех,натингиз, радиокомитет ва нашриётлардаги 
йигирма йиллик мухаррирлик санъатингиз хусусида тухталмадим. 
Сиз жахон классикларининг етмишдан ортик асарини узбек тили­
га угирдингиз. Улар орасида «Хонадон ва жахон», «Клим Самгин», 
«Уста ва Маргарита», «Мартин Иден» сингари машхур романлар 
бор. 450 га якин кинофильм сизнинг таржимангизда томошабин­
ларга етиб борди. Сизнинг фидоГ1илигингиз туфайли адабиёт мух­
лислари «Илиада», «Одиссея» каби шох асарларни }^иш имкония- 
тига эга булдилар. Шу айтганларимизнинг узиёк тахсинга сазовор.

Кодир ака! Сиз хушлашаётган ярим хазил, ярим чин кабилида 
бир гап айтдингиз. Бу гап кулогимга кзфгошиндай куйилиб колди:

-  Ит йилида тугилган булсам-да, хеч кимга итлик килмадим, 
дедингиз, -  нонимни халол еб, болаларимни пешона терим би­
лан бокдим. Шунинг учун виждоним тоза, бировдан тилим кисик 
эмас. Узок умрим давомида куп асл инсонларни учратдим, улар­
нинг самимий ёрдамларидан бахраманд булдим. Утганларни Оллох 
рахматига олеин, тирик устозларимнинг умрини зиёда айлаб, барча- 
ларига саодатли хаёт ато этсин.

Кодир ака! Мен сизнинг хузурингиздан бир олам таассурот би­
лан бирга хаётий сабок хам олиб кайтдим. Х,ар инсоннинг куксида 
одамларга мехр ва яхшилик килишга рагбат, халоллик ва иймон 
нури чараклаб туриши керак экан. Сизнинг салкам tj^ coh йиллик 
умр дафтарингизни вараклаб, ана шундай хулосага келдим.



ФАРГОНАНИНГ АФАНДИСИ

Адхам Хамдам деганда одамларнинг юзига беихтиёр табассум 
югуради. Шунинг учун келинг, гапни латифадан боишай колай.

Алх,ам ака бир куни Куконга борибди. Унинг кизи якинда пе.ца- 
гогика институтини битириб чиккан экан. Адх,ам ака йул-йулакай 
институтга \ам муралаб, домлаларга рахматини айтиб олмокчи 
булибди.

У институт ховлисига кириб борибди.
Караса, ректорат олдида беш-олти муаллим кз^онча мугойиба 

килиб, кулишиб турган экан. Уртада ректор, унинг ёнида проректор, 
деканлар, кафедра мудирлари... Адхам ака уларга киё хам бокмабди, 
тикка бориб, энг ёш, энг чиройли домланинг кулини олибди-ю сил- 
тал ай бошлабди:

-  Рахмат, укажон! -  дермиш Адхам ака, -  сизга ми^и дан-минг 
рахмат. К.ИЗИМ омои-эсон з^ишни битириб олди. Бир амаллаб уни 
узатиб хам олдим, укажон. Умрингиздан барака топинг... 
ган казо-казолар, нега Адхам ака кечагина ишга кел-

рур болага куллук килаяпти, деб хайрон эмиш. Адхам ака эса
адлим йигитчани ялагудек булиб гапини тугатибди ва шундан 

кеишп-™а_ёшуш,ш,арга кул узашбди.
ир кейинрокочвдибди. Бояги «кечагина ишга келган» йигитча 

чи нима тама килиб, гузалларга тузок куйишда ном
Карган экан. Адхам ака, «рахмат» бахонасида инститзгг каттала- 

рига «кулларингда ким ишлаётганини хам билиб куйинглар», деб 
шама килибди.

Адхам ана шундай бир ук билан икки куённи зфадиган зукко- 
лардан эди. У киши тириклигидаёк «Фаргона афандиси» деган хал- 
кона унвонга сазовор булган инсон эди.

------------ 360 ---------------------



Унинг дунёга келиб орттиргани дуст булди, ошнаю кадрдон 
булди. Махт>'мкулининг «Нон дустинг бошкаю, жон дустинг 
бои1ка» деган хикмати гуё Адхам Хамдам шаънига карата айлилган 
эди. Адхам аканинг нон дусти йук эди. Лекин икки ёнида, олди-ор- 
тида жон дустлари бисёр эди. У киши дустини рози килиш пайида 
узини утга хам, сувга хам ура олар эди.

Хунари одамийлик эди. Бировларга яхшилик килишни }Ьига 
фарз деб биларди. Айтишларича, у баъзан «Бугун ёмон булди- 
да, жуда емон булди», деб бошини чангаллаб з^ирармиш. «Нима 
булди, .Адхам ака», деб сурашса, «Бугун биронта одамнинг 
хожатини чикаролмадим, хуллас, бугун ёмон кун булди», деб кал­
ла чайкармиш... Якинларигами, етги ёт кишигами яхшилик килса, 
бировга сездирмас эди. «Унг куяинг килган ишни чап кулинг бил- 
масии, ошиам! Яхшилик кил, дарёга ташла. балик билмаса холик 
билади», дейишни хуш курарди. У киши азиз авлиё-анбиёларнинг 
азалий наклини сийнасига накшлаб олган эди. Яъни:

Дунёда яхши ном колдирмокчи булсанг, ном чикаришга урин- 
ма; Факирликни фахрим, деб бил; Тилайдурменки, бировдан тила- 
магайдурсен; Кийганингдан кнйдирганинг яхширок...

Адхам аканинг тили хам, калами хам уткир эди, жилд-жилд ки­
тоб ёзиши мумкин эди. Бунинг учун иктидори хам етарли, халкка 
айтадиган вазмин гапи хам бор эди. Ёзмади. «Нега ёзмайсиз, Адхам 
ака?» деб сурасак, «Насриддин афанди хам ёзмаган-ку, лекин унинг 
канча-капча китоблари бор, тугрими?» деб куярди.

Машрабнинг куйидаги байтини Адхам аканинг хаётига хатбоши 
килиб куйиш мумкин эди:

Дунё ясаниб, жилва килиб олдима келди,
«Боргин нари!» деб кстига шаггалаб зп"дим.

Ха, Адхам аканинг дилдаги дунёси хам, дунёдаги дуоси хам 
халк эди.

Халкининг огирини енгил килиш учун у фоний оламнинг 
рохат-фарогатларидан, молу манот сехри, симу зар жилосию жил- 
васидан узини тия олди. Бундай тоза нафс хар кимга хам насиб 
этавермайди.



К,айсиям бир йили яхши шоир ва дилкаш сухбатдош Раззок 
Абдурашид икковимиз Фаргона сафарига жунадик. Маргилонда 
поезддан тушдик. Адхам акага хабар бериб куйишган экан, бизни 
вокзалда кутиб олди. Одатдагича хазил-хузил билан шундок вокзал 
бикинидаги чойхонага бошлади.

-  Чойхоначи эски кадрдоним булади. Анчадан бери ялиниб 
юрувди. Тошкентдан шоирлар келишса, бизнинг кулбага хам олиб 
киринг, бир пиёла чой ичиб кетишсин. Шоирларнинг бахри байти- 
дан биз хам бахраманд булайлик, деганди. Сизларнинг келишингиз- 
га атайлаб учрашув ташкил килиб куйдик.

Чойхонага кирдик. Одам гавжум. Кеч кузак. Патнисларда сархил 
мевалар. Маргилоннинг атокли луччак шафтолисидан кора анжиру 
ангишвона хусайн узумигача териб куйилган. Бизни куриб, мез­
бонлар дув кузгалишди. Самовор тарафдан Адхам аканинг «Эски 
кадрдони» хам елиб келди. Карасак, чойхоначи андак безовтарок- 
Жовдираб бизга бокади, сунг Адхам акага кандайдир имо-ишоралар 
килади. Адхам ака, «Сизга айтган кишиларим мана шулар», деди-ю 
четрокка чикди. Чойхоначи бизга аллакандай когозларни курсатиб 
хисоб бера бошлади:

-  Мана, катта акалар, хаммаси туланган. Иликтирга хам, газга,
сувга... барига уз вактида тулаб турибмиз. Киптансаси бор, мана, 
мана...

Биз хайрон булиб Адхам акага карадик. Хадемай сир очил-
Ди. Адхам ака азонлаб «Тошкентдан комиссия келаяпти, когоз-
ларингизни тугрилаб куйинг» деб чойхоначини куркитиб кетган экан.

гини Адх,ам ака, -  деб кулди чойхоначи, -  одамнинг юра-
^ераи дедингиз, а? Туппа-тузук одамлар экану буларингиз... 

рим -  ®''*'̂ ^®*'ингиз тугри булса, нега юрагингиз ёрилади, такси- 
ланг! ~ шоирларга атаган чойингизни дам-

атрофидаги туманларда булиб, учрашувлар 
утказдик. Туртинчи куни:

-  Энди Куконга борамиз, -  деди Адхам ака, -  мен янги уй ол- 
ганман, куриб куйинглар. Кейинги сафар келганларингда адашиб 
юрмайсанлар.

-----------------------------------------------------



Куконга етиб келдик. Ад\ам ака бозор томонга юрди. Ундан 
утиб тор кучага бурилдик. Карасак, Адхам ака бизни... Ко'‘̂ '̂ «*1инг 
Шайхон деб аталадиган, катта каористонига бошлаб бораяпти! 
Адхам акадан хар нарса кутиш мумкин, не булса-булди деб эр­
гашиб кетавердик. У киши дарвозахонадан 5^иб, кабриетоннинг 
тури га караб юрди. Х.ашамдор мармар тошлар куйилган саганалар 
ёнига бориб тухтади. Бу ерга Мукимий, Завкий, кейинрок Чархий 
домла кумилган экан.

-  Шу ердан икки метр жой олиб куйдим, -  деди Адхам ака, -  
бир томонимда Чархий домла, -  бир томонимда мавлоно Мукимий 
билан Завкий. Зериксак, улфати чор булиб аскиялашиб ётамиз-да 
нима дединглар?

Бу гапга нима дейсиз? «Ниятингизга етинг!» деёлмайсиз, ал­
багга.

Мухтарам шоирларимизнинг хаккига дуо килиб, изимизга 
кайтдик. Адхам ака ортига кайрилиб караб куйди-ю, оёгини сил­
таб босиб, тезлашди. Назаримда у «одамларга яхшилик килишга 
кечикиб колмай», деб шошилиб кетаётган оккунгил донишмандни 
эслатарди.



ГУМРОХ

Бу киши билан касалхона ховлисида танишдим. У элликларни 
коралаган, ] ^ а  буйли, этликкина эди. Калласи катга, кунгирго 
жингала сочларига кумуш оралаган. Ковоклари салки, кузлари 
хозиргина йиглаган ёки бир неча куи уйкудан колган кишининг
кузларини эслатади.

Биласиз, шифохонада бекорчи вакт куп. Дори-дармондан^ ке­
йин одамлар ёпирилиб ховлига чикишади. Хар ерга туп-туп бупи 
^ириб, кунни кеч килиш пайига тушади. Биров шахмат уйнайди, 
биров шашка, махмадонарок бир кимса бошидан утган саргузашт- 
ларини айтиб, узининг ва бошкаларнинг вактини чог килади. Иш­
дан, оиладаи, об-хаводан гап кетади. Аммо менинг танишим у 
нака гурунглардан холи эди. У одамларга кушилмас, купинча ир 
чеккага бориб, ёлгиз узи курсида суппайиб ^ирарди. Ёки кулларини 
оркасига чалиштирганча наридан-бери кезади. У танхоликни ёк- 
тирар, бу зса бизга ёкмас, одамлар билан мулокотга киришмас, бу 
хам гашимизни келтирарди. Аввалига уни такаббурга чикардик. 
«Намунча энди, Афлотун булганда хам! Касалхонада шоху гадо ба­
робар! Ана, генерал хам юрибди-ку, кулини куксига куйиб. Бирам 
камсукум, соддагина...»

Кимдир уни оклаган булди; «Касал-да бечора. Асаби чатокка 
ухшайди. Кузларига карадингларми, бир галати, нури йук, качон 
к^санг -  хасрат ёгилиб тургандай. Шунча кундан бери кулганини 
к5фмадим. Касал одамдан гина киJшш керак эмас».

Хуллас, номаълум кишининг хатти-харакатлари, узини тутиши 
бкз учун жумбок эди. Ногох бир тасодиф булмаганда бу одамнинг 
оошидан кечган дахшатли вокеадан бехабар колар эканмиз.

Бир куни уч-туртта булиб кари арча тагидаги узунчок курси- 
да хангомалашиб утирардик. Ичкаридан халиги киши чиади. У



эшик олдидаги темир оёкли креслони кутарди-ю биздан йигир­
ма кадамча нарига бориб утирди. Шу пайт унинг олдига соколи 
куксига тушган барваста чол келди-да, жим таъзим килиб нима­
дир деди. Номаълум киши иргиб турди. У гуё огир жиноят килиб 
кочиб юргаи ва хозир гувохига йуликкан кимсадек довдираб 
колди. Орадан бир дакика хам утмади. Танишим чурт бурил­
дию чолни анграйтирганча кулларини тез-тез силтаб, бог ичига 
шунгиди. Таажжубим орпди. Беихтиёр урнимдан туриб, унга эр­
гашдим.

Касалхонангни' ички, ташки ховлиси бор. Ташки ховлини чу­
кур анхор кесиб утади. Лнхор буйига ёш дарахтлар, аксар жийда 
утказилган. Бу ср жуда бахаво, тинч. Тупикдан майса. Сувлар шил­
дираши, кушлар чугури, энди кийгос гуллаётган жийда атри бахри 
диJи^нгни очади. Биз узимизча бу ерга «кислород йулакча» деб ном 
куйиб олганмиз.

Карасам, танишим уша «йулакча»даги скамейкада якка-ёлгиз 
утирибди. Боши Э1'ик, бошини чангаллаб олган. Секин ёнига бо­
риб утирдим. У парво килмади. Анчадан кейин калласини к^арди. 
Мени энди пайкади чоги, ёктирмай афтимга бокди-ю, юзини бурди. 
CaJЮMИмгa алик хам олмади. Тек утираверди.м. Рупарамиздаги ба­
ланд ок теракнинг айри шохига бир куш уя куйибди. Дуппидек к>'л- 
ранг хор-хас ичида полапонларнинг чиркиллагани эшитилади. Бир 
замон ота куш (кукрагидаги тарикдек догларига караб шу хаёлга 
бордим) учиб келди-ю, аввал уя атрофини айланиб учди. Кушанда- 
лар йуклигига ишонди шекилли, инига энгашди. Болаларига бит- 
та-битта насиба улашди. Чиркиллаган товушлар пасайди. Ота куш 
узича шунчаки «сайр» килиб юрган булиб шохдан-шохга сакради. 
Хавф-хатар нукли1 ини куриб. тагин дилбандлари илинжида жони 
халак, кайларгадир учиб кетди...

Хамрохимга назар солдим. У хам уяга тикилиб турган экан. Юз- 
ларида хайрат, завкка ухшаган самимий бир ифода.

-  Каранг, табиат ажойиб-да, -  дедим беихтиёр, -  ана шу мушт­
дай кушга хам буюк бир мехр ато килган.

-  Афсуски шу мехрдан биз гохо бебахрамиз...
-  Ту1'ри айтасиз ака, -  дедим сухбат очилганига суюниб, -  

берахм, багритош одамлар куп. Хатто ота-онасини хор килиб куйган



кимсаларни эшитиб ска ушлайсиз. Энг ажабланадиган ери шунда- 
ки, бунака ёвуз килик купинча укиган, бировларга акл ургатадиган, 
туппа-тузук жойда ишлайдиган кишилардан чикаяпти.

Хамроким сапчиб тушди. Менга еб куйгудек булиб каради. Йи­
рик кузлари газабнок чакнади. Огир пишиллади. Узун ух. тортди.

-  Сиз... мендан х,ам бешафкат экансиз, -  деди гижи1П1б, -  кейин 
гап беришни хам, гап тинглашни хам хуш курмайдиганга ухшайсиз. 
Ярамга туз сепдингиз. Энди ёрилмасам булмайди. Юрагим зардоб­
га тулиб кетди. Дардимни тукмасам, бу зардоб бутун вужудимга 
ёйилиб, мени бир ёклик килиши мумкин.

Хамрохимнинг нафаси чикмай колди. Мен шошиб узр сураган 
булдим.

-  Кечирасиз ака, мен шунчаки... -  умуман гапирдим. Сизга те­
гиб кетган булса...

-  Бупти. Кунгил бушликни бас килайлик, -  деди у жеркиган 
товушда, -  парда кзо'арилди. Энди мен сизга фожеамни шархлай. 
Факат битта илтимос. «Нега? Иннайкейин?» -  деб мижгов саволлар 
бермайсиз. Келишдикми?

Бош силкидим.
-  Хали сиз айтган «ёвуз килик» эгаларидан бири менман. Ба­

шорат килдингиз. Мен хам укиганман. Йигирма беш йил игна би­
лан кудук ковладим. Учта дипломим бор. Бир неча юз кишилик 
катта жамоага бошман. Одамлар огзимга караб туради. Адолат- 
дан, нафосатдан, бурч ва садокатдан гапираман. Бировларни ин­
соф ва диёнатга, каноат ва мурувватга, одамийлик ва софдиллик- 
ка ундайман. Ёшларга насихат киламан. Аждодларнинг рухини 
мукаддас саклаш, тирикларнинг кадрига етиш, оилада фарогат, 
мухаббатда вафо, дустликда садокат хакида гапириб чарчамайман. 
Телевизорга чикиб тураман. Газеталарга макола хам ёзаман. Бир 
карашда кам-кустим йукдай: обру хам, мол-дунё хам, дуст-ёру 
мухлис хам, шогирд хам -  барчаси етарлидай. Кучада дуппимни 
дол куйиб юрсам хакким бордай. Аммо, юролмайман. Куксимда 
аччик калампирдай бир дард бор, алам бор, азоб бор. Шу азоб ту­
файли одамларнинг кузига тик карай олмайман, каддимни гоз ту­
тиб юролмайман, одамлар билан бурунгидай эмин-эркин, очилиб- 
сочилиб гаплашолмайман. Абай айтмокчи, тунда уйкум бузилади,



кундуз кулгим. Яхшиямки, бошимдаги савдолардан атрофимдаги- 
лар бехабар. Агар хабардор булишса, эхтимол мендан юз угириб 
кетишар, мен билан салом-аликни бас килишар, рахбар сифатида 
хам кадрим бир пул булармиди...

У жимиб колди. Мен «намунча уртанасиз? Нима килган эдин­
гиз?» демокчи булдим-у, ботина олмадим. Шеригим яна тилга кир­
ди;

-  Меи тузатиб булмаГ1диган хато килдим. Отамни уйдан кувиб 
чикардим. Менга ёруг дунёни ато килган, мени муштдайлигимдан 
тарбиялаб шу ёшга, шу мартабага етказган отажонимга уйимдан 
бир парча жой топилмади. Уни бегона кишиларнинг кузига термул- 
тириб, саргардон килиб куйдим.

Чидамадим.
-  Хакикатан ёвуз одам экансиз! -  дедим юрагим така-пука 

булиб.
У калласини осилтирди.
-  Узбек тили бой, -  деди истехзо аралаш, -  бехаё, кур, нонтепки, 

имонсиз, мунофик, устига минг жилд китоб ортилган эшак... дейн- 
шингиз хам мумкин. Ихтиёрингиз. Аммо, яна бир соат кулогингизни 
карзга бериб гурасиз. Копнинг огзи энди очилди. Дардимни тукиб 
олишим керак. Сизнинг хукмингиз мени кизиктирмайди. Мен 
аллакачон узимга-узим хукм укиб куйганман.

Шундай килиб, отамни уйдан бадарга килдим. Савол бергани 
огиз жуфтлаб турибсиз. «Отангиз бедаво дардга чалинганмиди, 
феъли ёмонмиди, уйдагиларга тинчлик бермасмиди, махалла ундан 
безормиди ва хоказо», демокчисиз. Тугрими? Йук, отам соппа-сог 
эди, саксон ёшни коралаб колган булса-да, уз хожатига ^ и  ярар- 
ди. Юмшок кунгил, содда, бировга зиёни тегмайдиган беозор эди. 
Курадаги мол-жонга карар, невараларини етаклаб уйнатиб юрар, 
зерикса махаллага чикиб, кариялар билан чойхурлик киларди.

Мен отадан ёлгиз 5^илман. Икки опам бор. Улар узокда, уй- 
жойлик булиб кетишган. Уч ёшимда онам улди. «Ёлгиз боламга 
5^ай онанинг турткисини едирмайман», деб отам бошка уйланма­
ди. У киши колхозда сувчилик киларди. К̂ айга борса, тунининг орка 
этагини химариб, мени опичлаб юрарди. -Далага чикса хам ёнидан 
жилдирмасди. Откулокми, тут баргиними юлиб тагимга «курпача»



килиб берарди. Опаларимга х,ам ишонмасди. Овозим дуриллаб, ра­
сида булгунимча отамнинг ёнида ётдим.

Макгабимиз олисрок эди. Киш кунлари отам мени ураб-чирмаб 
оларди-ю, ош<члаб мактабга жунарди. Даре оз булса, коровулхонада 
кутиб ^ирар, ё мактабдан бушашимга етиб келарди. 1  агин опичлао 
кетарди. Болалар мени; «Дадасининг канаси, ёпишиб юргани юр­
ган» деб калака килишарди.

Укишни битирган йилим ёлгиз сигиримизни сотди-ю, мепи 
Тошкентга, институтга олиб келди. Бир ой институт x,oвJИ^cидa 
колиб, чопонини тагига куйиб )п-ирди. Конкурсдан утолмадим. 
Отам чаласавод булса-да, суриштириб, турли идоралар1 а катнади, 
колхозга бориб раисни бошлаб келди, елди-ю1-урди, бировларга ёл­
ворди -  хуллас, бир илож килиб мени олий мактабга жойлаштирди.

Сагирлик жонимдан 5^ганми ё отамнинг мени катта килгунча 
чеккан азоблари ёдимда эдими, ишкилиб, яхши укидим. Отам узи 
емай едирди, киймай кийдирди. У киши хар икки гапнинг бирида; 
«Болам, сенга колдирадиган меросим йук. Кузим очигида укиб, 
илмли булиб олсанг булгани. Етимчиликда биз укий олмадик, сен 
уки. Эл-юртнинг назарида юрганингни куриб, улсам бас, армоисиз 
^аман», дерди.

Институтни аъло битирдим. Диплом олиб, кишшогимга учдим. 
«Энди узимни аямай ишлайман, отамга кул-канот буламан, -  дер- 
дим ичимда, -  уйимизни тузатаман, отамнинг машаккатларини унут 
килдираман, т ^ г а  утказиб куйиб, хурматини киламан. Ахир, дунё­
га келиб нима к^ди?»

Бир йилча тиним билмай ишладим. Кейин институтда укит­
ган домлам чакиртирди. Бордим. «Сизни олимлар каторига куш- 
мокчиман ^лим, деди домла, -  илгаридан илмга укувингиз бор 
эди. Узим аспирантурага киритиб куяман. Узим илмий рахбарингиз 

Уламан. Нима дейсиз?» Иккиландим. Домла таникли профессор, 
нга шогирд булишни орзу килиб юрганлар озмунча эмас. Кунглим 

сует кетди. Бирок кишлокда кариб бораётган отамни уйладим, 
руихуш бермадим. Отам эса бу фикрни эшитиб дарров рози булди. 
«Домланг оталик килмокчи булибди, аллома экан. Улугларнинг эта­
гидан тутсанг кам булмайсан, болам. Мени уйлама, худога шукр, 
турт мучам сог, куним 5 ^ 6  турибди. Опаларинг бор, хабар олиб 

------------------------------------------------------



rypmuap. С’сн укм. Фаяончи сувчининг угли Тошкентда катга олим 
оулиб ишлар экан. деган гап менга ётсам тушак, суянсам х,асса, бо-
лам».ji a i v i w .

Уч Йил кандай 5п гапини сезмадим. Домланинг уйидан бери кел­
май куйдим. Кутубхонадан чикмайман. Кишлокка \ам камдан-кам 
бораман. Тобора дала ишига ярамай колаётган отамни куриб эзн- 
ламан, битказган ил^шй ишимни уйлаб суюнаман. узимга таскин 
бераман.

Домла меига чинакам ота;шк килди. Уч йилу уч ой деганда ном- 
3 0 4  булдим. Диссертацияни ювгани кичкина зал1 а тупландик. Уша 
куни туйимиз хам булди. Йук, мен домланинг кенжа кизига уйлан- 
мадим' Аича обрули бир амалдорга куёв булдим. Туйга отам, опа- 
ларим келишди. Отам тортиниб турга утмади, укиган 5^ил отадаи 
улуг деб пойгакка сурилаверди. Домлам уни култиклаб ёнига олиб
утирди.

Эрта кулмаган кеч кулар. кеч кулмаган хеч кулмас дендилар. 
Машхур профессориннг шогирдлиги эканлнгнм аскотдими, «фа- 
лончи^га кусволмгимми, ё узимнинг мехнатларимми, ишкилиб 
омадим келлн. И1.мий доираларда иомим чикиб колди. Домла 
деган маком олдим. Кайнотам ердамида дангиллама уи солдим, 
мартаба пиллапоясидан аста-секин юкориладмм. Нихоят, мана 
сиз куриб TvpraH даражага етдим. Фан докгорнман. Уивонларим 
етапли Турли хил комиссиялар аъзосиман. Улкан бир жамоага 
бошман. У ч болаЕ1Инг отасиман ва... отасиии кучага хайдаб солган
окпадарман!

Домла ух тортиб, калласини ортга ташлади. Кузларини юмди. 
«Бечора, уз «гида ковурилиб адойи тамом б!?лаазибди-ку!>, -  деб та-
салли беришга уриндим.

-  Улугларнинг хатоси хам улуг булар экан-да. Начора...
У бошини аста кутарди. Хакорат эшитгандай кузларини дарров

очиб, безовта тамшанди.
-  Одам табиати галати, узидан фазилат ахтариш 5фнига биров­

дан нуксон кидиришни яхши к5фади. Эхтимол бу кусурдан камина 
хам холи эмасдирман. Акс холда: «Мени окпадар килган сен!» 
деб хамма айбни хотинга тункаб утирмасдим. Ха, каре икки кулдан 
чикади — гунох эр-хотин иккаламиздан баравар утди.
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Боя айтдим, келин бир амалдорнинг кизи эди. Албатта, у эрка 
усган, мухтожлик курмаган. Бировга хизмат килиб эмас. бировлар- 
га хизмат килдириб урганган. Туйдан кейин отамни кучириб кел­
дим. Хотинга шарт куйдим: «Мени десангиз, чолни ранжитмайсиз. 
Дунёда суянадиган иккитагина одамим бор: бири отам, бири сиз. 
Мабодо у кишининг кунглини синдирсангиз узингиздан куринг Ке­
чирмайман!» Хотин уйноклаб буйнимга осилди. «Вой, улибманми, 
кунгилларини синдириб. Ахир, у киши бизга азиз мех.мон-ку!» Хо­
тин «мехмон» деганда нимани назарда тутган.чигини уша пайтлар 
англамабман.

Биринчи йиллари кайнотам билан келиннинг муносабатини 
куриб хавасим келиб юрди. Отам келинини сизсирайди, келин «да­
дажон» деса, тилидан бол томади. Хафтага колдирмай уст-бошини 
ювиб, чиннидай килиб куйди. Огзига ёкадиган таомлардан пиши­
риб беради. Иложи булса турт кават курпачадан туширмаса. Хатто, 
тахорат сувигача иситиб, ипак жойнамозни пешкаш килиб туради. 
Отам севинчдан кузларига ёш олиб, эртаю кеч келинини дуо килади, 
унга умр тилайди...

Шу алфозда уч йил >^ди. Бу орада икки фарзандлик булдик. 
Ховли олиб, кучиб 5^дик. Мени ишхонамга машина ташийдиган 
булди. Не ажабки, хотиннинг феъли хам узгара бошлади, димоги 
к5т-арилиб, серзарда булиб колди, уй-рузгорга хам унчалик кунгли 
йук, хатто мени жеркиб ташлайдиган килик чикарди. «Булди, эрим- 
нинг буйнига миниб олдим, энди икки боласини ташлаб хеч ерга 
кетмайди», деб уйладими, отасининг ховли-жой сотиб олишимизда 
карашганига ишорами, бошка сабабми, ишкилиб ширин турмуши- 
мизга Захар аралашди. Отамнинг ахволини-ку айтмай куя колай. 
У киши худди бизникида ижарага турган одамга ухшарди: утирса 
упок, турса супок. Биронта килиги хотинимга ёкмайди. Кейинги 
вактларда бир нарсани сезиб колдим. Келин билан кайнота деярли 
гаплашмас экан. Бир куни тасодифан тушликка келдим. Карасам, 
.отам ховлида тик турганча куйлагини юваяпти. Иссигим чикиб 
|^етди. Секин бориб кулидан кир тогорапи олдим. Отамни кучага 
олиб чикиб, машинага утказдим. Тугри дуконга бордик. Икки сид­
ра̂  кийим-бош олиб бердим. Кечкурун хотинни отасиникига олиб 
жунадим. Жамоат жам экан. «Дада, -  дедим кайнотамга, -  турмуш
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курганингизга неча йил булди?» «Уттиз йил, углим, нима эди?» 
«А|"1тииг-чи, шу 5^и з йил ичида бирон марта кийим-бошингиз- 
ни узингиз ювганмисиз?» «Иук, ювмаганман» «Отам етмиш беш- 
га чикди. Х,ар сафар уз кийимини узи ювади, ишонмасангиз ана, 
кизиигиздан суранг!» дедиму, чикиб кетдим.

Хотии уч кундан кейин йиглаб-сиктаб кириб борди. Тавбасига 
таяигандир деб умид килдим. Йук, аксинча у тунини тескари ки- 
11иб олди. Чолга баттар зугум заказа бошлади. Жанжалнинг катта- 
сини бошлай дедиму. куркоклик килдим. Бир ёкда докторлик дис­
сертациям якинлашиб турибди, бир томонда бош ра\барнинг урни 
б>'шаяпти, янги лавозимга менинг номзодимни курсатишибди. Ти­
лимни тишладим. Бир ёмон хотиннинг касрига икки имкониятни 
бой бермай дедим. Яширмайман, уша пайтлар отамнинг кисматини 
уйлайдиган ах,волда эмас эдим. Мени Унвон билан Мансаб купрок 
кизию'ирарди.

Отам, опаларингни куриб келай, согиндим, деб кишлокка кетди. 
Икки ой келмади. Мен х.ам йуклай олмадим. Икки ой Унвон ва Ман­
саб учун курашдим. Эх,тимол отам мени кутган, боравермаганим- 
дан кейин, х.а, керагим йук экан-да, деб умидини узган.

Них,оят, кузлаган максадларимга етдим. Х,имоя тантанали )^ди. 
Бош рахбарнинг урнига )^ирдим. Эшикка ок «Волга» келадиган 
булди. Телефон туртта, котиба иккита, югурдакларнинг сон-саноги 
йук. Шух,ратга, мактовга куника бошладим. Ана шунда отам кайта 
ёдимга тушди. «Мени мана шу айланма курсига утказган отам-ку, 
ахир!» дедиму, «Волга»нинг ортида шойи пардага суяниб кишлокка 
етиб бордим. Уйга кетайлик деб ялиндим, ёлвордим -  отам кунмади. 
«Сенлар тинч яшасанглар булди, шу менга давлат. Биз кетаётган 
одаммиз, сенлар келаяпсизлар, илоё омон булинглар», деб менга 
ок йул тилади. Ун кундан кейин яна бордим. «Агар мен билан кет- 
масангиз, келинингиздан ажрайман», дедим. Оёкларига бош уриб, 
кечирим сурадим. Отам ноилож хассасини кулига олиб, машинага 
чикди.

Энди мен ёзувчилар айтмокчи, икки огиз лирик чекиниш 
килмокчиман. Биласизми, кейинги пайтларда к5шгина рахбар 
уртокяаримизнинг турмушини кузатиб, галати бир хулосага кел­
гандай булдим. Одамнинг амали, мартабаси нечоглик юкорилашган



сари, у хотинига шунчалик тоберок булиб колади шекилли, деб 
ажабланаман. Мана, узимдан киёс. Отамни бир амаллаб уйга 
кайтардим. Аммо унинг илгариги фарогатпи турмушини кайтара 
олмадим. Хотин бурунгидек уни силтаб, хурламас эди-ю, лекин 
бирон марта «дада» деб очилиб гапирмасди хам. Мен бунака муо- 
малани к^и б  туриб, узимни курмаганга олардим. Гохо бир нарсани 
5%лаб изтироб чекаман; мен тобора хотиннинг гапига купрок ки- 
радиган, унга катгик гапира олмайдиган булиб колаяпман. Доим 
кош-ковогига караб тураман. У хатто хизматимга аралашиб, менииг 
номимдан бировларга курсатма берганини эшитсам-да, яхши эмас, 
деб гунохкорона илжайишдан нарига утолмайман.

Мен лули хотинининг чилдирмасига алданган телбага ухшаб 
кетаётгандим. Уйнаб-уйнаб, охири куюк ^монга кирганимни бил­
май колдим. Кузим очилганда кеч булган эди.

Бир куни овкатдан кейин хотин шарт куйди:
— Бу уйда ё мен тураман, ё отангиз! Хохлаганингизни танланг! 

Менга барибир.
«Чол нима ёмонлик килди сенга? Унга супрадай жой билан бир 

кошик ёвгон етади-ку? У -  менинг отам. Хеч каёкка кетмайди. Уя­
тинг борми узи, хотин?» деёлмадим. Чунки хотин илгари хам бир 
марта жанжал килиб кетиб колган, ярим буюми онасиникида эди. 
Ичим ёнди. Куз олдимга хашаматли кабинетим, илмий давраларда- 
ги «Хуш к5фдик»лар, ишхонадагиларнин! кул ковуштириб гуриш- 
лари, якинда буладиган сайловлар келди. Журъатсизлик, тобе;шк 
устун чикди. Беандишгшик, бефаросатлик килдим.

-  Отам ... кайга боради? -  дедим кизариб. Хотин сал юмшади.
-  Мен кариялар уйидан жой гаплашиб куйдим. К,уркманг, 

фамилиянгизни сотмадим, бировларнинг номидан хужжат тугио- 
ладик.

Отам мени ^  ёшимгача опичлаб катта килган эди. Энди мен 
салкам саксон яшар падари бузрукворимни уз кулим билан олиб 
ориб, кумиб келдим. Эски буюмдек кучага чикариб ташладим. 

Отам мен билан очилиброк хайрлашмокчи булди-ю, эплай олмади. 
«Хотининг билан уришма, болам, -  деди овози калтираб, -  улигим 
кучада колмасин. Кишлокка олиб бориб кум». Ушанда хам эсимни 
йигмабман. «Гумрох углингизни кечиринг, отажон!» деб оёкларига
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йикилсам, кайта изига кайтарсам булмасмиди? Узига алох,ида уй 
олиб бериб, олди1 а хизматкор солиб куйсам, кучим етмасмиди?

Уч кун ишга чикмадим. Уч кун ётиб йигладим, ^  минг, бал­
ки юз мингдан бир одам болаеи йул куядиган хато килганимни 
энди тушунган эдим. Туртинчи куни 5фнимдан туриб, хотинни 
чакирдим.

-  Кунглингиз тулдими, хоним? -  дедим. У важохатимдан 
куркди шекилли, ортига тисарилаб бидиллади:

-  Вой, мана бу кишини! ГИен1'а ш^мa дейсиз? Узингиз-ку, бир 
0 1  из йук демай обориб ташлаган...

Миямга гурзи тушгандек булди. «Бу кунингдан улганинг яхши», 
деб бонн1 Мга муштладим.

-  Энди сизга хам жавоб, истаган ерингизга бориб арз килаве­
ринг Отам сигмаган ер менга хам харом.

Хотин тахта булиб колди. Мен хужжатларимни портфелга солиб 
чикиб кетдим.

-  Чакки килибсиз, домла, -  дедим биринчи марта сузини булиб, 
бир йула хам отадан, хам оиладан жудо булиш ... акдли одамнинг 
иши эмас.

-  Кайси ишим аклли одамники? -  суради у жахл билан. -  
Шухрату амал ни уйлаб отамни оёгости килганимми? Тасалли 
ислагандек сизга хасратимни айтиб 5^ирганимми? Ё килгиликни 
килиб, айбни хотинга агдарганимми? Кай бири акдли одамнинг 
иши, айтинг!

Индамадим.
-  Бу вокеага уч ой булди. Ич-этимни еб булдим. Сочим- 

нинг ярми окарди. Уч ойнинг икки ойи касалхонада 5^ди. Бошим 
гувиллайди. Нима киларимни билмайман. «Домла, сизга нима 
булди?» деб ишхонадагилар хам хайрон. Инсонга табиат юборган 
дард борки, хаммасини бировга айтиш мумкин. Менинг дардим­
ни айтиб булмайди. Шунинг учун одамларга кушилмайман. Х,али 
ёнимга бир чол келди. Юрагим чикиб кетай деди. Туриш-турмуши, 
буй-басти, хатто юзидаги чандигигача отамни эслатади. КЗФКиб, шу 
ёкка утдим.

-  Узингиз бу ахволда булсангиз, дадангизни хам бориб к)фол- 
магандирсиз?
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-  Афандимисиз, сог булганимда-чи? Нима деб бораману, кайси 
бетим билан бораман? Ота, илгари мех,рим йук эди, бировлардаи 
акл >фганиб, мехрли булиб келдим, дейманми? Мех,рнинг бозори 
йук...

У соатига караб урнидан турди. Гамгин кулди.
— Ана биродар, «киесаи окпадар» тамом. Нима деб уйласангиз, 

кандай хукм чикарсангиз -  ихтиёрингиз. Менга барибир. Мени 
бир масала кийнайди. Отам «Болам, улигим кучада колмасин, 
кишлокка олиб бориб кум», деб васият килди. У киши бир куни 
оламдан утса, кандай хабар топаман? Ахир отамнинг манзили 
нотайин, ёлгон-ку? Мен уни кариялар уйига топшираётганимда 
кариндошиман, дегандим. У ердагилар хокисоргина чол фалон- 
чи профессорнинг отаси эканлигини хаёлларига келтирармикан? 
Х,а, дарвоке, якинда отам ишхонамга икки энлик хат бериб юбо­
рибди. Мазмуни шуки, «Болам, бу ердагилар углингиз бор экан, 
каерда ишлайди, деб суриштирди. Сенинг кимлигингни айтмадим. 
Обруйингга путур етмасин, дедим. Ташвиш тортмай ишлайвер, бо­
шинг тошдан булсин», дебди. Бечора отагинам! Узи не ахволда-ю, 
хамон фарзандини уйлайди... Узр, муолажам бор эди, борай. Врач- 
ларга хам койилман. «Гам еманг, домла, отдай булиб кетасиз», де­
йишади. Оптимистлар! Билишмайдики, юзта невропатолог, мингга 
психиатр бош кушганда хам менинг дардимга дармон топишлари 
гумон. Чунки менинг дардим -  бедаво!
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